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EN 1941, tandis que l'armée 
.allemande se précipitait vers 
Moscou, les dirigeants des 
partis politiques parisiens fon- 
. daient la « Légion des Volon- 

-c tairas Français contre le Bol- 
chevisme ». Plus de dix mille 
hommes se présentèrent. Ils * 
venaient de toutes les classes 
de la société française de l'épo¬ 
que et pour les motifs les plus 
divers. Trois mille environ 
furent jugés aptes à combattre 
la Russie aux côtés des Alle¬ 
mands. Parmi eux on trouvait 
des licenciés ès lettres, des 
ingénieurs, de faux princes et 
de vrais marquis, des clo¬ 
chards et des héros de la guerre 
1914-1918, d'anciens combat¬ 
tants des Brigades internatio¬ 
nales et des partisans de 
Franco, des acrobates motocy¬ 
clistes, de vrais curés et de 
faux évêque^. *♦' 
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Salut à toi, â mon ennemi! 
Je t'ignorais . Je t'ai connu 
Et t'ai trouvé. 

Digne d'estime et d'amitié . 

(Vieille ballade allemande.) 




AVERTISSEMENT 


Les sténogrammes des conférences militaires du 
grand quartier général de Hitler révèlent, entre autres 
choses, l’importance des unités de volontaires étran¬ 
gers qui combattirent aux côtés de l’Allemagne, 
contre la Russie, de 1941 à 1945 (1). 

H s’agissait là de brigades internationales qui se 
mobilisèrent par idéologie politique et luttèrent 
jusqu’au 8 mai 1945, avec une inflexibilité qu’on ne 
rencontrait plus alors dans la WehrmachL Leurs 
effectifs s’élevèrent à deux millions d’hommes, au 
moins, et trois millions au plus. On y rencontrait des 
Français, Espagnols, Suisses, Belges, Hollandais, 
Danois, Norvégiens, Suédois, Baltes, Slovaques, 
Croates, Slovènes, Ukrainiens, mais aussi des Arabes, 
Kabyles, Azerbeidjanais, Hindous, ainsi que des An¬ 
glais et même des Américains ! 

Nous avons été vivement intéressés par l’aventure 
de nos compatriotes engagés dans l’armée allemande, 
sous le signe du nationalisme dépassé, parce que nous 
nous sommes toujours attachés, aussi bien dans nos 
romans que nos études historiques, aux hommes qui 
font éclater les cadres moraux ou spirituels de leur 
temps. Us représentent, en effet, l’élément dynamique 
de 1’évolution et entraînent derrière eux, à plus ou 
moins longue échéance, les masses végétatives. 

Nous avons décrit leurs aventures en dominant, dès 
le début, la tentation de les juger ! 

(1) Hitlerslagcbesprechungen, Deutsche Verlagsaiistalt. Stutt¬ 
gart, 1962. 
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Noos avons seulement essayé de restituer, avec 
précision, l’histoire militaire de ces forces françaises 
engagées dans l’armée allemande, ainsi que la psy¬ 
chologie de ceux qui les composaient Nous avons 
retrouvé des documents. D’anciens combattants nous 
ont confié leurs carnets de route. Ceux que nous 
tenons des médecins ou des prêtres de la L.V.F. et de 
la < Brigade Charlemagne » constituent des œuvres 
parfois remarquables. 

Pour respecter un anonymat cher à certains d’entre 
eux, nous avons systématiquement donné des pseudo¬ 
nymes aux anciens combattants vivants et livré l’état 
civil dés morts ou disparus. 


SAINT-LOUP. 





1 


— ^JoM? Age? Profession? Services militaires 
et grade? 

— Gerriet Quarante-cinq ans. Chiffonnier à 
Nancy... Guerre d’Espagne. Brigade Marty. Légion¬ 
naire, deuxième classe. 

— Brigade Marty ? Qu’est-ce que tu viens faire 
ici? 

— La guerre à Marty. J’ai compris ! 

— Au suivant ! 

Le médecin-capitaine Fleury qui s’improvise 
sergent recruteur est petit, large d’épaules, taillé en 
force. Il évoque la puissance noueuse des chênes de 
l’antique Brocéliande. Fleury arrive en effet de la 
Bretagne. Il vient de s’engager dans la Légion des 
Volontaires Français contre le Bolchevisme avec son 
fils aîné, en abandonnant sa vaste clientèle de méde¬ 
cin populaire, une femme et cinq enfants. Son visage 
rond et primitif de saint médiéval confirme ce 
renoncement, avec ses cheveux blonds, ses gros yeux 
de porcelaine bleue. Assis derrière une table que 
dissimule une couverture réglementaire de l’armée, 
grise et sale, il puise des fiches dans une boîte de bois 
blanc et inscrit les noms des entrants, assisté d’un 
adjudant de carrière qui, pour la circonstance, a 
endossé son uniforme « fantoche » fraîchement sorti 
de la naphtaline. 

— Nom ? Age ? Profession ? Services militaires et 
grade? 
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— Fan lin. Vingt-quatre ans. Engagé volontaire 
1939. Sergent-chef. 

Fleury consulte le livret militaire de l’homme et lit 
à haute voix : « Sous-officier au courage exception¬ 
nel. Au cours de la campagne 1939-1940, a passé, 
devant Bitche, plus de temps dans les lignes alle¬ 
mandes que dans les lignes françaises. Général 
Frère. » 

— Au suivant ! 

— Comte de Bemay. Soixante ans. Sans profes¬ 
sion. Guerre 1914-1918. Sergent de réserve. 

— Au suivant ! | 

— Lepriche. Vingt ans. Forain. Non mobilisé. 

— Forain ? C’est rigolo, dit Fleury. Qu’est-ce que 
tu fais dans le métier ? 

— J’ suis motard au < mur de la mort ». Vous 
savez, le cylindre en bois ? On tourne là-dedans, avec 
la moto. 

— Bon. T’as pas froid aux yeux. Cest quelque 
chose. Au suivant 1 

— Le Fauconnier. Vingt-six ans. Ancien élève de 
l’Ecole normale* supérieure. E.O.R. Sous-lieutenant 
guerre 39-40. 

— Au suivant ! 

— Gros. Lucien Gros. Quarante-huit ans. Soldat 
de carrière. Trois campagnes : 14-18 ; Espagne 36- 
38; guerre 39-40. 

— Qu’est-ce que tu étais en 14-18? 

— Nettoyeur de tranchées. 

— Et en Espagne ? 

— Dynamitera à la brigade Durutti. 

— Et 39-40? 

— Corps francs. 

— Bon. Ça va. Tu en as assez tué comme ça ! Je 
te mettrai brancardier. Au suivant.. 


27 août 1941. La caserne Borgnis-Desbordes reçoit, 
à Versailles, les premiers engagés de la L.V.F. Une 
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file d’hommes piétine sous le porche sombre, lépreux, 
et sur le pavé usé depuis le XVH° siècle qui l’a vu 
poser. Elle s’étire à l’extérieur du bâtiment, sous la 
voûte de platanes, bien défendue contre la chaleur 
étalée sur l’avenue de Paris. Des passants s’arrêtent, 
puis se rapprochent... Qu’est-ce qu’on distribue dans 
cette boutique? Sucre ? Café? Nouilles? Avec ou 
sans tickets de rationnement? Un homme prend 
place dans la file et attend son tour. Les autres 
fuient, alertés par ce drapeau tricolore qui pend, 
gigantesque, depuis le sommet du toit jusqu’au ni¬ 
veau des fenêtres du rez-de-chaussée. Ostentatoire 
mais insolite. C’est, en effet, le premier pavillon 
national qui flotte en territoire occupé par l’armée 
allemande depuis la signature de l’armistice, en juin 
1940. 

— Qu’est-ce qu’on distribue ? demande l’homme. 

On . le toise. 

— Des marrons ! dit un volontaire en riant Des 
gros. Et sans tickets ! 

— Oui, pote ! Mais faut aller les chercher en Rus¬ 
sie. C’est loin I 

— T’es de Versailles et t’as pas entendu parler de 
la L.V.F. Alors tu lis pas les journaux ? 

< L’homme qui ne lit pas les journaux > s’enfuit 
Les journaux ont annoncé la création de la Légion 
des Volontaires Français contre le Bolchevisme, le 
5 août 1941. Cette troupe est destinée à lutter aux 
côtés de l’armée allemande et de ses alliés jusqu’à la 
victoire finale sur la Russie et. le Bolchevisme dont 
elle menace l’univers. C’est donc une formation de 
combat politique, créée par les grands partis poli¬ 
tiques de la France occupée : Mouvement Social 
Révolutionnaire (M.S.R.), Parti Populaire Français 
(P.P.F.), Rassemblement National Populaire 
(RN.P.), Francisme, Ligue Française, Parti Français 
National Collectiviste. Les chefs de ces mouvements 
siègent au « Comité central de la L.VJF. > chargé 
d’organiser le recrutément : Eugène Deloncle, 



12 


LES VOLONTAIRES 


Jacques Doriot, Marcel Déat, Marcel Bucard, Pierre 
Costantini, Pierre Clémenti. 

En: zone non occupée par l’armée allemande, c’est 
un < Comité d’action » qui, installé à Marseille avec 
Simon Sabiani, se charge du recrutement et de la 
propagande. Enfin, un « Comité d’honneur » donne 
une sorte de caution morale à l’ensemble de ces 
organisations, grâce à l’adhésion de hautes personna¬ 
lités, parmi les plus célèbres de l’époque : le cardinal 
Baudrillart, le chanoine Tricot, les académiciens 
Abel Hermant et Abel Bonnard, le savant Georges 
Claude, le président de la Fédération de la Presse, 
Jean Luchaire, l’écrivain Alphonse de Château- 
briant... 

— Du point de vue juridique, la L.V.F. n’est rien 
d’autre qu’une < association sans but lucratif » régie 
par la loi de 19011 Je trouve ça vraiment comique ! 
dit le Fauconnier, qui vient de s’engager, à son cama¬ 
rade Robert Brasillach, accouru pour féliciter son 
condisciple à la fin de .cette journée décisive. 

Ils ont repris leurs habitudes d’étudiants, vont et 
viennent entre le porche de l’entrée et le fond de la 
cour de cette caserne sordide. Murs lépreux. Pavés 
inégaux. Couloirs crasseux... Un vrai bilan des effets 
conjugués du temps, de l’incurie militaire et de 
l’indifférence du Français pour son habitat. 

Foule dans la cour. Cris. Bousculades. Tourbillon 
d’uniformes hétéroclites, le bleu horizon de 1914 
jurant avec le kaki des « quarante jours qui ébran¬ 
lèrent l’Occident »... Uniformes de pompiers... de 
facteurs, portiers d’hôtel, spahis sahariens, légion¬ 
naires étrangers, flics... Mais la plupart des volon¬ 
taires -se présentent en civil. Complets vestons râpés. 
Pantalons minables. Chaussures délabrées. Un com¬ 
muniqué de presse, en effet, a conseillé de ne porter 
que des vêtements usagés, les tenues civiles devant 
être abandonnées au camp d’instruction, en Po¬ 
logne. 

— € Association sans but lucratif » ? reprend 
Robert Brasillach. Votre désintéressement, messieurs 
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Ira légionnaires, s’inscrit dès le départ en termes de 
loi ! Et si vous perdez la guerre, du moins ne per¬ 
drez-vous pas la face devant la conscience univer¬ 
selle ! 

— Tu te trompes du tout au tout, Robert Le 
monde vient d’entrer dans un cycle d’inversion fonda¬ 
mentale des valeurs. Si nous ne renversons pas le 
sens de l’évolution en gagnant la guerre, eh bien, 
nous serons jugés d’autant plus férocement que la 
pureté de nos intentions apparaîtra plus évidente ! 

Brasillach sourit 

— Sacré Le Fauconnier I Tu n’as donc pas 
changé 1 Sous runiforme, je te retrouve toujours écar¬ 
telé entre Prométhée et Lucifer ! 

Tandis que Brasillach et Le Fauconnier se rencon¬ 
trent aux altitudes de la montagne Sainte-Geneviève, 
l’adjudant du bureau des entrées commente, en 
termes d’arithmétique, le sens que ses fondateurs 
veulent donner & la L.VJ 7 . « association sans but 
lucratif ». 

— Vous touchez d’abord la solde : vingt francs 
par jour. Vous recevez ensuite mille deux cents 
francs par mois que la Wehrmacht verse au Crédit 
Lyonnais de Versailles à titre d’allocation familiale. 
En russie : prime de combat, vingt francs par jour 
également 

Des hommes font demi-tour. D’autres, passant 
outre, se présentent au médecin-capitaine Fleury. 

— Nom ? Age ? Profession ? Services militaires et 
grade? 

La foule devient plus dense. Plusieurs milliers 
d’hommes à 5 heures de l’après-midi... Des grands, 
des petits, des vieux à cheveux blancs et des gamins 
de quinze ans qui bombent le torse pour que leur 
personne corresponde aux faux papiers qui trichent 
avec leur jeune âge... On voit passer des seigneurs à 
particule, portant beau, et des clochards arrivés de 
Paris à pied, inséparables de leur musette d’où pointe 
le col d’une bouteille de vin rouge. Un facteur des 
P.T.T., décoré de la médaille militaire, pousse des 
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cris indignés parce que, borgne, il vient de se voir 
éliminé d’entrée par le médecin-capitaine Fleury. 
Pieds crasseux, nus dans les chaussures. Poitrines 
constellées de décorations. Un homme porte la « Dis* 
tinguished Service Cross » anglaise. Un autre, 
l’insigne du comte de Paris. Les croix de guerre ne se 
comptent plus. Au milieu de la cour, un petit homme 
à face grêlée exécute des acrobaties : triple saut péril¬ 
leux, soleil, marche sur les mains. Puis il retire son 
béret basque et le présente à la ronde en murmurant, 
mi-plaisant, mi-sérieux : ' 

— Dernier employeur, Poissy... Dernier employeur, 
Poissy 1 

Près du bureau des entrées, le médecin-colonel 
duc de la Villatte discute avec son jeune collègue 
Delouis, simple sous-lieutenant qui vient de s’enga¬ 
ger, à contrecœur, pour obéir à son père, membre 
influent du M.S.R. 

— Mon cher, le détail c’est votre affaire ! Je 
n’entre pas dans le détail ! Je vous donne carte 
blanche. Pleins pouvoirs. Vous organiserez l’échelon 
sanitaire I Qu’est-ce qu’on boit ? 

Le médecin-colonel duc de la Villatte n’est ni 
médecin, ni colonel, ni duc. Seulement un aventurier 
qui n’arrivera pas jusqu’au camp d’instruction. Mais, 
à défaut de connaissances médicales, il possède une 
solide culture en matière de vins et spiritueux. Des 
mains inspirées brandissent des bouteilles. D’autres 
soulignent des discours qui se perdent dans la rumeur 
profonde de cette foule agitée par des courants d’opi¬ 
nion, ou de passion. Des cris fusent : « La révolution 
nationale 1 »... « La révolution nationale-socia- 
liste ! »... « Doriot a dit ! »... « Vive Deloncle 1 »... 
< A bas Doriot ! »... « A bas Deloncle I ». 

Des bras levés s’abattent Des poings frappent Des 
gifles claquent Deux groupes s’affrontent soudain, 
dans une mêlée confuse... P.P.F. contre M.S.R. 1 La 
garde intervient, sépare les combattants qui, bientôt, 
se rassemblent de nouveau, provisoirement réconci¬ 
liés, et s’en vont en direction de la cantine. 
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— C’est la Gaule qui se précipite ! murmure Bra¬ 
sillach d’une voix de rêve. 

— Encore une petite croisade ! ironise Le Faucon¬ 
nier. Doriot, c’est Pierre l’Ermite et Mgr Baudrillart 
prêche mieux que le pape Urbain II. Mais combien 
reviendrons-nous de Jérusalem? 

Un adjudant remplace Fleury, épuisé, derrière le 
bureau des entrées. 

— Nom ? Age ? Profession ? Services militaires et 
grade? 

— Rétoré. Dix-huit ans. Sous-officier de car¬ 
rière. 

— Sans blague ? Sous-off de carrière à dix-huit 
ans ? 

C’est que la L.VP. entérine les grades de l’armée 
française et des centaines d’hommes se découvrent, 
soudain, une aptitude irrésistible au commandement ! 
Imperturbable, l’adjudant étale ce flot de sous-offi¬ 
ciers imberbes, ce raz de marée de lieutenants de la 
cloche, cette cascade de capitaines de fortune qui 
présentent des livrets militaires déchirés, crasseux, 
illisibles ou maquillés. H sait que la plupart ne dépas¬ 
seront pas les barrages des commissions d’incorpora¬ 
tion et qu’au surplus la Russie se chargera 'de 
remettre chacun à sa place t 

— Ramirez. Quarante-cinq ans. Coiffeur. On 
m’appelle < El peluquero >. J’ai été ministre au 
Paraguay et général dans les Brigades Internatio¬ 
nales, en Espagne. 

— Alors, comme général : direction < Légion 
Azul », avec les Espagnols 1 Ici. on te prend comme 
deuxième classe. Vu? 

— F préfère ici. 

— Au suivant ! 

— Sven Larsen. Trente ans. 1" Etranger. Capo¬ 
ral. 

Sur trois militaires de carrière qui se présentent, 
deux viennent de la Légion étrangère, et la 3* compa¬ 
gnie du 1 er bataillon comprendra, deux mois plus 
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tard, une majorité de guerriers formés à Sidi-Bel- 
Abbès. 

Le lendemain, 28 août : visite d’incorporation à 
neuf heures. Trois médecins allemands, hostiles et 
ennuyés, se penchent sur les mâchoires des hommes 
comme maquignons sur la dentition d’un cheval sus¬ 
pect Le verdict tombe : 

— Mauvaise dentition. Inapte. 

— Inapte à la marche. 

— Mauvaise dentition. Inapte. 

— Voile au poumon. Inapte. 

— Mauvaise dentition. Inapte. 

— Acuité visuelle insuffisante. Inapte. 

— Varices. Inapte. 

Un verdict propre à consolider la fortune de trois 
générations de dentistes ! Sur 1 679 volontaires pré¬ 
sentés le premier jour, 800 sont éliminés, dont 70 % 
pour caries dentaires ou incisives déchaussées 1 

— Quelle rigolade ! dit Merkel, ancien légionnaire 
de la « Brigade Jeanne d'Arc » pendant la guerre 
d’Espagne et qui, établi à Burgos depuis 1939, vient 
de franchir clandestinement deux frontières pour 
s’engager dans la L.V.F. 

■— C’est du sabotage organisé ! répond Le Faucon¬ 
nier que les médecins allemands ont incorporé sans 
discussion. Le Fauconnier mesure 1,82 m. Ôn ne peut 
tricher avec cet élan de musdes et d’os qui s’épanouit 
& travers des épaules de cariatide. Ni avec ces flè¬ 
ches que plantent dans les yeux de l’adversaire 
des yeux d’acier gris, qui virent imperceptiblement 
du vert au bleu, sous l’empire de la colère ou de la 
joie. En outre, il parle l’allemand et le russe en une 
langue littéraire qui donne à ses jupes d’irrésistibles 
complexes d’infériorité. 

Le Fauconnier devine d’emblée, avec sa pénétra¬ 
tion luciférienne, la situation équivoque dans laquelle 
s’installe la L.VJF., les contradictions internes qui 
existent déjà et vont s’aggraver avec le temps, entre la 
conception qu’Adolf Hitler possède de l’Europe, au- 
delà du bolchevisme vaincu, et celle de ces hommes 
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qui viennent lui offrir leur vie au nom de l’idée qu’ils 
se font de leur patrie dans une Europe réconciliée. 

— C’est un idéal franchouillard ! murmure-t-il 
avec dégoût. 

Quand Robert Brasillach le retrouve, le lendemain, 
il lui dit : 

— Maintenant, j’ai recueilli suffisamment de 
tuyaux pour me faire une opinion. Les Allemands ne 
veulent pas d’une L.V.F. puissante. Sais-tu qu’au 
début du mois de juillet, Jacques Benoist-Méchin (1) 
leur a proposé la création d’une brigade de volon¬ 
taires, au nom du gouvernement français 7 

— Pas du tout 

— Benoist-Méchin a donc préparé sa petite armée 
française. Abetz (2) l’a berné, bien malgré lui d’ail¬ 
leurs, pendant plusieurs semaines. Pendant ce temps, 
l’O.K.W. (3), agissant dans la coulisse, poussait les 
partis politiques de la zone Nord à créer la L.V.P. 
telle qu’elle est Rien d’autre en somme que le 
638* régiment d’infanterie de la Wehrmacht Je suis 
très bien informé ! 

— Mais pourquoi ces réticences ? Ce double jeu ? 
murmure Brasillach. 

— Parce que la méfiance qu’il puise dans un senti¬ 
ment d’insécurité historiquement fondé fait partie de 
la nature profonde de notre partenaire allemand ! 

— Mais, dans ces conditions, pourquoi la 
L.V.F. ? 

Le Fauconnier sourit, passe son bras sous le bras 
de son ami dont les gros yeux étonnés rayonnent 
d’intelligence derrière les lunettes d’écaille, et le 
contemple avec affection. 

— Cher Robert, fl existe en Russie, tu le sais, des 
croyances populaires toujours vivaces. La tradition 

(1) Secrétaire d’État à la présidence du conseil. 

(2) Ambassadeur d'Allemagne auprès du gouvernement 
fiançais. 

(3) Commandement suprême des forces armées, dirigeant 
et coordonnant l’O.K.H., commandement des forces de terre, 
O.K.M., marine de guerre, etc. 

Les volontaires a 
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paysanne affirme que la tyrannie des tsars, on des 
soviets — l’une valant bien l’antre ! — s’écroulera le 
jour où les Français entreront de nouveau dans Mos¬ 
cou ! 

H cligne de l’œil. 

— Alors, tu comprends ? la L. V. F. ? Un formi¬ 
dable instrument de propagande ! Crois-moi, les Alle¬ 
mands ne nous demanderont rien d’autre que de 
défiler dans Moscou ! Si tout va bien ! 

— Pourquoi t’engages-tu dans ces conditions ? 

— D’abord parce que les choses ne se passeront 
pas aussi facilement que vous l’imaginez tous. La 
guerre sera longue et difficile. Ensuite, parce que je 
vois dans la L.V.F. une excellente base de départ pour 
des formations révolutionnaires. Les Allemands ne 
nous feront jamais cadeau du national-socialisme. Un 
certain égoïsme sacré et leur manque d’ambition s’y 
opposent Nous devrons le conquérir par l’intérieur, 
pour l’élargir à la mesure d’une Europe qui refusera 
le pangermanisme. La L.VJP. donne à la France la 
même chance que les corps francs de Rossbach ou 
von der Goltz donnèrent à l’Allemagne en 1919. Je 
compte bien y faire mes classes d’officier révolution¬ 
naire ! C’est passionnant 1 

Un clairon s’avance sous le porche qui reste à la 
fois chaud, humide, gras et sonne « A la soupe > ! 

— A l’idéal ! crie un légionnaire. 

11 n’entre pas... H reste là, planté comme un paysan 
au centre de son espace de glèbe. H hume l’air frais 
du matin et dit: 

— Mon petit Bernard, aujourd’hui tu auras de la 
choucroute. 

— Encore un crevard ! Ça vient pour la gamelle, 
murmure l’adjudant du bureau des entrées. 


Autour de la L.V.F. en formation, naissaient les 
mirages. Des voix, accordées sur toute la gamme des 
passions humaines, perçaient çà et là, au travers de la 
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mineur profonde d'une foule que malaxaient les 
informations incontrôlées, les ordres déformés par la 
crédulité populaire... 

— ...Mon vieux, paraît qu’on aura des blindés 1 
C’était faux. 

— On va sur l’Ukraine... officiel I... On aura 
chaud ! 

C’était faux. 

— On marche avec l’ancien régiment de Hitler lui- 
même. 

Il s’agissait de la 7* division bavaroise. 

— On doit défiler dans Moscou, Hiüer l’a dit. 

Hitler l’avait dit 

— Et comment ça marche, là-bas ? 

—■ Les blindés de Guderian ont dépassé Smo- 
lensk. 

— La VI* armée a franchi le Dnieper ! 

— Les Russes sont foutus ! 

— Merde ! Et des fois qu’on s’ramènerait après la 
victoire ? On aurait bonne mine ! 

— Qu’est-ce qu’on fout ici, mais qu’est-ce qu’on 
fout? 

Sur cette foule qui brassait, dans la chaleur de 
l’été, des relents de naphtaline et de crasse, l’odeur 
des cuirs graissés, du saucisson, du vin rouge et celle, 
plus entêtante, de la poussière, pesaient brusquement 
une crainte larvée, un sentiment de frustration... Et si 
la L.V.F. arrivait trop tard pour défiler en tête des 
armées occidentales, sur les ruines du Kremlin, aux 
accents de La Marche consulaire ?... 

L’adjudant Quinquin disait aux hommes : 

— Nous allons chanter, camarades. Le chant, c’est 
la santé. Donnez-moi le ton pour l’harmonica ! 

— Toi, nous fais pas chier, l’Harmonica ! répon¬ 
dait l’acrobate échappé de Poissy. 

Mais quelques volontaires se laissaient séduire et 
acceptaient de défiler en chantant... L’adjudant Quin- 
quin possédait une technique spéciale pour comman¬ 
der les manœuvres de pied ferme. H disait : < Atten¬ 
tion ! en route » et pour l’arrêt, il annonçait tout 
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simplement: « Stop! », comme un pilote manœu¬ 
vrant au chadbum ! ., 

— Faudra bien chanter, les gars, en quittant Ver¬ 
sailles. Le chant, c’est la santé 1 
H se rapprochait de ses élèves et leur soufflait dans 
le creux de l’oreille la note grêle du petit diapason 
qui ne le quittait jamais... La... la... la... 

. Pour défiler le {dus tôt possible dans Moscou aux 
accents de La Marche consulaire, un certain colonel 
Narbonne se faisait, pendant ce temps, courtier de la 
force antibolchevique. Homme du monde, historien 
distingué, ce colonel s’était illustré dans les fonc¬ 
tions d’attaché militaire à Ankara. 

Les Allemands, qui avaient heureusement renoncé 
à confier le commandement de la L.V.F. au général 
alsacien Hassler, déjà chargé de la 236” division, 
attendaient Narbonne avec curiosité. Convoqué à 
Berlin par le général Fromm, chef de l’année de 
terre (1), il allait jouer, en présence des hautes per¬ 
sonnalités de l’O.K.W. un atout majeur : il ne dépen¬ 
dait d’aucun parti politique et se croyait capable de 
neutraliser Doriot, Déat ou Deloncle, tous bien déci¬ 
dés à faire de la L.V.F. la troupe de choc de lèur 
mouvement ou leur garde prétorienne. 

Narbonne descendit à l’hôtel Esplanade, le 
24 août. A peine ouvertes les cantines qu’alourdissait 
une importante littérature historique, il dit à son 
officier d’ordonnance, le capitaine Casamayor : 

-— Veuillez s’il vous plaît consulter les mémoires 
du général Marbot... L’Empereur avait quitté Paris le 
9 mai, si mes souvenirs sont exacts ? H a dû rencon¬ 
trer son beau-père et presque tous les princes de la 

(1) Un des chefs du complot du 20 juillet 1944. Cette coïn¬ 
cidence pourrait faire croire que le sabotage de la L.V.F. fut 
l’œuvre de l’O.K.W., le grand état-major prussien combattant 
ainsi, dès 1941, les créations révolutionnaires du Parti national- 
socialiste. Il semble plutôt que ce soit Adolphe Hitler lui-même 
qui, après en avoir autorisé la création, freina le développement 
des brigades de volontaires étrangers. On sait, aujourd’hui, 
que le chef du III® Reich entretenait une méfiance morbide contré 
l’univers non germanique. 
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Confédération Germanique à Dresde, le 10 ou le 11... 
Voyez si vous trouvez quelque chose sur cette confé¬ 
rence. Ceci pourrait m’être fort utile dans les jours à 
venir... 

Narbonne poursuivit ses conversations à PO.K.W. 
les 26 et 27 août H s’envola le 28 pour Breslau et se 
fit recevoir par le général d’infanterie Halm, com¬ 
mandant le vnp corps d’armée. 11 sut plaire car il 
possédait une grande habitude des salons. Fromm 
l’intronisa. 

Tandis que Narbonne discutait des conditions dans 
lesquelles les légionnaires seraient instruits en 
Pologne, puis engagés en Russie, une importante 
cérémonie se déroulait à la caserne Borgnis-Des- 
bordes. Des 5000 hommes accourus pour s’engager 
depuis quarante-huit heures, ne restait que l’effectif 
de deux bataillons. 

Foule. Cris. Eclairs de « flashes ». Sur le toit de 
leur camion, les opérateurs des actualités « Continen¬ 
tal Films » déployaient leur petit cirque profession¬ 
nel. Les envoyés spéciaux de Paris-Soir, la France 
Socialiste, les Nouveaux Temps, le Petit Parisien, la 
Gerbe recueillaient des déclarations combatives et des 
professions de foi antibolcheviques. Dulong, présenté 
comme vieux baroudeur colonial, venait d’être réformé 
pour ivrognerie et inaptitude aux devoirs et charges de 
son grade, Dumesnil pour propagande défaitiste. Brin 
pour vol, Lessart évitant de justesse le conseil de 
guerre à la suite d’un trafic d’armes ! 

— Quel bluff ! murmura le sous-lieutenant Le 
Fauconnier en se détournant 

Une demi-douzaine de demoiselles très maquillées, 
attifées de robes provocantes, furent accueillies par 
une volée d’acclamations. En quelques jours, les 
volontaires avaient établi de solides relations de bon 
voisinage avec les « petites alliées » des 1$ et 15 de 
la rue Madame, et elles accouraient maternelles, 
comme toujours, les bras chargés de cigarettes et de 
bonbons. Elles filèrent discrètement en apercevant le 
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commissaire de police de Versailles venu pour super* 
viser le service d’ordre qui n’existait pas ! 

Puis, ce fut la section féminine des « Jeunes de 
l’Europe nouvelle >. Ces jeunes filles ne portaient pas 
encore l’uniforme qui devait rappeler les marinières 
de la c Belle jardinière » en vogue parmi les adoles¬ 
centes de 1914. L’Europe nouvelle (et ses garçons, 
bien sûr !) avait touché le cœur de plusieurs Jacque- 
Unes, dont certaines belles comme des princesses bur- 
gondes, avec leurs yeux de bleuet et leurs cheveux 
d’or. Ces demoiselles venaient pour adopter des lé¬ 
gionnaires. Une jeune marraine en prit trois d’un seul 
coup! 

— Tu en veux une? demanda le sous-lieutenant 
Cervante à son camarade Le Fauconnier. 

— Merci, répondit froidement l’ancien normaUen, 
je ne choisis pas mes relations dans une cour de 
caserne. Et quand je pars, je ne regarde pas en 
arrière. Bien des années passeront, sans doute, avant 
que je puisse connaître le repos du guerrier ! 

— Tant pis. Dommage. Moi je me place, mon 
vieux. 

Il se plaça. Cris. Baisers. Larmes. Rassemble¬ 
ment... « En avant, marche ! » pour les actualités 
cinématographiques. L’exhibitionnisme côtoyait la tra¬ 
gédie. La garde venait, en effet, de se saisir d’un 
gamin de seize ans portant un uniforme volé, et dont 
l’ampleur l’avait trahi 

On l’entraîna. Il n’avait pas l'âge ! Il pleurait à 
chaudes larmes et le capitaine Treffert qui devait, 
plus tard, prendre le commandement du quartier de 
îa Reine, le serrait contre sa grosse bedaine, le conso¬ 
lait, en lui tapant sur l’épaule avec cette délicatesse 
prussienne, pleine de bonne volonté, qui, pour écraser 
une mouche, prend un pavé ! 

Tous renseignements pris, il s’agissait là de 
l’unique survivant d’une famill e de Guéret décimée 
par ses ennemis politiques. Il partait pour le front de 
l’Est chercher sa vengeance.. 
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Bruits de moteur, sonnerie de clairon... Envoyez les 
couleurs ! Voici de Brinon, ambassadeur du gou¬ 
vernement français t H serre des mains, avec la tris¬ 
tesse compassée d’un ordonnateur des pompes 
funèbres. On lui présente les officiers. Ces messieurs 
de la famille... Condoléances... Capsie contemple 
l’énorme appendice nasal de l’ambassadeur et mur¬ 
mure : 

— Eh bien, moi, jte dis qu’il est juif ! 

Après de Brinon, voici Chevallier, préfet de Seine- 
et-Oise. Quelqu’un crie dans le rang: < Mort aux 
vaches ! > Voici Laval, ancien chef du gouvernement. 
A bas Laval I Voici Marcel Déat, chef du R.N.P. 
Vive Déat! Voici les conseillers Schleier, éléphan- 
tesque, et Westrik, cheveux d’argent évanescents, œQ 
bleu plongé dans l’introspection de profondeurs où 
règne une nullité absolue. Us représentent l’ambas¬ 
sade d’Allemagne. A bas les Boches ! 

Musique. Discours. Pagaille. A la fin de la cérémo¬ 
nie, profitant de cette confusion, un individu sort un 
pistolet de sa poche et ouvre le feu & bout portant sur 
Pierre Laval. 

— Je suis touché ! crie l’ancien chef du gouverne¬ 
ment 

H tombe, en même temps que le colonel Duruty, le 
légionnaire Bessons et Marcel Déat, grièvement 
blessé. 

Déjà des clients ! murmure le sous-lieutenant 
médecin Delouis. A ce train-là, nous marchons vers 
la crise d’effectifs à brève échéance ! 

— Vive Laval, blessé honoraire de la L.V.F. ! crie 
un loustic. 

Des légionnaires, entourés de gardes mobiles, 
embarquent l’agresseur dans une voiture. 


Dans la nuit du 4 au S septembre, le clairon sonne 
le réveil à 2 heures du matin. Les ho mm es se rassem- 
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blent dans la cour du quartier... 25 officiers et 803 
sous-officiers et soldats... 

Les torches électriques donnent des coups de sonde 
à travers l’ombre épaisse, sculptant brièvement des 
visages graves et résolus, mettant en relief des valises 
perdues au bout des bras. De temps à autre, des 
Légions d’honneur et des croix de guerre posent de 
petites taches rouges ou dorées sur les poitrines... 
Silence absolu. Une brume légère traîne sur les pla¬ 
tanes de l’avenue de Paris. Du parc du château, 
déborde une odeur de pièces d’eaux mortes et de 
feuilles déjà touchées par l’automne. Des ordres brefs 
sont donnés par des voix qui n’osent en élever le ton, 
comme si toute imprudence risquait de renverser ces 
lourds platanes de l’avenue qui paraissent soutenir un 
ciel où, déjà, pâlissent les étoiles. Un chien, quelque 
part, hurle à la mort. Et ce bruit suffirait à calfeutrer 
la rumeur qui traîne sous les semelles de ce millie r 
d’hommes qui vient de se mettre en marche. 

— Was ist das ? demande un feldgendarme (1) 
tapi dans l’ombre à l’angle des bâtiments de la 
poste 

— Das ist die angekündigte Bedeckung! répond 
son camarade. 

Us ont des têtes d’assassins repentis. Es relèvent le 
canon de leur mitraillette, ajustent leur casque, se 
tournent le dos, attaquent le trottoir dans deux direc¬ 
tions opposées, le talon de leur botte, ferré, sonnant 
clair sur le pavé, la plaque pectorale tintinnabulant 
contre le troisième bouton de l’uniforme... Ein... 
Zwei... Drei... Une... Deusse... Une... Deusse... Demi- 
tour... Ein... Zwei... Drei... 

Lé convoi s’engage dans la rue des Etats-Géné¬ 
raux. Le feldgendarme le plus proche lance un coup 
de sifflet que l’écho reprend. Les casques des gardes 
mobiles français luisent comme de gros morceaux 

(1) La Feldgendaimerie allemande correspond à notre Pré¬ 
vôté. 

— Qu’est-ce que c’est? 

— C’est le convoi annoncé. 
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d’anthracite. On entend les crosses des mousquetons 
sonner sur le pavé. Une allumette élevée à la hauteur 
d’un mégot qu'un légionnaire rallume éclaire ces 
visages de prétoriens, impassibles et gras. Des inscrip¬ 
tions administratives ou commerciales apparaissent, 
déjà intelligibles grâce à cette lumière surnaturelle de 
l’aube qui se concentre au-delà des toits. L’une d’elles 
risque sa plaisanterie de mauvais goût, au passage 
des légionnaires : « Dépôt et atelier municipal des 
Pompes funèbres de Versailles. » 

— On pourrait passer commande ? gouaille Ger- 
riet. 

— Callate ! gronde « El Peluquero ». Callate, 
hombre l 

La colonne avance sans marquer le pas cadencé. 
Les légionnaires progressent, pliant l’échine sous des 
bardas. 

— On dirait un départ pour le La Martinière I (1) 
dit à haute voix Minardié qui, dangereux repris de 
justice, connaît les us et coutumes du bagne. Et il 
entonne aussitôt le chant des Bataillonnaires : 

Pour être Joyeux, chose spéciale, 

Y faut sortir d’là rue d’Poissy, 

Ou bien d’une maison centrale; 

Cest d’ailleurs là qxion nous choisit1 

— Ta gueule I crie quelqu’un. 

— Silence dans le rang ! confirme Le Fauconnier 
qui marche en serre-file. Et il pense : a Même au 
passage d’un convoi partant pour Cayenne, il y a 
toujours une fille pour verser une larme et jeter une 
fleur aux pauvres types ! Ici, rien ! Nous sommes 
déjà des maudits à l’état pur ! Tant mieux ! » 

D allonge le pas, remonte le long de la colonne 
pour se placer à la hauteur d’un jeune prêtre, engagé ' 
volontaire avec l’approbation de son supérieur hiérar¬ 
chique, l’abbé Leyrat, qui n’emporte aucun bagage, à 

(1) Bateau spécialement aménagé qui, autrefois, assurait 
le transport des forçats entre Saint-Martin-de-Rë et la colonie 
pénitentiaire de Cayenne, en Amérique du Sud. 
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l’exception de l’autel de campagne enfermé dans une 
valise. 

— Alors, curé ? Que pensez-vous de ce départ 
pour réprouvés? demande Le Fauconnier en riant. 
La boucle du ceinturon chleu affirme « Got mit 
uns »... « Dieu est avec nous ». Moi, je prétends le 
contraire ! 

L’abbé Leyrat s’est tourné vers l’officier. 

— Tiens ! c’est vous le Jacobin de Normale Sup ? 
Qn m’a déjà parlé de vous ! Quant à ce départ, il ne 
s’agit pas de réprouvés mais d’élus, car il est dit dans 
Ezéchiel : < Pars des lieux que tu habites pour aller 
en un autre lieu, sous leurs yeux ; peut-être verront- 
ils qu’ils sont une maison rebelle. Tu feras sortir ton 
bagage comme celui d’un émigrant... » 

— Oh ! là là ! Si vous me bombardez à coups de 
citations, je vais hisser le drapeau blanc ! Moi aussi, 
je puis trouver dans les Ecritures n’importe quel 
argument pour défendre n’importe quelle cause ! 

L’aube naît Le ciel, les façades, les trottoirs 
prennent cette teinte grise qui neutralise le visage des 
hommes décidés à mourir au lever du jour. Des 
lumières s’allument derrière les persiennes qui 
s’ouvrent, et des faces bouffies de sommeil se pen¬ 
chent puis se retirent brusquement 

La colonne oblique vers la droite, au carrefour de 
Noailles, et s’épanouit devant la gare de Versailles- 
Chantiers. Ici, les devantures portent des noms char¬ 
mants, rassurants. Le bureau de tabac se dédie « A la 
Jeune France ». Un café se consacre < Au rendez- 
vous des cheminots ». Puis, un légionnaire se met à 
chanter, dans l’aube métallique et verte qui révèle le 
cimetière de la ville, posé à mi-pente d’une colline 
boisée, de l’autre côté de la voie ferrée... 

Les soldais sont là-bas endormis sur la plaine. 

Où le souffle du soir chante pour les bercer... 

Le rêve passe ! Des doigts écrasent une larme fur¬ 
tive au coin des paupières. Une voix hargneuse 
crie : 
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— La ferme ! 

Le Fauconnier confirme : 

— Silence dans le rang ! 

L’homme se tait et les groupes formés s’ébranlent. 
Des wagons de voyageurs allemands attendent le long 
d’un quai désert Des wagons anonymes, encore 
empestés par la fumée refroidie des mauvais cigares 
de guerre. Toutes les issues de la gare sont gardées 
par les feldgendarmes. Cest que l’attentat du 28 août 
a déclenché le dispositif de protection de la Wehr- 
macht. La puissance militaire occupante possède déjà 
une sorte de crainte superstitieuse en présence de 
cette guerre civile qui naît entre Français. 

Personne sur les quais, en dehors des hommes 
casqués de noir ou de gris. Pas d’actualités < Conti¬ 
nental Film >. Pas de ministre. Pas d’ambassadeur. 
Pas de mère éplorée. Pas d’amoureuse en larmes. Ni 
fleurs ni couronnes ! Mais une solitude grandiose, 
pour guerriers entreprenant un voyage au bout de la 
nuit... 

Le train stagne dans cette ambiance de petit matin. 
Les gardes mobiles fument € en douce >. Les feld¬ 
gendarmes bâillent. Et, brusquement, surgit le per¬ 
sonnage attendu qui ramène l’aventure au niveau de 
l’opération politique. Un petit homme au visage bla¬ 
fard, engoncé dans un pardessus de ville, coiffé d'un 
chapeau mou, franchit les barrages en brandissant un 
laissez-passer. C’est Pierre Costantini, membre du 
comité directeur de la L.V.F., l’homme qui, tout 
seul, a déclaré la guerre à l'Angleterre, par voie d’af¬ 
fiches, après la tragédie de Mers el-Kébir t 

11 court le long du train qui, brusquement, 
démarre, serrant des mains tendues... 

— De tout cœur avec vous !... De tout cœur avec 
vous ! 

Au passage du dernier wagon, une voix agressive 
lui lance : 

— Mourez d’abord, nous ferons le reste ! 

Il se tient, immobile, au bout du quai, silhouette 
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dérisoire, saluant le bras levé le gros fanal rouge du 
fourgon de queue qui s’éloigne, dans le petit matin dé 
septembre, avec des brasillements d’étoile attar¬ 
dée... 


Smolensk... Un ciel couleur d’ardoise où plombait 
la neige et rôdait la menace de l’hiver coiffait la ville. 
Sur la rive gauche, escarpée, des masses d’immeubles 
modernes, bariolés de vert et de rouge, cernaient la 
cathédrale de l’Assomption. De l’autre côté du Dnie¬ 
per, sur de vastes étendues rasées par les combats du 
mois d’août, s’alignaient des baraquements militaires 
qin s’enfonçaient et se dissolvaient tout de suite dans 
cet horizon limité par un cercle de lumière malade. 
Le long du fleuve, un rideau d’arbres givrés semblait 
dresser, entre les deux quartiers de la ville, une grille 
forgée à partir du brouillard qui traînait sur les eaux 
noires. 

Il gelait à peine. Les ornières profondément gra¬ 
vées et stabilisées par le gel guidaient les roues des 
canons. Des enfants abandonnés, grelottant sous la 
chemise et le pantalon de toile en lambeaux, cou¬ 
raient derrière les chevaux en chantant une sorte de 
mélopée, à la fois agressive et désespérée... 

— Pan geben brot... Pan geben brot... 

— Ça veut dire « monsieur » en blanc-russe, et 
donne-moi du pain en allemand ! explique Le Fau¬ 
connier à ses ho mme s. 

Bouleversés par cette plainte de la Russie en 
guerre qu’ils entendent pour la première fois, les 
légionnaires suivent l’exemple fourni par le « Jacobin 
de Normale supérieure » et jettent entre les mains 
avides et sales des « besprizomis » le contenu de leur 
« tape-cul » (1). 

Le l or bataillon marche maintenant vers ses can¬ 
tonnements, écrasé par la tristesse languissante qui 

(1) Petite musette qui se porte accrochée au ceinturon et 
tombe sur le haut de la fesse droite. 
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sourd du ciel gris, de la terre gelée, confondus dans 
une seule masse privée d’équilibre en l’absence 
d’horizon défini. Es croisent des colonnes allemandes. 
Des Belges de l’organisation Todt Des convois 
d’artillerie et de chevaux de remonte. Soudain, quel¬ 
qu’un pousse un cri. Un cri déchirant qui semble 
arraché aux profondeurs mêmes de la vie... 

— Pompon 1 C’est Pompon ! clame le caporal 
Duvigneau, du train de combat. 

H gesticule sur sa selle, le bras tendu, le doigt 
pointé vers le convoi de chevaux qui les croise. 

.— Qui est Pompon ? s’étonne l’adjudant Serge 
Marco. 

— Mon cheval, parbleu ! Le. cheval que les 

Boches m’ont volé ! . . 

E crie de toutes ses forces : . . 

— Pompon .!- Holà ! Ici, Pompon ! 

Une bête du^ convoi allemand stoppe net, renâcle, 
oreilles rases, queue frémissante, casse sa longe dans 
up. mouvement de refus décidé, quitte la file, détale 
au galop, rallie le train de combat de la L.VJF., 
pique droit sur le caporal Duvigneau et vient poser sa 
tête sur la.cuisse du cavalier. 

— Mais c’t’un cheval de cirque ? s’étonne l’adju¬ 
dant. 

— C’est Pompon. Mon vieux Pompon ! Les 
Boches me l’avaient réquisitionné l’année dernière. 
Vous savez ? j’ai une petite ferme à Aigreville. C’est 
près de Jamàc. Connaissez pas ? Alors, ça, c’est for¬ 
midable ! Retrouver Pompon en Russie ! 

H a fallu négocier un échange de bêtes, Duvigneau 
refusant de poursuivre sans le cheval. Pompon de 
suivre les Allemands, privé de .son maître retrouvé. 
Opération longue et délicate que finit par conclure un 
major-vétérinaire à la fois attendri et; amusé ! 

Pompon logera dans un camp, avec 4e train de 
combat, à quatorze kilomètres de la ville. La 3* com¬ 
pagnie s’installe à quelque distance dé Smolensk. La 
compagnie de commandement, près de la gare. Les 
officiers supérieurs, à l’hôtel Molotov, tout à côté, de 
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la cathédrale de l’Assomption. Sous ses voûtes, 
détruites par les Polonais en 1611, restaurées ulté¬ 
rieurement, et que Ney épargnera en 1812, comme les 
Allemands en 1941, les maraudeurs de la L.V.F. 
découvrent deux drapeaux conquis par les Russes sur 
les arrière-gardes napoléoniennes et conservés parmi 
d’autres trophées de guerre. Au lieu de s'en emparer, 
ils rendent compte par la voie hiérarchique (1). 

La L.V.F. rattache Smolensk à l’histoire de la 
Grande Armée, toujours vivante sous les voûtes et le 
porche de la cathédrale, dans le cœur et la mémoire 
du colonel Narbonne qui la commande. 

H loge à l’hôtel Molotov. Ce bâtiment présente une 
curieuse façade, très moderne par ses lignes dépouil¬ 
lées. Le chauffage central ne fonctionne pas, ou peut- 
être n’a-t-il jamais été installé... On ne sait pas, on ne 
sait plus, à travers ce devenir fantaisiste où l’isba 
côtoie un « bloc » de mill e logements, où l’araba 
médiévale transporte les sacs de ciment destinés à la 
construction du barrage < 100 millions de kilowatts >. 
Les Allemands ont donc pris acte de cette carence en 
installant un poêle par chambre. Maintenant, de 
chaque fenêtre, émerge un tuyau de tôle qui situe la 
création russe dans sa perspective exacte. 

Un jour parcimonieux gît dans la chambre du 
colonel Narbonne qui a retiré ses bottes, chaussé ses 
pantoufles. Avec son visage triste et jaune, son œil 
vague, il semble poursuivre quelque rêve, à travers la 
voix de l’officier d’ordonnance qui lit les mémoires 
du général Marbot.. 

— ... « Les vivres manquaient pour une aussi 
immense réunion d’hommes et de chevaux, car les 
Russes ne laissaient rien derrière eux que des villages 
et des fermes incendiées. Plus on approchait de Mos¬ 
cou, moins le pays offrait de ressources... » 

(1) En août 1942, le sergent A..., commandant la compagnie 
de propagande du 1 er bataillon, reçut pour mission de récupérer 
ces drapeaux. H arriva à Smolensk et trouva la cathédrale vide. 
Ces pièces historiques ont donc été volées ou reposent dans 
quelque musée d'Allemagne. 
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Plus le l* r bataillon de la L.V.F. approchait de 
Moscou, moins le pays offrait de ressources. Prati¬ 
quant la politique de la « terre brûlée », les armées 
soviétiques n’avaient laissé, derrière elles, que des 
squelettes de .villages, souvent incendiés, toujours 
vides, de part et d’autre de la « magistrale > — auto¬ 
route et voie ferrée — qui servait d’axe de pénétra¬ 
tion à la 4* armée allemande. 

La neige était tombée le 4 novembre pour saluer 
l’arrivée du 2* bataillon à Smolensk. Une brise mena¬ 
çante la balayait maintenant, remettant à jour les 
plaques de glace... Glace. Neige. Neige et glace. Tous 
les inconvénients de l’une sans les avantages de 
l’autre, comme toujours en début d’hiver. Les 
conducteurs n’avaient pas touché de crampons pour 
les fers de leurs bêtes. Les chevaux s’abattaient. Les 
lourds chariots glissaient, allaient au fossé. Les 
hommes juraient, poussaient de la main ou de 
l’épaule au col des fourgons, pesant sur les raies, et 
leurs minces gants de laine s’en allaient en charpie. U 
fallait achever, d’un coup de pistolet dans l’oreille, les 
chevaux qui gisaient, pattes toisées, sous le timon des 
fourragères... Viande de cheval à tous les repas 1 
Heureusement d’ailleurs, car l’intendance ne suivait 
pas ! 

A part quelques paysans en rupture de ferme, des 
sous-officiers de carrière comme Serge Marco, les 
volontaires ne savaient pas soigner les bêtes. Et les 
chevaux ne réagissaient pas au cri de < Vive 
Doriot I > A l’étape du soir, üs erraient dans les 
villages, arrachant à belles dents le chaume gelé des 
toits. 

Dès le troisième jour de marche, la mortalité 
devint effrayante au 2* bataillon. Cadavres dépecés 
au bord des pistes. Voitures abandonnées. Harnais 
enfouis dans les ravines. Le froid, déjà vif. restait 
supportable pour le paysan russe. Mais il décancer- 
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tait les légionnaires accoutumés aux climats océa¬ 
niques. En vingt-quatre heures, le moral des deux 
bataillons tomba, avec le thermomètre, à 10® au- 
dessous de zéro. 

Comme l’armée allemande, puissance inspiratrice 
et protectrice, la L.V.F. était équipée pour une 
progression rapide, sur terrain sec sillonné de routes 
modernes. Les chevaux percherons, mecklembour- 
geois, poméraniens, forts mais peu résistants, les 
fourgons, chariots d’infanterie, caissons et pièces de 
P.A.K. ne valaient rien sur la piste russe. Le jeune 
Catulle et ses dix camarades, agents de liaison du 
bataillon, réalisaient des prouesses, à l’entrainement 
en Pologne, avec leurs vélos réglementaires. Mainte¬ 
nant, ils les poussaient dans deux pieds de neige, ou 
sur des étendues de glace plus férocement polies que 
des patinoires. 

Parti comme correspondant de guerre de l’hebdo¬ 
madaire La Gerbe, Catulle le Jeune pouvait se rendre 
compte de l’excellence du traitement que la Wehr 
macht réservait aux journalistes ! Elle avait posé en 
principe que nul ne pouvait rendre compte de la 
guerre sans la faire lui-même comme combattant ! 
Catulle souffrait et devait souffrir plus encore, mais il 
épargnait ainsi, à la L.V.F., l’affligeant spectacle des 
« correspondants de guerre > décrivant les actions 
héroïques des autres, confortablement installés, loin 
sur les arrières du front, dans les P.C. des géné¬ 
raux ! 

Le 1* bataillon n’avait pas encore aperçu un 
ennemi et il était déjà vaincu par la Russie qui lui 
présentait le vide organisé de ses espaces infinis , ses 
voies de communication médiévales, effacées par la 
neige et la glace du grand hiver. Le 2* bataillon ne 
parvenait pas à rattraper son retard initial. Il avait 
quitté Smolensk le lundi 10 novembre, à 13 heures. 
Le lendemain, il cantonnait à Djukovo. Le 13, il 
arrivait à Iarjevo par étapes de 20 kilomètres. 
Après une journée de repos, indispensable pour sau¬ 
ver les bêtes du train de combat, il repartait et la 

les volontaires 3 
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progression tombait à 10 kilomètres par jour. Efforts 
gigantesques. Sacrifices inouïs. Mais les deux batail¬ 
lons ne brisaient jamais le cercle d’un horizon indécis 
qui les cadrait toujours au centre de cette steppe où 
le jour malade, la lumière à consistance de crème* 
rassemblaient le ciel et la neige dans une unité plate 
et sans fissure. 


2 


Le 22 novembre, le 1* bataillon reçoit l’ordre de 
continuer vers la ligne de feu. H laissera à Golokovo 
les affûts de mitrailleuses lourdes, mortiers de 
80 mm., partie des munitions, objets d’équipement 
individuel. Les hommes sont en tenue d’assaut 

— Cette fois, ça y est les gars I affirme le voltigeur 
Coince. 

— Du peu pour Moscou I se réjouit Capsie. 

— Ta gueule 1 réplique Bau, ancien lui aussi des 
Brigades Internationales... Qn a dit ça en 371 Et ça 
nous a pas menés chez Franco, mais au camp de 
Gurs 1 

— Oui, vous dorez pas la pilule, les gars, c’est 
peut-être encore un nouveau numéro du cirque Nar¬ 
bonne ! 

— Paraît qu’on voit déjà le Kremlin à la binocu¬ 
laire t affirme un autre (1). 

(1) Cette affirmation, bien souvent entendue, puis lue, relève 
de la (dus haute fantaisie. De la position Djukovo, à 63 kilo¬ 
mètres de Moscou, sur terrain plat mais coupé de hautes forêts, 
les plus puissantes binoculaires ne permettaient pas de découvrir 
les clochers du Kremlin, avec une visibilité limitée à 4 ou 3 kilo¬ 
mètres. 
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Le 23 novembre, les trois compagnies touchent un 
repas froid et s’ébranlent au point du jour, à 
9 heures. Etape de 14 kilomètres menée à vive allure, 
presque sans halte. Les compagnies Dupont et Jeunet 
relèvent des unités allemandes harassées, dont les 
emplacements de combat sont plutôt esquissés 
qu’aménagés. La L.V.F. s’intégre ainsi, avec la com¬ 
pagnie Drouet en réserve, à la 7* division d’infanterie 
bavaroise qui flanque la 4* armée de von Bock, au 
nord. 

Au sud, la 2* armée blindée du général Guderian, 
fer de lance de l’Allemagne, manque de chars. Les 
trois divisions de la brigade Eberbach qui devraient , 
en compter six cents n’en possèdent plus que cin¬ 
quante 1 Les survivants n’ont pas de crampons pour 
leurs chenilles et renâclent au. pied des pentes vergla¬ 
cées. Ici, le froid atteint — 22* centigrades. Les 
appareils de visée sous tourelle givrent, et l’onguent 
protecteur n’est pas arrivé. Certains carburants 
gèlent, ainsi que les radiateurs qui ne reçoivent pas 
leur ration de glycoL L’huile de mauvaise qualité 
devient pâteuse. Les mécaniciens, toujours vêtus de 
leur treillis d’été, allument des feux de bois sous les 
carters pour démarrer les moteurs des blindés. Ceux 
qui démarrent s’arrêtent bien vite. L’essence se fait 
rare. La dotation réglementaire de quatre jours vient 
de tomber à vingt-quatre heures ! C’est pour cela que 
Guderian ce réussit pas à fermer le cercle autour de 
Toula, position-clef qui commande, par le sud, 
l’investissement de Moscou. 

Au nord de Moscou, la 2* Panzer de la 4 e armée 
vient d’atteindre Krasnala-Polïana, à 22 kilomètres de 
la ville. Peut-être aperçoit-elle, vraiment, les clochers 
du Kremlin? 

Afin de permettre aux 9* et 2* armées blindées de 
refermer leur pince d’acier tendue au nord et au sud 
de Moscou, la 4* armée de von Bock doit attaquer, le 
1* décembre, pour fixer, sur die, le maximum pos¬ 
sible de forces russes. La L.V.F. participera à cette 
offensive. 
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En attendant, les positions s’organisent, le ravi¬ 
taillement s’améliore un peu, grâce surtout aux initia¬ 
tives françaises connues depuis 1914 sous le nom de 
Système D ! L’adjudant Amy Laboiry possède peu de 
grenades pour sa section. B va raconter aux Alle¬ 
mands du voisinage d’invraisemblables histoires de 
convoi attaqué et perdu et rapporte un panier 
d’engins mais aussi... un litre de schnaps ! Les four¬ 
gons réglementaires ne passent plus à travers la neige 
déjà haute. Au lieu de s’obstiner en épuisant ses 
attelages, l’adjudant Serge Marco réquisitionne che¬ 
vaux et traîneaux russes à cinq lieues à la ronde et 
accomplit désormais, avec aisance, les 14 kilomètres 
qui séparent Golokovo des positions tenues par le 
1* bataillon. A-t-il froid aux pieds, assis sur ses sacs 
de pain, immobile dans le vent de la course ? H retire 
ses bottes, saute à terre, court à pied de chaussette. 
Car on note maintenant 25° au-dessous de 0 et, à ce 
stade des basses températures, la neige devient plus 
sèche que le sable. 

— Devriez essayer, chef, c’est épatant I 

Doriot sourit. Le chef du P. P. F. est un géant. Une 
force de la nature. H balance ses poings gantés de 
boxeur, ses bras musclés qui, pendant des années ont, 
par des arguments frappants, souligné l’éloquence du 
tribun auprès des communistes de Saint-Denis. H 
adore la bonne chère, les grands coups de beaujolais, 
les jolies femmes que les dynasties bourgeoises ont 
jetées dans ses bras, comme autant de pièges ; mais 
aussi le froid, la marche, le combat à poing nu ou les 
armes à la main. Comme Hitler ou Mussolini, il 
déborde de puissance tellurique et pratique le viol des 
foules. U trouve la Russie à sa taille et s’y plaît S’il 
entre à Moscou, il est capable de brûler la ville une 
seconde fois, car il a le sens des grands mythes 
populaires. 

Cuirassé contre le froid, la fatigue, la peur, la 
souffrance par son terrible potentiel d’animalité, il 
avance aux côtés de Serge Marco, sans daigner retirer 
ses bottes. Simple sergent, il occupe ce vide qui va 
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rester béant, au centre de la L.V.F., jusqu’à l’arrivée 
de Mayol de Lupé dont l’aura ternira sa propre 
gloire. Mais, pour l’instant, c’est lui qui règne sur ce 
premier bataillon qu’il ne gouverne pas. Encore un 
coup, et la L.V.F. devient sa garde prétorienne. 

—Oui, chef! Bien, chef! A vos ordres, chef! 
répond Serge Marco, au géant qui l’attache à son 
char de guerre, d’un mot, d’un sourire, d’un geste 
qui ne promet rien et exige tout ! 

Catulle le Jeune, lui, atteint Golokovo en poussant 
toujours, à travers la neige, son ridicule vélo d’agent 
de liaison. 

Le froid colle la peau des doigts à l’acier du 
guidon. Les pédales bottent dans la neige. Les roues 
se transfigurent en deux cercles magiques. Le givrage 
transforme l’engin en une sorte de bête à fourrure en 
tenue d’hiver. 

D est cependant monté en ligne avec son vélo, 
Catulle le Jeune I On lui a dit : « Rejoignez la 
compagnie Dupont. » Où cela la compagnie 
Dupont? Les forêts se ressemblent toutes. Les clai¬ 
rières offrent le même visage impersonnel, avec leurs 
arrondis au ras des lisières. 

— On va se retrouver chez les Popov ! a grondé le 
sergent Lanert qui l’accompagne avec un autre agent 
de liaison. 

Trois vélos, trois hommes perdus dans la neige. 
Pour mieux pousser leurs machines, ils se sont mis à 
chanter, à la Française, les Bateliers de la -Volga : 

Holà hé,'ho... Holà hé, ho... 


1" décembre 1941. Heure H, communiquée par la 
7* division d’infanterie : 11 h 45. Attaque du 
1" bataillon : H + 30, soit 12 h 15. Objectif : occu¬ 
per la lande Grossvater en un premier mouvement, 
pour s’emparer ensuite du viHage de Djukovo et s’y 
établir défensivement. 
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Les deux compagnies chargées de mener à bien 
l’opération quittent leurs bases de départ en forêt à 
l’heure prévue. Elles prennent pied sur la lande, sorte 
de clairière exceptionnellement vaste pour la région 
de Moscou couverte de forêts denses. Les hommes 
de Dupont courent en se déployant. 

L’ennemi ne réagit pas. 

« A ce train-là, nous serons à Moscou demain 
matin >, pense le sergent Kermoal. 

Des hommes s’engloutissent dans les trous que la 
neige camoufle. Es en ressortent givrés, déguisés en 
soldats pour conte de Noël. La forêt qui dessine un 
arc de* cercle au-devant d’eux semble offrir une pro¬ 
tection plus rapprochée à la compagnie Jeunet enga¬ 
gée dans le sud du dispositif. Elle atteint déjà des 
lisières alors que la première reste engagée au centre 
de l’espace découvert, à mille mètres environ de ses 
positions de départ 

Brusquement la ligne sombre se met à briller avec 
l’éclat d’un croissant de lune. Mille pailettes d’or se 
forment sous les ramures des sapins, puis s’en déta¬ 
chent et des flots de lucioles, des rayons drus filent 
en direction des volontaires. Les Russes juchés dans 
les têtes de bouleaux, collés au tronc des sapins, les 
nids de mitrailleuses camouflés en avant des lisières, 
viennent de déclencher un tir de barrage. L’effet de 
surprise n’existe pas et cependant la ligne française 
se brise en parcelles noires, avant de s’immobiliser. 
Des hommes tombent et cette fois, pour ne plus se 
relever. La section de mitrailleuses lourdes qui 
appuie les voltigeurs sur la droite met ses M.G. en 
batterie, puis succombe aussitôt sous la concentration 
des feux ennemis. Armes détruites. Tireurs et char¬ 
geurs hors de combat Deux hommes seulement réus¬ 
sissent en rampant, à regagner les sous-bois, entre les 
fumerolles de neige qui palpitent autour d’eux, allu¬ 
mées par les impacts des balles de mitrailleuse. Les 
voltigeurs des autres sections, cloués au sol, ne 
bougent plus, lâchant spasmodiquement des rafales 
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de mitraillette imprécises et des coups de fusil iso¬ 
lés. 

L’attaque de la compagnie Dupont vient d’é¬ 
chouer (1). 

Au P.C. du commandant de Peynart règne une 
effroyable confusion. Impossible de lire un message 
avec la fumée du bois vert qui martyrise les yeux. 
Les hommes des transmissions se débattent contre 
des appareils de radio qui ne marchent plus. De 
Peynart ne reçoit aucune nouvelle de son attaque. 
Ses nerfs lâchent à l’épreuve du froid, des nuits de 
veille, d’une responsabilité trop lourde. . Il a perdu la 
tête. Le voici tombé dans une torpeur dont rien ne 
peut le tirer. H faudra le relever, l’évacuer vers l’ar¬ 
rière. 

Enfin, vers 15 heures, les appareils de transmission 
fonctionnent de nouveau et le P.C capte un radio du 
lieutenant Jeunet : sa compagnie vient d’atteindre la 
lisière du bois longeant le lac, face au village de 
Djukovo. Elle s’établit défensivement, renonçant à 
l’attaque du village car l’autre compagnie ne suit pas. 
Pertes insignifiantes. 

La section de commandement a quitté La Grange 
en même temps que les unités d’assaut. Dès le départ 
de la pièce à four, Catulle le Jeune est tombé en 
avant. 

— A genoux et les deux mains dans la merde t a 
ricané le sergent Lanert. 

L’auvent de l’isba et son plancher ont en effet 
disparu, soufflés par un obus sans que personne y 
prît garde ! Catulle vient de tomber dans ce qui sert 
de fosse d’aisance, un trou nauséabond que l’absence 
de plancher, maintenant, révèle. 

Ils franchissent la digue qui ferme le lac de Dju¬ 
kovo, progressant à gauche des unités dont ils 
devinent seulement la présence, au-delà des murailles 
noires, crêtées de blanc, arbres et taillis, grâce aux 

(1) Nous ne savons pas si l’attaque générale de la 4 e armée 
AU annulée ou reportée au dernier moment. Guderian l’affirme 
et s’en plaint dans ses Mémoires. 
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cris des hommes où l’angoisse le dispute à l’enthou¬ 
siasme... En avant !... A bas Staline !... Vive la 
France !... Vive la Légion ! 

Des mitraillettes jappent autour d’eux, des gre¬ 
nades éclatent, mais ils perçoivent, constatent et ne 
participent pas. C’est la guerre considérée du point de 
vue de l’infini... Us cheminent, totalement oubliés, 
derrière un vieux légionnaire de Sidi Bel-Abbès qui 
porte une caisse de cartouches. Soudain, l’homme 
vacille et s’effondre. On le relève ; les yeux angoissés 
de Catulle cherchent la blessure, le premier sang. 

— C’est l’émotion ! dit le légionnaire à cheveux 
gris. Le froid. J’ai pas l’habitude ! 

H repart. Pas feutrés sur la neige. Silence. Ils ren¬ 
trent en forêt, suivant un layon vaguement inscrit 
entre les arbres givrés. Une mine explose quelque 
part, peut-être sous les pas du vieux légionnaire 
qu’on n’aperçoit plus. Le sous-lieutenant Cervante 
commande : Halte ! « El Peluquero » tend à Catulle 
un chargeur de Mauser et deux grenades. 

— Tu vas surveiller le carrefour, hombre ! Si les 
Rouskis se présentent, tu leur balances tes grenades, 
et repli au trot sur le P.C.. Vu? 

Catulle le Jeune élève les grenades à manche à la 
hauteur de ses yeux et les contemple avec une sorte 
de crainte émerveillée. 

— Mais, je ne sais pas me servir de ces trucs-là ! 
dit-il d’une voix mal assurée. 

— Alors ! Qu’est-ce qu’on t’a appris à l’école ? 
Voilà : tu dégoupilles en tirant ici, et puis tu comptes 
comme ça : « 21, 22, 23, 24, 25 ». Et tu balances. 
Compris? 

El Peluquero repart au petit trop pour rallier le 
groupe déjà effacé par les taillis que le givre trans¬ 
forme en grilles d’argent. Catulle reste seul, avec son 
Mauser qu’il a posé contre un arbre, ses deux gre¬ 
nades lourdes de mystère. H répète la leçon... Dégou¬ 
piller en tirant ici... Compter de 1 à 25... H compte 
mentalement de 1 à 25. Comme c’est long! Pas 
possible !... Je me trompe. H faut compter : 1,2, 3,4, 
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S. Non. Trop rapide !... Le cerveau anesthésié par 
froid aggrave la confusion primitive... Un à cinq ? Un 
à vingt-cinq ? Vingt et un à vingt-cinq ?... H pense : 
ou bien j’attends trop longtemps et elle me pète entre 
les mains. Ou pas assez, et les Russes la ramassent 
pour me la retourner sur la figure ( De toute manière, 
c’est dangereux. Vaut mieux pas essayer... 

H abandonne les deux grenades au pied d’un arbre. 
D s’éloigne résolument, prend son fusil, le dépose un 
peu au-delà du carrefour, afin de garder les mains 
libres pour se réchauffer. H se bat les flancs, les 
épaules, sautille sur place, se frotte le nez avec une 
poignée de neige. Le temps passe. La lumière malade 
reste en équilibre entre la vie et la mort Des oiseaux 
choisissent la vie et chantent Des oiseaux russes, 
accoutumés au froid ! L’un d’eux, perché à la verti¬ 
cale du soldat, fiente exactement sur son épaule! 
Catulle pense: < Maintenant, après les emmerde- 
ments de ce matin, peut plus rien m’arriver! > 

Il tire une boîte de sardines et un croûton de son 
< tape-cul », ouvre la boîte d’un coup de baïonnette 
et se met à manger. Le temps passe. 

Soudain, Catulle aperçoit la silhouette d’une bête 
inconnue qui progresse vers lui, dans l’axe du layon, 
en se dandinant sur ses antérieurs, dans la position 
d’un ours. Elle porte, en travers de la poitrine, une 
sorte de long bâton noir. La fourrure du crâne et des 
épaules apparaît visible, malgré la lumière anémique, 
coagulée en plaques sur les espaces chauves ou dila¬ 
pidée par les troncs noirs, presque inexistante sous les 
couverts. Un ours ? Non, un Russe ! 

Catulle se précipite vers son fusil abandonné, bri¬ 
sant des branches dans un fracas intolérable pour cet 
ennemi accoutumé au silence de la neige et de sa 
forêt profonde. Il bondit aussitôt sous les couverts et 
disparaît. 

Quelques minutes plus tard, des voix françaises 
annoncent la rdève. Catulle voit surgir le sous-lieute- 
nant Cervante et quelques hommes. 

— Allez, Catulle ! On progresse ! 
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Catulle abandonne les grenades et suit. On le pré¬ 
sente à son collègue, le correspondant de guerre Hans 
Hubmann. 

— Catulle, de La Gerbe. 

— Hubmann. PJK. 

Une rafale de mitraillette, venant on ne sait d’où 
destinée à l’on ne sait qui, abrège les présentations. 
Tout le monde au sol ! Hans Hubmann a retiré son 
calot et coiffé son casque d’acier. Silence. Solitude 
épaisse, comine le froid. Drôle de guerre 1 Ils repar¬ 
tent, l’œil aux aguets. On n’entend que le grincement 
des pas sur la neige des secteurs gelés, le bruit des 
pets que les hommes lâchent en marchant, quelque 
tintinnabulement d’arme contre la boîte du masque 
à gaz... Hans Hubmann a retiré son casque, remis 
son calot.. 

Les mitraillettes russes tirent tout leur saoul pen¬ 
dant quelques secondes. Mais pas un tireur ne se 
découvre. Qs sont cachés derrière les troncs ou dans 
les têtes de bouleaux dont ils descendent, chargeurs 
épuisés, avec la rapidité et l’astuce des écureuils, 
toujours du côté opposé au promeneur, car le prome¬ 
neur c’est l’ennemi ! 

Silence. Le jour baisse lentement Ciel vide. Forêt 
vide. 

— On repart ! crie Cervante. 

Le correspondant de guerre Hans Hubmann remet 
son calot 

— On repart ! confirme Catulle à l’oreille du 
légionnaire qui s’est incorporé à la neige, à ses côtés, 
lorsque les Russes ont ouvert le feu. 

Le légionnaire ne bouge pas. Catulle le secoue 
d’importance. H glisse sur le côté, et ce mouvement 
découvre la tempe trouée, le mince filet de sang qui 
donne à la neige une splendeur insolite, une intensité 
de couleur presque insupportable pour les yeux 
accoutumés au gris de l’espace libre, au noir des 
forêts. Le cœur de l’homme ne bat plus. Catulle 
dresse un baliveau pour marquer l’emplacement du 
cadavre. 
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Us finirent par rallier la compagnie Jeunet, établie 
défensivement sur les positions atteintes. La bise 
reprenait. Des flocons aussi gros que des feuilles de 
bouleau tourbillonnaient ou tendaient leur écran 
d’ombre grise sur des perspectives embryonnaires. Un 
Russe blanc, engagé volontaire de la première heure, 
interrogea le prisonnier que Cervante ramenait sur le 
mode glorieux. Mais il ne savait rien, ou ne voulait 
rien dire. On l’entraîna vers l’arrière. On en ferait 
plus tard un excellent conducteur d’attelage. 

En soignant les blessés sous le feu de l’ennemi, 
tout à l’heure, pendant l’assaut de la compagnie 
Dupont, le médecin-capitaine Fleury avait intercepté 
un gamin de quatorze ans, échappé de Djukovo. H 
adoptera Piotr qui le suivra désormais partout ! Deux 
prisonniers. Deux morts. Le solde de l’action gisait, 
comptabilisé par l’hiver, sous la couche de neige de 
plus en plus épaisse. On n’attendait plus que le retour 
d’une patrouille, lancée en pointe vers Djukovo. 

On apercevait distinctement le lac, maintenant, et 
les barques de plaisance rouges, vertes, bleues, prises 
dans les glaces. Au loin : le village. Des isbas qui 
n’attendaient plus la visite des promeneurs domini¬ 
caux du grand Moscou, mais le repli des unités de 
l’armée rouge. Les coupoles d’une grande église 
orthodoxe. Une route, que seule quelque file d’arbres 
révélait 

Brusquement, le long de la route, s’alluma un 
rideau de flammes qui s’élevèrent jusqu’à la cime des 
bouleaux, tremblèrent durant quelques secondes, et 
s’éteignirent avec la soudaineté d’une aurore 
boréale. 

— La section a dégusté ! dit quelqu’un. 

— Lance-flammes ! affirma un autre. 

— Cocktail Molotov 1 rectifia El Pduquero qui 
connaissait la technique des artificiers du déses¬ 
poir. 

Tout s’était enlisé de nouveau dans la neige. 
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Comme si le lac et ses barques multicolores atten¬ 
daient les joyeux Moscovites du printemps. Rien ne 
bougeait plus dans le village, au-delà de la route. Le 
jour baissa plus encore, cessa de tricher avec sa vraie 
nature, dissipa au profit de la nuit l’équivoque entre¬ 
tenue depuis quelques heures. Puis quelque chose 
bougea, des points noirs se déplacèrent au ralenti, sur 
la neige noire. La patrouille rentrait. C’était elle qui 
venait de se heurter au rideau de flammes. 

Le sous-lieutenant Le Fauconnier se présenta dans 
une tenue qui déchaîna un rire général, homérique. 
La veste et la culotte d’uniforme, intactes côté pile, 
étaient entièrement brûlées, côté face, et laissaient 
entrevoir un caleçon blanc, un gilet de corps déchiré. 
Le Fauconnier avait perdu cils et sourdis. Mains 
noires, visage noir apparaissaient recouverts par un 
masque visqueux à base de pétrole. Mais l’adjudant 
qui 1’accompagnait mit le comble à la gaieté des 
volontaires. Au contact des flammes, il avait perdu le 
dos de sa veste et le fond de sa culotte. On apercevait 
ses fesses rouges comme un cul de singe. 

— Marrant, mais révélateur 1 confia le sergent 
Lanert à Capsie... Quand les cocktails Molotov ont 
pété, le lieutenant était en train de foncer puisqu’il est 
brûlé par-devant et le juteux de se tirer puisqu’il a 
perdu son fond de culotte ! Tu piges ? Moi, je balan¬ 
cerais 'la croix de fer à l’officier et quinze jours 
d’arrêt au juteux I 

Les hommes se glissèrent sous les abris de bran¬ 
chages qu’ils venaient de disposer sur le terrain 
conquis : quinze cents mètres au-delà de la ligne de 
départ. Ils n’avanceront pas plus loin en direction de 
Moscou. La 4* armée non plus. Car, la veille, une 
nouvelle terrible est venue consterner les officiers 
d’état-major: le groupe d’armées sud a dû évacuer 
Rostov sur le Don... 

Pour la première fois depuis 1919, une armée alle¬ 
mande cédait le terrain conquis. La décision du 
maréchal von Rundstedt illustrait l’état d’usure de la 
Wehrmacht. Depuis le 22 juin 1941, ses pertes s’éle- 
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vaient à 743000 hommes, soit 23 % de l’effectif 
engagé ! Plus de 75 % des chars avaient été détruits 
ou immobilisés ! Dans le même temps, l’ennemi tirait 
de la forêt, comme un prestidigitateur de sa poche, 
une puissance nouvelle et redoutable : le char T 34, 
invulnérable aux coups de canon de 37 mm, sauf sur 
l’arrière ; une artillerie antichars ultra-moderne, des 
divisions neuves, bien équipées pour l’hiver, dotées 
d’armes lourdes — lance-fusées techniquement supé¬ 
rieurs à ceux des Allemands — et d’armes légères 
que la Wehrmacht n’égalera pas avant 1943. Enfin la 
Russie préparait l’entrée en scène de l’arme absolue : 
un hiver dépassant en rigueur tout ce que la Mosco¬ 
vie avait connu depuis plus d’un siècle, et qui repré¬ 
sentait, à la lettre, le jugement de Dieu ! 


L’alerte fut donnée, à l’aube du 2 décembre, par 
Coince qui venait relever Liévin et Martrait, mitrail¬ 
leurs de la compagnie Jeunet établis en position de 
couverture à l’extrémité du terrain conquis la veille. 
H les trouva endormis auprès de leur pièce, jura en 
lançant un coup de pied dans les côtes de ces foi- 
néants. D jura encore mais les coups de pied ren¬ 
daient un son mat et rencontraient une résistance 
compacte de tronc d’arbre. Alors seulement, ü se 
ren<fit compte que ses camarades avaient cessé de 
vivre. Ds ne portaient aucune blessure apparente. Il 
n’existait pas trace de combat ou du passage d’une 
patrouille, sur le terrain, autour de la position. H 
alerta aussitôt les services sanitaires. 

— Ils sont morts de froid, tout simplement I mur¬ 
mura le médecin-capitaine Fleury en palpant les 
corps. 

B se tourna vers les brancardiers et, pour se faire 
entendre, à travers le masque du cache-nez posé sur 
la bouche, tiré jusqu’aux yeux, dut crier : 

— Embarquez-les 1 

Coince marchait dans les pas du docteur et pleurait 
ses copains. 
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— Faut faire quelque chose, toubib... une piqûre ! 

Fleury hocha la tête. 

— Inutile... Sont morts depuis longtemps... Ten 
fais pas, mon gars... Ont pas souffert... 

Il regagna Golokovo. Devant l’isba des cuisiniers, 
deux hommes de corvée découpaient un bœuf à 
coups de hache. Les éclats de viande sautaient alen¬ 
tour et s’enfonçaient dans la neige poudreuse. Fleury 
en ramassa quelques-uns et les mit à dégeler dans sa 
bouche. 

— Ça ressemble un peu à la viande séchée des 
Grisons 1 dit-il. 

Les yeux du cuistot, étroitement emprisonnés entre 
une ceinture de flanelle nouée autour du visage et la 
lisière du calot, se firent ironiques. 

— Tant mieux ! dit-il. Maintenant, si vous voulez 
boire un coup, mon capitaine, voilà du pinard ! 

Il lui tendit un bloc de glace rose, ration indivi¬ 
duelle de vin provenant du tonneau reçu la veiHe, et 
qu’il venait de débiter au ciseau à froid. 

— Merci, dit Fleury en le fourrant dans sa poche, 
je le boirai plus tard. 

Fleury entra dans une salle de l’école convertie en 
P.C. régimentaire. Des fourneaux rougis à blanc n’arri¬ 
vaient pas à ramener l’ambiance au-dessus du point de 
glace. 

— Qui est-ce qui a lu un thermomètre ce matin ? 
demanda Fleury à la cantonade. 

— Ils ont noté — 38° à la division, dit l’officier 
de liaison... Et la météo prévoit encore un sérieux 
refroidissement ! 

H y eut un silence qu’une très subtile angoisse 
pénétrait. 

— Jusqu’à combien peut-on vivre, dites, toubib? 
demanda une voix. 

— Mais... je ne sais pas. Cela dépend ! 

Sans leva la tête de son livre, une œuvre de 
Pouchkine qu’il lisait dans le texte russe, Jean Fonte- 
noy cessa de souffler dans ses doigts et dit: 

— Moi, j’ai vu — 52° en Carélie orientale. J’en 
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suis pas mort Et Goethe en sait plus long que tous 
les toubibs quand il dit: « On meurt seulement 
quand on le veut bien ! > 

— Alors, on va essayer de vivre par persuasion ! 
répondit le capitaine Lacroix qui s’équipait pour 
remonter en ligne. 

H enfila des bottes de feutre, bottes qui valaient 
leur pesant d’or par — 38°. et la touloupe en peau 
de mouton prélevées sur un cadavre russe et dont 
l’adjudant Amy Laboiry lui avait fait cadeau. E 
pensa : € Je vais donner cet équipement à nos senti¬ 
nelles^ > 

D monta sur son traîneau. Fouette cocher! La 
neige grise prenait, avec la vitesse, la consistance d’un 
brouillard. 

— Pas si vite ! cria le capitaine. Tu vas nous faire 
geler sur pied ! 

Le conducteur modéra le train du petit cheval 
russe. Lacroix éprouvait quelques difficultés pour 
retrouver les positions de la compagnie Jeunet Enfin, 
il aperçut des hommes-troncs, enfouis jusqu’à mi- 
corps dans la neige, plus rigides que des statues... « E 
faudrait construire des igloos, pensa le capitaine... On 
dit qu’en igloo l’ambiance ne tombe jamais au-des¬ 
sous de zéro, quelle que soit la température exté¬ 
rieure. » Mais, hélas !... personne à la L.V.F. ne 
savait bâtir un igloo, et il ignorait que la neige 
pulvérulente de la région de Moscou, à ce stade de 
froidure, ne permettait pas de tailler des blocs ! 

Le capitaine Lacroix inspectait maintenant les 
positions conquises par le lieutenant Jeunet. 

— E faudrait creuser des abris souterrains, dit 
Jeunet. Encore deux ou trois nuits comme celle-ci et 
mes hommes seront gelés sur pied ! 

— Le sol est pris à quatre-vingts centimètres de 
profondeur, au moins I E nous faudrait des quantités 
énormes d’explosifs. 

Lacroix saisit ses jumelles. E apercevait des soldats 
russes en train de se promener fort paisiblement sur 
la route de Djukovo, silhouettes d’ours mal léchés. 
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mais bien fourrés ! Le froid ne semblait guère les 
incommoder. Le capitaine toucha l’épaule d’un 
mitrailleur qui battait la semelle : 

— Envoyez-leur donc une rafale ! 

— Impossible, mon capitaine. La culasse mobile 
est comme soudée par le gel. 

Lacroix se tourna vers le lieutenant : 

— Mais, dites-moi. Jeunet, et si les Russes atta¬ 
quent ? Vos armes automatiques ? 

— Plus d’armes automatiques, mon capitaine. 
Mais on les recevra à la fourchette, et à coups de 
Mauser. Le vieux Mauser, lui, toujours prêt à servir ! 
Le coup par coup, voyez-vous, y a qu’ça de vrai ! 

Une détonation sèche, mais puissante, retentit à 
leur gauche, suivie par toute une série d’éclatements 
dont la force, très nuancée, suggérait l’arrivée d’une 
gamme d’obus appartenant à des calibres différents. 
Instinctivement, le capitaine baissa la tête. 

— C’est rien ! dit Jeunet. Le gros boum vient de la 
glace du lac qui travaille ; le reste, des arbres qui 
éclatent. Depuis cette nuit, c’est comme ça. Faut qu’il 
fasse foutrement froid. C’est du combien, à votre 
avis, mon capitaine? 

— La division annonce — 38®, et une rallonge 
pour les jours prochains. Vos hommes... 

Depuis un moment, Lacroix surveillait les allées et 
venues des légionnaires, leur démarche hésitante, 
avec le buste légèrement plié en avant, la main 
gauche étreignant la culotte au niveau du bas- 
ventre. 

— Us sont malades ? demanda-t-il. 

Jeunet sourit, dans un effort douloureux de ses 
lèvres gercées. 

— Ils sont en tôle, mon capitaine. Le froid les a 
mis en tôle ! 

— Comprends pas. Jeunet ! 

— Quand on arrive en prison, vous savez bien 
qu’on vous retire, avant toute chose, vos lacets, votre 
ceinture, vos bretelles ? Ici, c’est à peu près la même 
chose. Us doivent soutenir des culottes qu’ils ne 
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peuvent plus boutonner. Par — 20°, ils allaient aux 
feuillées en équipe. L’un déboutonnait et rebouton¬ 
nait l’autre. Maintenant, plus possible. Et comme ils 
ont presque tous la dysenterie, il faut qu’ils puissent 
poser culotte immédiatement. Alors on ne reboutonne 
rien ! Vaut mieux tenir le froc, comme ça, de la main 
gauche ! 

Son geste résumait la technique nouvelle. 

— Et si les Russes attaquent? dit Lacroix. 

— Comme il est impossible de foutre le camp en 
tenant son froc, on se fera tuer sur place ! Ça fera 
deux belles lignes dans le communiqué de l’O.K.W. 1 
Croyez pas? 

Le capitaine Lacroix remonta sur son traîneau et 
se fit conduire au P.G souterrain du 1* bataillon, 
qui restait protégé du froid sidéral, mais, enfumé, 
rendait la vie plus intolérable sous terre qu’à l’exté¬ 
rieur. 

Le lieutenant Dupont monta les trois marches et 
sortit pour échapper à l’asphyxie menaçante. Depuis 
l’évacuation du commandant de Peynart, il remplis¬ 
sait les fonctions de chef de bataillon. La tenue 
d’officier allemand n’avait pas altéré son style « offi¬ 
cier de cavalerie > qui voilait mal sa gentillesse. 
Grand, portant petite moustache < à la française », il 
possédait une autorité naturelle qui comblait le vide 
laissé autour des hommes par un corps d’officiers 
presque exclusivement politique. 

Le 3 décembre, à 10 heures du matin, il inspecta à 
son tour les positions, avec le colonel Narbonne qui 
montait en ligne pour la première fois, dans un cadre 
rendu au silence, à l’immobilité stupéfiante d’un uni¬ 
vers figé par une température descendue à 40° au- 
dessous de zéro. 

Cest un fantôme jaune et triste qui passe devant 
, les légionnaires transformés en statues de marbre. H 
ne leur adresse pas une parole. Pas un regard. Pas la 
plus petite ration exceptionnelle de schnaps I Nar¬ 
bonne commande la L.V.F. du point de vue du froid 
absolu : — 273°. 

Les volontaires 4 








50 


LES VOLONTAIRES 


Jean Fontenoy, qui porte sur l’uniforme allemand 
toutes ses décorations, françaises et anglaises ; 
Lacroix, les officiers d’état-major régimentaire, le 
suivent, aréopage blanc de givre, vert de froid, dont 
les gestes semblent sertis dans un bloc de glace des¬ 
tiné à conserver de très anciens spécimens d’huma¬ 
noïdes. 

— Mon colonel, nos positions de départ sont 
bonnes. En mettant le 2* bataillon en ligne, nous 
pourrions essayer d’occuper Djukovo ? dit le lieute¬ 
nant Dupont 

Dupont combatif, illuminé, se fait beaucoup d’illu¬ 
sions. Des hommes qui doivent soutenir leurs culottes 
et servent des armes automatiques enrayées par le 
froid n’attaquent pas un village défendu par l’Armée 
Rouge I Et à le 2* bataillon n’a pas encore été 
engagé, fl ne s’en porte pas mieux, bien au contraire. 
Dans l’une et l’autre unité, le moral n’y est plus. La 
L.VP. ne repartira plus jamais, sinon sur les traces 
de la Grande Armée en retraite 1 

— Occuper Djukovo? murmure le colonel d’une 
voix de rêve. 

— Nous le prendrons à la fourchette ! affirme 
Dupont, toujours combatif. 

Cette évocation des baïonnettes parait éveiller 
Narbonne. 

— Mais, les Français ont déjà réalisé l’impossible. 
Dupont! Alors, pourquoi pas? Tenez, à Borodino, 
par exemple. Je cite Marbot de mémoire : « On vit 
alors une chose inouïe dans les fastes de la guerre : 
un fort immense défendu par une nombreuse artille¬ 
rie et plusieurs bataillons, attaqué et pris par une 
colonne de cavalerie... > A la guerre, fl faut oser! 
Oser ! 

Jean Fontenoy, dont le froid semble diminuer 
encore la petite taille, essaie d’allumer son sourire 
gavroche et n’en tire qu’une grimace douloureuse. Sa 
voix faubourienne cite, elle aussi, le général Marbot. 
avec un détachement perfide qui vise le colonel : 

— Mon cher Lacroix, murmure-t-il, ce même 
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général disait aussi : < Aujourd’hui où la soif 
d’avancement est devenue insatiable, on s’étonnerait 
qu’après un aussi beau fait d’armes, un colonel ne 
reçût pas d’avancement > ! 

— Alors, on y va ? insiste le lieutenant Dupont 

Narbonne pousse un soupir en contemplant fixe¬ 
ment la neige et répond, d’une voix de nouveau 
lasse: 

— Pendant cette bataille de Borodino, le général 
Belliard vint de la part de Murat, supplier l’Empe¬ 
reur d’engager sa garde pour parachever la victoire. 
Napoléon était disposé à lui donner satisfaction, 
quand le maréchal Bessière lui dit : c Je me permet¬ 
trai de foire observer & Votre Majesté qu’elle est en 
ce moment à sept cents lieues de France... > Alors, 
Dupont? 

Puis il ajoute : 

— D’ailleurs, je ne suis pas libre de décider... 
Avec ces Boches qui fourrent leur nez partout!... 
Voyez donc Meyer Labastille ! 

Meyer Labastflle commande l’état-major de liaison 
allemand, chargé de résoudre les problèmes posés par 
la collaboration L.VJF.Wehrmacht, tant sur le plan 
du ravitaillement que sur le plan opérationnel, et n’a 
pas les pouvoirs nécessaires pour modifier, de son 
propre chef, les dispositions stratégiques prises par 
la 7* division ou la 4* armée. 

Quant à la 4* armée, elle s’apprête au contraire, 
ainsi que les « Panzers » de Guderian et d’Hœppner, 
à lever ce siège de Moscou, à peine esquissé, et dont 
l’abandon va changer l’avenir d’un monde défini pour 
mille ans par le national-socialisme ! 

Meyer Labas tille, pas plus que Narbonne, n’cst au 
courant des grandes décisions stratégiques. Mais Jean 
Fontenoy possède la lucidité intuitive et l’art des 
grandes simplifications qui leur manquent. 

— Viens, mon p’tit ! dit-il à Catulle... Tout ça, 
c’est foutu 1.- Ramène-moi & l’Ecole. 

Dans l’argot do front, né en quarante-huit heures. 
« l’Ecole » désigne Golokovo, le village de la femme 





52 


LES VOLONTAIRES 


pendue où s’est installé l’état-major régimentaire. 
Fontenoy ne tient plus debout. Son cervelet, gelé en 
Carélie finlandaise pendant la guerre de 1940, com¬ 
mence à geler de nouveau et le fait souffrir. Rien ne 
le soutient plus après cette défaite dont il reçoit la 
, prémonition. Il est épuisé par une série de nuits 
blanches, passées, en compagnie de Doriot qu’il 
redoute et déteste, à pourchasser les poux dans leur 
chemise, torse nu, assis en tailleur sur le sommet du 
four monumental de l’isba, Doriot annonçant : 

— Un noir I 

Fontenoy répondant : 

— Un rouge 1 

Maintenant il tomberait, si Catulle ne le soutenait 
sous les aisselles. La forêt crépite. Des centaines 
d’arbres éclatent sous la pression de la sève que le gel 
dilate. Un oiseau qui passe au-dessus de leur tête 
— le même peut-être qui fientait sur l’épaule de 
Catulle pendant le combat de Grossvater — pousse 
un faible cri et, foudroyé par le froid, décroche du 
ciel et s’abat comme une pierre. 

— C’est foutu, mon p’tit, murmure Fontenoy, 
appuyé sur le placide garçon qui l’entraîne. 

Parler martyrise les commissures de ses lèvres 
gelées. Mais il dit encore : 

— T’as faim ? Fouille... poche... chocolat... 

Catulle le Jeune grignote un morceau' de choco¬ 
lat 

— Mon p’tit, c’est foutu... Tu vois... les cocos... ils 
ont une arme secrète... Us nous mettent en tôle, tout 
de suite, au régime de l’âge de glace ! Tas jamais été 
en tôle? 

— Non, mon lieutenant 1 

Fontenoy s’anime un peu. B avance plus vite. 
Fébrile. 

— Bien sûr... t’es trop jeune... L’monde entier ira 
en tôle. Y aura {dus de geôliers. Fera si froid, mon 
p’tit qu’y aura plus besoin de matons... 50° au- 
dessous, c’est le maton robot.. Personne bouge plus, 
mon p’tit rte fatigue, hein? 
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— Non, mon lieutenant ! 

Quatorze kilomètres, dans la neige, par ce froid 
noir, en uniforme de fibrane, bottes de cuir, chaus¬ 
settes de coton, minces gants de laine, c’est déjà une 
petite retraite de Russie. Nuit noire. Neige blanche. 
Froid noir. 

— La tôle, mon p’tit, c’est la vocation des foules ! 
Alors ? Tu connais pas encore ?... Moi : quatre fois... 
Otez papa Staline, chez le Chintoc Tchang, chez 
Roosevelt et chez Blum... L’pire, c’est en France 1 
J’préfère la Lubianka à la Santé, j’te le dis, mon 
p’tit... Le maton russe, il t’aime à sa manière. C’est 
un humaniste 1 II pleure un bon coup avant de te 
filer la balle par-derrière. Il souffre lui aussi 
L’maton français ? Jamais ! Il te boucle dans le 
temps du mépris. Tu verras ! Moi, j’m’en fous ! J’ai 
tout vu. Mais c’est pour des p’üts gars comme toi que 
je me fais du mouron! Tas pas mérité ça, légion¬ 
naire ! Et pourtant, j’te vois au trou, comme tout le 
monde. Salomon, y pardonne pas, mon p’tit père ! 

Cuirassé d’innocence et de confiance dans les écrits 
prophétiques de son maître Alphonse de Château- 
briant, Catulle ouvre un œil rond et demande : 

— Alors, on se retrouvera, mon lieutenant? En 
tôle, vous me passerez bien un bout de chocolat, 
comme ce soir? 

Un riré silencieux illumine le visage rond de 
l’ancien directeur du Journal de Shanghai tandis que 
la glace pendue à ses cheveux fond, goutte à goutte, 
maintenant qu'ils sont entrés dans l’isba chaude. Il 
hoche la tête. 

— J’serai plus là, p’tit gars ! Un chef M.S.R. ne se 
planque pas comme jardinier chez les Bénédictins en 
attendant la maréchaussée... Moi, j’irai retrouver 
Madeleine, juste avant la fin... Une bonne pipe (1). 
Un bon P 38. C’est facile. On ne sent rien du tout, 
mon p’tit 

(1) Il s'agit de pipe d'opium, bien entendu. 







54 


LES VOLONTAIRES 


Désespoir absolu. Froid absolu. Le 4 décembre, la 
météorologie divisionnaire annonce : — 42°. En ligne, 
plus, rien ne bouge. Les oiseaux sont morts. Les 
arbres condamnés par le processus de sélection natu¬ 
relle, aussi. Aux crépitements d’agonie a succédé le 
silence. A travers l’âge de pierre qu’il leur faut 
revivre, les hommes ne bougent que pour assurer des 
fonctions essentielles... Sucer les blocs de glace, roses 
pour le vin, jaunes pour le thé, noirs pour la viande... 
Veiller. Veiller surtout. Tout homme qui s’endort 
meurt dans la position où le surprend l’anesthésie 
générale : assis, debout, couché, accroupi. 

— La merde n’a plus d’odeur 1 confie Bau à 
l’agent de liaison Nattier qui monte en ligne pour la 
première fois... Tu pousses, et elle gèle aussitôt t Ça 
fait un petit bâton de chocolat qu’tu casses à la main, 
crac I comme les pains de glace qu’on a sous le nez. 
J’te dis ça pour t’informer. Des fois qu’t’irais chier 
dans le coin I 

Gros, « soldat de carrière », confirme. 

— C’est ça la guerre, mon pote ! La gloire ? 
D’abord, des histoires de feuillées. C’est primordial à 
la guerre. Comme disent les Boches : « Grosse 
Scheisse. > Et je m’y connais dans les guerres. 
Penses-tu, c’est ma quatrième I 

A la tombée de la nuit, Gerriet revient des feuil¬ 
lées, avec le regard terrifié d’un homme qui viendrait 
de se trouver, le 4 décembre 1941, nez à nez avec un 
diplodocus. 

— Tu sais pas ce qui m’est arrivé ? dit-il à Mer- 
kel... J’ai voulu pisser... Eh bien, j’trouvais plus ma 
queue... Fini... disparue ! 

Il ne bluffe pas. Sous l’influence des très basses 
températures, en effet, le membre viril s’atrophie 
dans des proportions incroyables I 

— J’ai fini par pisser un coup... Alors, mon vieux, 
oh ! là là... petite mère... tout gelé, d’un seul coup, du 
biscuit jusqu’au sol 1 Un bel arc de glace tout jaune ! 
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Pas croyable ! Obligé de tirer pour foutre le camp. Et 
ça m’a fait mal, mais mal ! 

Merkel trouve la force de rire. E essaie lui aussi et 
le phénomène se produit. Le voici relié au sol par un 
arc de glace ! 

— Eh bien ! sais-tu, dit le sergent Lanert, Bruxel¬ 
lois qui devait se faire tuer plus tard, aux côtés de 
Degrelle, avec la Légion Wallonie, sais-tu que le 
Maimekenpiss se sentirait tout petit s’il voyait ça ? 
S’il pisse un jour de la glace, sais-tu, ça sera la fin du 
monde! 

Dans la journée du 5 décembre, les Russes intensi¬ 
fient leurs tirs de harcèlement. Le froid n’a pas 
encore atteint le point critique — 50°, à partir 
duquel l’équilibre moléculaire de l’ader se rompt, 
faisant éclater les tubes des canons... Pièces de 76, 
120, 150, 220 choisissent leurs objectifs avec la plus 
grande fantaisie. Depuis trois jours, elles s’acharnent 
sur un groupe d’isbas abandonnées à l’extrémité de la 
lande Grossvater. On les voit maintenant s’intéresser 
à quelque lisière, une position de mitrailleuse, le P.C. 
du l v bataillon, surtout, dont les artilleurs semblent 
connaître la position avec une précision redoutable. 
La densité du feu, l’éventail des calibres en disent 
long sur la puissance de l’artillerie ennemie ! 

Le bombardement persiste et se renforce même, le 
6 décembre, concentré cette fois sur la ligne de soutien 
que vient de former la compagnie Drouet, tenue 
jusqu’ici en réserve, comme s’fl s’agissait d’une pré¬ 
paration sérieuse avant l’assaut de l’infanterie. 

Le capitaine Lacroix est venu inspecter les posi¬ 
tions dont le potentiel défensif se dégrade d’une 
manière irréversible. 

— Si les hommes ne sont pas relevés sous vingt- 
quatre heures, dit le lieutenant Jeunet, je ne réponds 
plus de rien ! Demandez donc au colonel ce qu’il 
compte faire du 2* bataillon ! Des conserves ou du 
frigo? 

■— Le colonel ne reçoit pas d’instructions. J’ai 
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l’impression que les Allemands eux-mêmes ne 
contrôlent plus la situation ! 

— Quand on ne reçoit pas d’instructions, on prend 
des initiatives 1 riposte le lieutenant Jeunet, sur un 
ton rageur. Id, les hommes en ont marre 1 

— Je vous ai envoyé la compagnie Drouet, dans le 
cadre de notre liberté de mouvement régimentaire, 
fait remarquer Lacroix. 

— A « consommer tout de suite », comme disait, 
parait-il, le général Mangin ? Eh bien, elle l’est, ou le 
sera sous vingt-quatre heures ! ricane le lieutenant. 

En regagnant le P.G du bataillon, Lacroix reçoit 
trois éclats de torpille. Il tombe. Le Sergent et les 
deux légionnaires qui l’accompagnent sont également 
blessés. L’un d’entre eux. légèrement atteint, se traîne 
jusqu’au poste de secours. Quelques minutes plus 
tard, car tout blessé non secouru dans l’heure qui suit 
est un homme mort, le médecin-capitaine Fleury, lui* 
même arrive aux côtés de Lacroix. 

— Ce n’est rien, lui dit-il. Vous allez vous en tirer 
avec quelques semaines d’hôpital. Veinard 1 Au 
moins, vous aurez chaud 1 

Lacroix sourit faiblement et murmure : 

— Occupez-vous du sergent, toubib... A l’air de 
souffrir beaucoup... Faites quelque chose ! 

Fleury hausse les épaules : 

— Je ne peux rien tenter sur place. La morphine 
gèle instantanément et forme de petits cristaux dans 
le canal de l’aiguille I 

• Quelques heures plus tard, une nouvelle alarmante 
parvient des lignes jusqu’au village d’Arkangelsk où 
le 2* bataillon, symboliquement immobile et l’arme 
au pied, perd autant d’hommes par gelures au 
deuxième degré, que son frère aîné soumis au feu des 
Russes: les lieutenants Dupont et Tenaille viennent 
de tomber côte à côte, tués par le même obus, à peu 
de distance du P. G 

Avec eux disparaît la première L.V.F., hautement 
politisée, et qui ne renaîtra plus de son tombeau de 
neige. 
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— L’obus russe a renvoyé le PJJ 7 , et le M.S.R. 
dos à dos» murmure le sous-lieutenant Le Faucon¬ 
nier. 

Allongé sur une litière de paille, dans l’infirmerie 
régimentaire, une grande isba de Golokovo, le visage 
et les mains enveloppés de pansements, il parle avec 
difficulté. H dit encore : 

— Un parti qui disparaît, ça n’est pas grave... on 
en fonde un autre... mais un officier comme 
Dupont !... 

Les traîneaux de secours amènent, maintenant, des 
blessés phénoménaux I 

— Celui-ci, dit un brancardier, on l’a ramassé 
dans le bois, derrière les positions de la compagnie 
Drouet H avait dû se retirer pour poser culotte, 
rapport à la position dans laquelle on l’a trouvé... L’a 
dû s’évanouir et rester là, une heure ou deux t 

Fleury se penche sur le caporal Brandt, exsangue, 
dont les mains ont acquis la splendeur de ces mains 
de lumière que l’école italienne prête aux Bienheu¬ 
reux. H l’examine et le palpe longuement 

— Eh bien, mes petits, dit-il à ses infirmiers, ça, 
c’est formidable 1 II a aussi les parties gelées ! Gelées 
à bloc! 

H inscrit sur la fiche : « A évacuer si possible sur 
un hôpital finlandais, spécialisé dans les gelures 
graves. » 

Puis on amène le légionnaire Laplace. Il donne 
encore signe de vie, mais le docteur cherche longue¬ 
ment, laborieusement, une explication clinique de ce 
demi-coma que les atteintes classiques du froid aux 
extrémités ne suffisent pas à justifier. Il la trouve 
enfin : 

— Reins gelés. B est perdu. Les Finlandais eux- 
mêmes n’ont jamais réussi à récupérer un rein dans 
cet état 

Il remplit une fiche. 

— Evacuez tout de même. Pour l’amour de 
Dieu ! 
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Fleuiy se signe, chaque fois qu’il prononce un tel 
arrêt de mort différée. 

Le légionnaire Caussade est aveugle. Paupières 
gelées, soudées l’une à l’autre. On le récupérera. 
Grâce à des greffes, il échappera au supplice du jour 
étemel. 

Les deux bataillons ont déjà perdu cinquante pour 
cent de leurs effectifs. Pendant la journée du 6 décem¬ 
bre, les évacuations d’hommes gelés s’accélèrent En 
fait, la retraite est commencée, en vertu d’ordres que 
donnent d’invisibles stratèges qui ne jugent pas d’une 
situation à travers le rapport des forces en présence, 
mais d’une situation dominée par les rapports exis¬ 
tant entre organisme et milieu. 

L’équilibre organisme-milieu est rompu. H ne reste 
aux survivants qu’une alternative : mourir sur place, 
sous les coups de l’ennemi sans visage, ou prendre la 
fuite. Un soldat français en position à 60 kilomètres 
de Moscou ne prend pas la fuite. 

Ce sont les Russes eux-mêmes qui, en attaquant les 
postes A et B, vers 3 heures du matin, le 7 décembre, 
les aidèrent à tenir. Grâce aux Russes, ils apprirent 
qu’ils existaient encore, autrement que sous la forme 
d’êtres embryonnaires, condamnés par la loi de sélec¬ 
tion, à disparaître d’un milieu non dominé, dans un 
ralentissement progressif des fonctions vitales. 
L’attaque fut repoussée à la baïonnette et au fusil, 
qui permettait encore de tirer coup par coup. A 
4 heures du matin, la compagnie Jeunet subit un 
nouvel assaut.. 

Puis l’aube s’embusqua derrière chaque tronc de 
sapin. La lumière prit la consistance de la crème 
fraîche et la couleur de l’ardoise. Celle de la neige 
vira du blanc au gris. Les forêts s’avancèrent au- 
devant d’eux, noires comme un front d’orage. Les 
chiens de glace hurlaient dans la profondeur des bois. 
Les services météorologiques de la division annon¬ 
cèrent : — 45°. 

Pour enterrer le lieutenant Dupont, Capsie, Gerriet 
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et Oros reçurent des charges d’explosif. Chaque car¬ 
touche permettait à peine de gagner quelques centi¬ 
mètres. On enveloppa le corps de l’officier dans un 
pavillon tricolore. Le fanion de la compagnie fut 
étalé sur sa poitrine. Puis les volontaires refermèrent 
la tombe avec de la neige qui refusait de se laisser 
tasser et que la première bise dilapiderait, livrant le 
cadavre aux loups... Une croix de bouleau. Un 
casque en équilibre. Une plaque de bois : « Lieute¬ 
nant Dupont, mort pour la France. > 

— La France s’en fout ! dit Gerriet. 

— Dupont est mort ! Vive la mort ! dit l’anar¬ 
chiste Gros. 

— Bon Dieu de nom de Dieu 1 cria Capsie, ça 
peut pas durer 1 Crever pour crever, qu’on se 
dépêche ! J’en ai marre ! J’vais me foutre un pain de ■ 
dynamite dans le trou du cul 1 

Es ne souffraient plus du froid selon une gamme 
de sensations connues. Mais à la manière du plon¬ 
geur qui vient d’atteindre le seuil des zones interdites, 
ils subissaient la pression du milieu sur toute la 
surface de leur corps. A ce niveau des basses tempé¬ 
ratures, il leur semblait que des vêtements chauds ne 
valaient pas des vêtements rigides et rêvaient de coif¬ 
fer le casque des scaphandriers, d’endosser la combi¬ 
naison de caoutchouc qui, gonflée à des pressions 
correspondant à celles du milieu, leur permettrait de 
retrouver un équilibre perdu. 

Le lieutenant Jeunet était en train de rêver aux 
moyens de se procurer un scaphandre sur le front de 
l’Est, lorsque son attention fut sollicitée par une 
étrange silhouette qui se mouvait dans sa direction. 
Cette masse informe de drap vert-de-gris possédait 
des pieds enveloppés dans un morceau de toile à sac, 
des mains entourées de chiffons et portait un groin 
sur le visage... Un porc énorme qui aurait adopté la 
station verticale pour avancer, effrayant comme l’une 
des bêtes de l’Apocalypse. L’abbé Leyrat, qui venait 
de monter en ligne pour bénir les tombes fraîchement 
refermées, aperçut la bête et se signa en murmurant ; 
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c Les démoos étant donc sortis de cet homme 
entrèrent dans les pourceaux ; et le troupeau se préci¬ 
pita avec impétuosité dans le lac et y fut noyé (1). » 

Le lieutenant Jeunet interpella l’homme au 
groin: 

— Hep 1 là-bas 1 Qui vous a donné l’ordre de 
mettre votre masque à gaz ? 

Le légionnaire Merkel retira son masque à gaz. 

— Personne, mon lieutenant I J’essayais... contre 
le froid. Ça soulage un peu, mais au bout d’un quart 
d’heure, c’est pire 1 

Le < tuyau > fut colporté de proche en proche, les 
masques sortirent un à un des boites cylindriques. La 
compagnie Jeunet tout entière offrit bientôt l’aspect 
de ce rassemblement de pourceaux que les démons 
guettaient pour les perdre, d’après l’Evangile selon 
saint Luc! Mais quelques minutes suffisaient pour 
rendre vain ce nouveau moyen de protection. La 
glace alourdissait le fond du masque, le givre obs¬ 
truait la cartouche et les volontaires durent renon¬ 
cer. 

Vers midi un factionnaire aperçut un sanglier à 
l’orée des bois. Il lui envoya un coup de Mauser qui 
fit voler la neige devant son groin, mais sans 
l’atteindre. Le sanglier poursuivit sa marche étrange¬ 
ment lente, et se dirigea vers les positions. Etes 
hommes armèrent leurs fusils. 

— Tirez pas, nom de Dieu ! cria l’adjudant Amy 
Laboiry. Vous voyez donc pas que c’est un gars de 
chez vous? Vous avez de la merde aux yeux, 
non? 

L’étrange animal, moitié homme, moitié pourceau, 
avançait toujours à quatre pattes. Il fut capturé. 
Quand on lui retira son masque à gaz, le lieutenant 
reconnut Lepriche 1 

Lepriche se mit à pousser des cris effrayants. Dans 
son délire, fl lançait des armées de cochons à la 
conquête de Moscou. 


(1) Luc, Vm, 32-37. 
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Lepriche était devenu fou. 11 fallut le lier sur le 
traîneau d’évacuation, avec des ceinturons gelés. 

Lentement, ce qui restait des trois compagnies 
entrait dans un cycle de folie cosmique. La peur 
originelle ressuscitait dans son ancienne et terrifiante 
splendeur. 

— Avec toute cette saloperie de glace qui se forme 
là-haut, le ciel va bien finir par nous descendre sur le 
coin de la gueule ! murmura l’adjudant Amy La- 
boiry. 

Dans l’après-midi, le bombardement reprit avec 
une intensité révélatrice. Les Russes préparaient la 
grande attaque de dégagement destinée à réduire la 
pression que la 4* armée exerçait sur Moscou. Des 
volontaires tombèrent de nouveau. Les blessés graves 
expiraient sur place. H n’y avait {dus d’explosif pour 
enterrer les morts. 

Ils échappèrent à la mort, le 7 décembre, à la 
tombée de la nuit. Un régiment de la 7* division 
d’infanterie bavaroise vint les relever en silence. Des 
Allemands qui le composaient, aucun ne devait sur¬ 
vivre. Les volontaires ne défilaient pas devant eux, 
aux accents de la Marche consulaire que la clique de 
l’adjudant Quinquin ne répétait {dus depuis long¬ 
temps. Une sorte de marche funèbre accompagnait le 
décrochage du 1* bataillon, orchestrée par la respi¬ 
ration des survivants qui gelait instantanément à la 
sortie de la bouche, se transformait en giboulées et 
ces giboulées, en retombant, tambourinaient sur les 
vestes d’uniforme parcheminées par le froid. 

A la même heure, au village de la femme pendue, 
dans le P.C d’où il commandait la L.VJ 7 . du point 
de vue du froid absolu, par — 273\ le colonel Nar¬ 
bonne achevait sa lecture quotidienne... 

« Le 19 octobre au matin, l’Empereur quitta Mos¬ 
cou. Sa Majesté, la vieille garde et le gros de l’armée 
prirent la route de Kalouga ; le maréchal Mortier et 
deux divisions de la Jeune Garde restèrent en ville 
pendant vingt-quatre heures de plus, afin d’en ache- 
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ver la ruine et de faire sauter le Kremlin. Us devaient 
ensuite fermer la marche... > 


Quelques semaines ;dus tard, la « Grande Armée > 
du colonel Narbonne n’existait plus. Des groupes 
marchaient en direction de Viazma. Des isolés stop¬ 
paient les camions allemands sur l’autostrade et dis¬ 
paraissaient en direction de l’ouest Certains se fai¬ 
saient mettre en route directement sur Versailles, dès 
qu’ils parvenaient à Smolensk. Mais la plupart 
échouaient dans les hôpitaux provisoires, fébrilement 
aménagés par une Wehrmacht que menaçait la plus 
grande catastrophe de l’histoire... Gerriet y fut pour 
demander un morceau de pain car ü n’existait plus, 
en dehors d’eux, le moindre système de ravitaillement 
organisé. H s’enfuit, épouvanté. On y débitait de la 
chair humaine, noire et verte. Sur ces abattoirs de 
pieds, de mains, de nez et d’oreilles pourris, stagnait 
une odeur de charnier en perpétuel devenir. Le pain 
qu’on y pouvait grignoter, le doigt de soupe qu’on y 
servait, sentaient le cadavre. 

Au-dehors, les moteurs des camions tournaient 
jour et nuit Qui stoppait son moteur ne repartait 
plus sans le secours d’une lampe à souder pour dége¬ 
ler les carters. Qui restait sur place tombait aux 
mains d’un ennemi mordant, rapide, décidé, lancé sur 
les traces de la Wehrmacht en retraite. On se battait 
donc au couteau pour la possession d’une lampe à 
sonder, entre Viazma et Smolensk. On se battait aux 
poings pour une place sur un camion, un coin sur le 
sol de terre battue d’une isba, une paire de bottes de 
feutre, une touloupe... 

Es marchaient isolément, ou par petits groupes 
autoportés, comme passagers de traîneaux ou bien en 
voiture sanitaire. La L.VJF. explosa à travers toute 
l’Europe. On retrouva des hommes gelés dans les 
hôpitaux de Rovaniémi en Laponie finlandaise et 
d’Athènes en Grèce, de Zagreb et de Constanza, 
d’Amsterdam et de Biarritz 1 
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Une triste odeur de bouillon synthétique flotte 
dans la salle à manger de la Kommandantur. Boise¬ 
ries blanches. Nappes blanches. Fleurs blanches sur 
lés tables. Mélancoliques et dignes dans leur spencer 
blanc à boutons dorés, les serveurs organisent un 
ballet de fantômes autour du général Pflugbeil... Le 
général reçoit, à Smolensk, le lieutenant-colonel 
Ducreux, commandant le 3* bataillon de la L.V.F. 
qui apparaît en Russie, avec le printemps de 1942, et 
le colonel RtiUng, du 44* R. I. D met le premier à la 
disposition du second, dans le cadre de la 221* divi¬ 
sion de sécurité qu’il commande, pour assurer la 
pacification des grands territoires forestiers du sud. 

Par-delà les fenêtres de la pièce, le correspondant 
de guerre Catulle aperçoit les anciens murs de la ville 
construits en 1598, au temps de Boris Godounov, la 
cathédrale de l’Assomption qui se dresse, intacte, sur 
un éperon dominant le Dnieper et rassemble autour 
d’elle un flot de constructions modernes, épargné par 
les incendies de 1941 ; l’hôtel Molotov ; le « parc de 
culture > envahi par les enfants aux yeux bleus... 
< J’aime mieux la Wehrmacht-soupe que le potage du 
général ! » pense Catulle. C’est, en effet, un triste 
bouillon préparé par les ingénieurs de ll.G. Far- 
ben ! 

— En somme, murmure le lieutenant-colonel 
Ducreux, en 1942, comme en 1941, la collaboration 
de la L.V.F. et de la Wehrmacht doit se faire à 
l’intérieur du fameux pôté d’alouettes? 
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— Je ne comprends pas, dit le général en soule¬ 
vant ses sourcils roux. 

— C’est une plaisanterie française... L’histoire du 
charcutier qui prépare ses pâtés d’alouettes selon la 
proportion immuable d’un cheval pour une 
alouette ! 

— Ah ! Ah ! s’esclaffe le général, j’aime beaucoup 
l’esprit français ! 

On n’entend {dus que le choc des cuillers d’argent 
au fond des assiettes. Catulle s’ennuie et pense : 
« J’aimerais mieux casser la croûte sur un banc, avec 
ces gosses russes qui jouent à la marelle comme les 
poulbots de Paris. » 

Les serveurs en spencer blanc présentent une 
seconde fois le potage chimique. Catulle refuse sur le 
mode distingué, en se réservant pour le plat de résis¬ 
tance... quelque pièce de gibier, digne sans doute d’un 
G. Q. G. Joffre à Chantilly ? 

— Mon cher camarade, dit Pflugbeil en se tour¬ 
nant vers Ducreux, la proportion que vous évoquez 
de manière si plaisante ne dépend malheureusement 
pas du charcutier. 11 ne tient qu’à l’alouette française 
de se faire aussi grosse que la Wehrmacht ! Mais aux 
trois millions de soldats allemands que nous oppo¬ 
sons aux Russes vous n’apportez, pour la première 
fois depuis le début de 1942, que l’aide d’un seul 
bataillon ! Pour quH devienne opérationnel, il me 
faut bien l’articuler sur ma division ! Si la France se 
manifestait dans la lutte antibolchevique par un 
groupe d’armées, toutes les portes de l’O.K.H. lui 
seraient ouvertes f... 

Le grondement d’un convoi d’artillerie se répercute 
dans les cloisons. Les vitres des fenêtres vibrent. Une 
locomotive siffle au loin. Dans un style digne de 
l’hôtel Adlon, les serveurs présentent maintenant un 
plat d’argent chargé de... carottes râpées. Catulle 
pense : « Voici les hors-d’œuvre. > 

— Tout de même, tout de même, murmure 
Ducreux, nous pensions que l’Allemagne nous ferait 
l’honneur de combattre sur le grand front ! Mes 

Les volontaires 5 
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hommes ne sont pas venus en Russie pour contrôler 
des villages et pendre des francs-tireurs ! 

Le colonel Rüling, commandant le 44* R.I., ter¬ 
mine la chasse aux carottes râpées qu’il livre avec 
application depuis quelques minutes, et dit : 

— D ne s’agit pas d’une opération de police, mais 
d’une action de portée stratégique, camarade 
Ducreux. En 1941, c’est vrai, nous avons pendu 
quelques partisans, en nous conformant aux lois tra¬ 
ditionnelles de la guerre. La doctrine constante de la 
Wehrmacht exclut, en effet, des garanties données 
aux combattants par les Conventions de La Haye, 
tous ceux qui se battent clandestinement sur les 
arrières d’une armée. C’est une doctrine saine, recon¬ 
nue valable par tous les pays civilisés. Nous avons 
affaire maintenant à un ennemi révolutionnaire, une 
guerre .totale que la Russie mène sans tenir compte 
de conventions qu’elle n’a d’ailleurs jamais recon¬ 
nues. Elle a fini par nous imposer ses vues. Nous ne 
pouvons plus assimiler les partisans aux francs- 
tireurs de jadis. L’importance de leurs formations 
devient telle que nous devons les considérer comme 
des troupes régulières. Vous allez donc vous battre 
sur un front intérieur, aussi important, aussi meur¬ 
trier que l’autre 1^. Songez que mon bataillon du 
Volost, que vous relevez, a perdu la moitié de ses 
effectifs pendant l’hiver ! 

A l’heure actuelle, la guerre de Russie réclame 
deux hommes en mission de sécurité pour un soldat 
en première ligne, alors que la proportion est exacte¬ 
ment l’inverse dans une guerre conventionnelle! 

Le commandant du 3* bataillon L.V.F. risque un 
sourire. 

— Nous avons l’expérience des guerres coloniales. 
Nos officiers savent diriger le feu et construire des 
routes ! 

Les serveurs apportent le café dans des tasses de 
porcelaine... Un potage chimique... Un plat de 
carottes crues... Un ersatz de café... Le correspondant 
de guerre se demande ce que signifie le caractère 
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agressivement Spartiate d’un tel menu. Propagande ? 
Vertu d’exemple ? Difficultés de ravitaillement ? Les 
auxiliaires russes de la Wehrmacht qui regagnent 
leurs bureaux viennent certainement de mieux déjeu¬ 
ner que le général ! 

— Cest la croisade des ventres creux ! dit Catulle 
au lieutenant-colonel sur le chemin de la gare. 


Ils rallient le bataillon à la station de Potchinok, à 
60 kilomètres dans le sud-ouest de Smolensk, le 
15 mai, vers 6 heures du matin. Les hommes 
déchargent déjà le matériel du train de combat dans 
un paysage misérable. Les chevaux, fatigués par cinq 
jours de voyage, tremblent sur leurs pattes. Les 
conducteurs énervés jurent Les ponts roulants qui 
facilitent les opérations de débarquement portent 
l’inscription: < Gare de Pantin ». D’une seconde 
rame de wagons, stoppée le long du quai opposé, 
descendent les compagnies. 

Des 1000 hommes partis de Versailles, le 
1* décembre 1941, il ne reste que 565 légionnaires, 
malgré la récupération des rescapés de Djukovo, 
l’arrivée de renforts venus de France — 220 hommes 
en décembre 1941, 278 en janvier-février 1942 — les 
autres ayant été démobilisés sous divers prétextes : 
maladie, comportement suspect, passé douteux, refus 
de prêter serment ou de porter l’uniforme. Personne 
ne les regrette. 

Le bataillon prend la piste d’Alexandrovska. Les 
anciens du premier hiver, forts de leur expérience de 
la neige, découvrent alors un obstacle bien plus 
redoutable : la boue de printemps. Le sol, gelé pen¬ 
dant six mois sur quatre-vingts centimètres de pro¬ 
fondeur, restitue en quelques semaines les masses 
d’eau figées. Hors des routes construites < en dur », 
les chevaux s’enfoncent jusqu’au poitrail. Cris! 
Jurons. Hennissements de détresse... Des naseaux 
fumants se dressent, vers le ciel léger où l’argent de 
l’hiver le dispute, encore, au Heu épais de l’été 
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mûrissant, et semblent y chercher un point d’appui 
ferme que le sol leur refuse sur toute l’étendue du 
pays. 

Chevauchant sa jument < Sultane », l’abbé Gordes, 
dit Mickey, chef d’un groupe de mortiers lourds, 
n’arrive pas à s’extirper de ce marécage soudaine¬ 
ment révélé. Les voitures à petites roues — parfaites 
pour les guerres d’Europe — portent seize casiers à 
torpilles pesant chacune douze kilos. Avec le tube, le 
bipied et la plaque de l’engin, les sacs des télépho¬ 
nistes, les paquetages individuels, elles atteignent un 
poids total de douze à quinze cents kilos. Il faut les 
décharger, déplacer le matériel à bras, pousser aux 
roues a{nès avoir doublé ou triplé les attelages. On 
repart et l’on décharge de nouveau, cent mètres plus 
loin. 

— Nous faisons cinq cents mètres à l’heure, mon 
lieutenant, rend compte François Sabiani an com¬ 
mandant de la 10* compagnie. 

— T’en fais pas, mon p’tit gars ! répond Berthet, 
on couchera dans la nature ! 

— Tant mieux, mon lieutenant 1 

François Sabiani est jeune, enthousiaste, frémis¬ 
sant. Il se glisse le long des colonnes avec l’ardeur 
d’un chiot découvrant le monde, lutte contre cette 
boue gluante qui menace de figer, dans l’espace et le 
temps, cette croisade devenue sa raison de vivre. Le 
lieutenant Berthet offre un contraste saisissant avec 
son agent de liaison. Grand, large d’épaules, irradiant 
sa force intérieure à travers le moindre de ses gestes, 
ce Saint-Cyrien est fait pour dominer l’événement. 
Vieux baroudeur de nos guerres coloniales, malgré sa 
jeunesse, Berthet accueille n’importe quelle situation 
par son rire moqueur, promène sur les hommes 
englués dans la boue de printemps un regard bleu, 
toujours orienté sur l’ironie, comme un baromètre 
enrayé, sur le beau fixe. Il va, tête nue, le casque 
accroché au ceinturon, et le vent de la steppe joue 
avec ses cheveux blonds, légers, déjà rares. 

Les ponts, détruits repoussent les colonnes vers des 
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gués voisins. Les fourragères bâchées, qui ressem¬ 
blent aux fourgons de quelque dan de pionniers en 
route vers le < west » américain s’y aventurent et se 
bloquent, parfois, dans un demi-mètre d’eau verte. 
Les hommes pataugent, poussent aux rayons, har¬ 
cèlent les attelages. Départ dans un lourd gémisse¬ 
ment de ridelles. La plainte profonde qui naît au 
creux du poitrail des chevaux donne la réplique aux 
ois des hommes. Et, pendant des kilomètres, les 
demi-bottes d’infanterie rythment leur bruit de pompe 
en restituant l’eau qui les emplit. 

Plus rapides que les imités de voltigeurs et les 
trains de combat, l’état-major du bataillon approche 
maintenant d’Alexandrovska. Immédiatement der¬ 
rière le lieutenant-colonel Ducreux, chevauche 
« Monsignore > Mayol de Lupé. Ami intime de 
S.S. Pie XII et du président Caillaux, confident du 
maréchal Lyautey, précepteur des enfants royaux 
d’Italie, combattant de la première guerre mondiale, 
de la Syrie et du Riff, Jean, comte de Mayol de 
Lupé, vient de fêter ses 67 ans. Au fond du visage 
profondément buriné, à la peau boucanée par la 
cuisson des déserts, aux rides incrustées verticalement 
comme le relief d’un paysage tourmenté, brille un 
regard d’aigle. Ce regard fouille les consciences avec 
des rudesses médiévales, mais son acuité reste tempé¬ 
rée par un fond de bonté bourrue et une astuce de 
colporteur napolitain. 

D est midi. Le soleil darde avec la rigueur de l’été 
russe en gestation. Mayol de Lupé a retiré sa tunique 
feldgrau. Il chevauche maintenant torse nu, un torse 
harmonieux de vieil athlète, à peine marqué par les 
ans, contrairement au visage, et dont la peau — une 
peau très douce de femme — est bronzée par la vie 
en plein air. H a passé dans son ceinturon une grande 
croix de cuivre et fourré dans la tige de sa botte le 
pistolet parabellum qu’il vient de toucher au dépôt de 
Deba. 

— C’est un seigneur ! disent les officiers. 

Un mec comme ça ! confirment les grenadiers. 
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en soulignant leur jugement de valeur par un geste 
peu usité dans les sacristies. 

e Monsignore > Mayol de Lupé et l’état-major 
s’en vont cantonner à Baltutino, avec le P.C de la 
division, mais les trains de combat et les sections, 
malgré leurs efforts désespérés, sont rejoints par la 
nuit à 800 mètres d’Alexandrovska. Aphones, bri¬ 
sés, englués de boue, hommes et officiers campent 
en pleine nature, sous la protection de sentinelles qui 
semblent se dissoudre dans le brouillard. 

Dès le premier jour, la Russie s’est imposée, virile. 
Les garçons les plus sensibles ont pris sa mesure et 
l’ont ajustée à leur faiblesse. Us se sentent déjà rejetés 
par cette terre qui, à toute violence, oppose une 
violence supérieure. Aucun d’entre eux ne connaît 
encore cette forme d’amour trouble, cette faculté 
d’appropriation du néant qu’elle exige de l’étranger 
avant de l’adopter. L’expression « se russifier > est 
encore inconnue dans la L.V.F. 

Le lendemain, les colonnes ne dépasseront pas 
Alexandrevska, tandis que « Monsignore > Mayol de 
Lupé, prélat de Sa Sainteté, et l’état-major ks 
attendent à Baltutino. Il leur faut en effet un jour de 
repos pour sécher bottes, uniformes, panser les bêtes 
épuisées, réajuster les traits, changer de roues. Mais, 
le 17 mai, le soleil énorme déploie sur l’horizon une 
promesse de grand beau temps. La boue va se figer à 
vue d’œil. La progression passe de cinq cents mètres 
à un kilomètre-heure. Les hommes chantent Le 
moral refleurit.. Plus que deux étapes avant les com¬ 
bats. Maintenant il ne s’agit plus de ragots, mais de 
certitude. Les Allemands du groupe blindé, rencon¬ 
trés la veille, et qui doivent fournir un appui de 
chars in, leur ont confirmé l’existence d’un front 
sérieux, d’un ennemi mordant, au-delà du Volost Les 
légionnaires jubilent 

A Karinka, l’abbé Mickey loge chez l’habitant, 
avec le lieutenant Meslée, son ordonnance et deux 
sous-officiers. Meslée s’installe, va et vient dans ce 
silence rageur qui lui est propre. Cet ancien combat- 
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tant de l’armée coloniale est sorti du rang. H reste 
marqué par les campagnes harassantes. Le soleil du 
Gabon, les fièvres de Madagascar, les moustiques des 
rizières indochinoises ont façonné ce visage triangu¬ 
laire et sec. aux méplats accusés, ce corps maigre, 
affûté le regard inquisiteur et méfiant, qui n’éveillent 
pas la sympathie. L’ordonnance demande: 

— Comment j’oriente votre lit, mon lieutenant ? 

— Face à l’est, naturellement ! bougonne Mes- 
lée. 

La femme qui vit dans cette isba, avec sa fille, a 
cédé sa couche : deux planches posées sur une arma¬ 
ture métallique. Les gestes de l’hospitalité russe sont 
tellement spontanés, qu’au bout de vingt-quatre 
heures ils semblent faire partie du paysage, au même 
titre que la steppe, la boue, la forêt, et n’éveillent 
{dus l’attention. Ceux de cette femme conservent, 
toutefois, une originalité que l’abbé Mickey n’arrive 
pas à définir. Malgré la veste ouatinée qui l’arrondit 
en bulle de savon à l’iris vert-de-grisé, les chiffons 
découpés en bandelettes tressées autour de ses mol¬ 
lets, cette femme se distingue des autres matrones de 
Katlinka. Sa distinction, un art d’ordonner autour 
d’elle les pauvres accessoires qui peuplent l’isba, une 
manière de parier fleurant, non pas une autre aristo¬ 
cratie que celle de la terre, commune aux paysans du 
village, mais plutôt le reflet d’une âme étrangère, 
évoquent le produit affaibli d’une civilisation loin¬ 
taine et différente. 

Tandis que l’abbé contemple l’hôtesse en réfléchis¬ 
sant avec application, la femme tourne autour du 
lieutenant, tente d’expliquer certaines choses très dif¬ 
ficiles. Elle touche le bras de l’officier puis se frappe 
la poitrine en répétant : 

— Franzouze... Franzouze ! 

— Oui, ma vieille... dit Meslée... on est Français, 
on le sait ! Tes gentille. Allons, fous-moi la paix... 
Lmsse-moi nettoyer ton piège à poux I 

Mais l’isba n’est pas un piège à poux, comme les 
autres maisons du village. Elle sent le pin frais, et le 
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plancher soigneusement poli reflète la lumière du 
jour qui s’insinue par les fenêtres exiguës. Résolu à 
percer le mystère, Mickey part à la recherche de 
l’interprète : Protopopov. Fils d’émigrés russes, il a 
suivi la L.V.F. pour découvrir le pays de ses parents, 
co mm e son camarade du premier renfort qui est un 
petit-neveu de Tolstoï. 

— Mon lieutenant, dit Protopopov, cette femme 
voulait vous expliquer qu’elle était française. 

— Sans blague 7 

— Oui. Arrière-petite-fille d’un soldat qui s’est 
fixé en 1812 à Karinka, avec deux camarades. Elle 
veut nous montrer quelque chose dans la forêt. C’est 
à dix minutes du village. 

Le vieux colonial qui se souvient des embuscades 
tonkinoises évoque un instant l’image d’un piège 
tendu par les partisans avec la complicité de cette 
femme. Puis il hausse les épaules. 

— On y va ? Mickey, Verwaecke, prenez vos 
mitra 1 

Es sont partis au déclin du jour. Face au village, la 
plaine engloutissait ses bosquets de maigres arbustes 
dans les grandes étendues feutrées d’ombres mauves. 
La forêt de bouleaux et de conifères venait mordre 
les jardins des isbas les {dus excentriques. Es quit¬ 
tèrent le village par un sentier que recouvrait un 
épais tapis de mousses neuves. Entre les bouleaux 
transis dans leur nudité, et les sapins e mmi touflés de 
ramures virant du vert sombre au bleu presque noir, 
les reflets du soleil couchant distribuaient de grandes 
plaques d’or rouge. Aux ourlets de neige oubliés sur 
les versants nord par le printemps, succédaient par¬ 
fois des champs de fleurs insolites, pressées de naître 
et de mourir. Es marchèrent longtemps. Les dix 
minutes annoncées appartenaient à la mesure russe 
du temps. Meslée arma sa mitraillette et souleva 
légèrement le canon. 

— Vous craignez quelque chose ? demanda l’abbé 
qui, depuis son entrée en Russie, nageait dans la plus 
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parfaite sérénité évangélique, en pensant à l’ immens ité 
de cette terre de mission qui s’ouvrait devant lui. 

— Mon p’tit, moi je ne prends pas les salopards 
pour des enfants du Bon Dieu ! grommela Mes- 
lée. 

Soudain, ils débouchèrent dans une clairière où les 
mousses, plus épaisses, déployaient leur tapis 
d’ombres bleues. Au centre : trois croix bien taillées 
plantées à l’extrémité de petits tertres que souli¬ 
gnaient, en les encadrant, des cordons de briques 
rouges plantées de champ. 

— Les Français sont là, dit l’interprète. 

Les hommes retirèrent leur casquette. Le lieutenant 
inclina le canon de son arme vers la terre. L’abbé 
Mickey priait Un oiseau de miit brassa l'air épais et 
traversa la clairière en hululant Un loup chasseur lui 
répondit dans le lointain. Les croix ne portaient 
aucune inscription. 

— Comment s’appelait son arrière-grand-père? 
demanda l’abbé. 

La femme prononça un nom slave. Avec le temps, 
le patronyme du Orognard s’était lui aussi russifié, 
’ pour survivre dans le grand cœur du peuple qui 
montait la garde devant sa tombe. 

— Quelle unité? demanda Meslée. 

La femme ne savait pas. La tradition n’avait rien 
conservé de l’aventure militaire de ces trois hommes. 
On se rappelait seulement qu’ils appartenaient à la 
grande armée des « francs ». Egarés ou déserteurs, ils 
étaient arrivés un soir à Katlinka pour y prendre 
femme, vivre et mourir dans une humble obéissance 
au rythme des travaux paysans et des jours. 

L'abbé traça dam l’air mauve un signe de croix. 
Meslée remit sa casquette et reprit le contrôle de son 
arme. Ils hâtèrent le pas, pour échapper le pim 
rapidement possible à cette présence fraternelle. 

Bs regagnèrent Katlinka et firent part de leur 
découverte aux camarades des autres unités. Jamais 
les Français inconnus de la clairière n’avaient reçu 
autant de visites en cent ans ! Quand le 3* bataillon 
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quitta le village, les tombes disparaissaient sous les 
fleurs des champs. 

Le bataillon devait procurer de la compagnie à ces 
défunts de légende, dès le lendemain 18 mai, à Baltu- 
tino. Pour aller de l’avant il dut offrir un sacrifice 
propitiatoire aux déesses de la boue. Enlisé dans la 
boue jusqu’au ventre, le sergent Gérard, du service de 
santé, aperçut trop tard la fourragère qui reculait vers 
lui, ne réussit pas à se dégager et passa sous les 
roues. 

— On ne peut rien faire ! dit le médecin-capitaine 
Lecourt. Rupture de vertèbres. Rate éclatée. 

Lecourt ferma les paupières du premier mort de la 
campagne de 1942, Mickey lui donna l’absolution. 

— Cest un chic type, le toubib ! dit un légionnaire 
en surprenant une larme dans les yeux du médecin- 
capitaine. 

— Et c’est un pur ! surenchérit l’adjudant Lange. 
H a tout laissé à Nice, sacrifié une belle situation, sa 
famille, vendu son cabinet pour s’engager. On ne voit 
pas ça tous les jours. Bien des gars viennent à la 
L.V.F. parce qu’ils n’ont rien à perdre. Lui, ça n’est 
pas le cas ! 

Puis il rassembla son groupe en rouspétant : 

— Encore une présentation ! Mais j’en ai marre de 
saluer les généraux boches ! 

Une fois de plus, le 3* bataillon, qui brûlait d’en 
découdre, défila devant un état-major divisionnaire, 
celui de Pfiugbeil, installé à Baltutino pour diriger les 
opérations contre les partisans de Gradoy. 

— T’as une belle gueule de garde républicain, dit 
le légionnaire Dupré à son compère Bâillon, en équi¬ 
librant le sac d’assaut d’un coup d’épaule. 

— Et toi de garde mobile ! On s’adapte au bou¬ 
lot ! 

Us défilaient avec l’état d’esprit de bataillonnaires 
présentés à quelque inspecteur de l’administration 
pénitentiaire, en tournée chez les Bat d’Af, dont ils 
reprenaient le chant légendaire : 
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Mais après tout 
Qu’est qiiça fout 
On s’en fout 
Tra la la la... 

Es marchaient sur la grand-route... Une grande 
route à la mode russe, rarement empierrée aux pas¬ 
sages les plus difficiles, éventrée par les ornières 
géantes où stagnait la boue. Enfin, le 20 mai, ils 
entrèrent dans la zone de feu, à Cholmy. Du village, 
déjà misérable, ne restaient que trois isbas, véritables 
tanières en train de se dissoudre dans la gadoue. Le 
lieutenant-colonel Ducreux y installa son P.C. une 
partie de la compagnie de commandement avec le 
capitaine Zèbre, le sous-lieutenant Le Fauconnier et 
l’infirmerie du bataillon. 

Les voltigeurs relevèrent les Allemands à 
17 heures. C’étaient de vieux territoriaux que la 
Wehrmacht avait jetés en plein hiver, sur ce front 
insolite, à l’heure où chaque mouvement de l’armée 
rouge, brusquement révélée dans toute sa force, 
contenait une catastrophe en puissance. La neige, le 
feu des partisans, le froid noir avaient rendu aux 
hôpitaux ou à la terre ce qui leur appartenait de 
droit Les survivants, deux cents fantômes déguenil¬ 
lés, mangés de barbe, de poux, d’ulcères, passaient les 
consignes avec le minimum de détail et s’éclipsaient, 
fuyaient ces lieux sinistres. 

— Les pauvres gars, font pas d’cadeaux 1 dit quel¬ 
qu’un. 

Mais le bataillon poussa un énorme soupir de 
soulagement Enfin, plus d’Allemands I Sur chaque 
P.C. de compagnie flottait un drapeau tricolore. Seuls 
avec leur drapeau, face à l’ennemi silencieux et 
totalement invisible, les hommes jouissaient d’une 
liberté d’autant {dus exaltante qu’elle se fondait sur 
un danger dont nul encore n’avait pris la mesure. 

L’après-midi touchait à sa fin quand ils occupèrent 
les positions. Le capitaine Demessine installa le P.C. 
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de sa compagnie à l’extrême-gauche du dispositif, au 
village de Pavlova. 

— Vous assurerez la liaison avec l'imité allemande 
qui nous appuie, dit-il au sous-lieutenant Seveau. ’ 

Et il le congédia d’un geste bref. Cette sobriété dé 
gestes caractérisait le capitaine Demessine, soldat de 
carrière comme presque tous les officiers du batail¬ 
lon. Sa haute taille, sa maigreur ajoutaient à cette 
allure dynamique dont les hommes de la 11* tiraient 
l’essentiel de leur allant. 

— Vous rendrez compte au colonel, dit-il à 
Le Fauconnier, officier de liaison : plans de feux 
établis avec le secteur des Allemands et la 9* sur ma 
droite, repères pour tir de nuit posés ! 

La compagnie Meslée tenait le centre du secteur en 
face de Galaschino, misérable groupe d’isbas depuis 
longtemps évacuées par les Russes. Au bas de la 
pente qu’il dominait, Meslée apercevait un lac au 
bleu profond, d’où le Volost coulait paisiblement en 
direction de Smorodino, occupé par la compagnie du 
lieutenant Berthet. Le 3* bataillon occupait ainsi, 
avec moins de cinq cents hommes en ligne, un front 
de quatre kilomètres, face à cet ennemi secret dont 
les services de renseignements ne savaient que peu de 
chose, sinon qu’il s’agissait des débris de la 215* bri¬ 
gade de cavalerie, deux mille hommes environ, avec 
les ralliés de l’hiver, maîtres d’un secteur de deux 
cent cinquante kilomètres carrés, bien ravitaillés par 
les paysans, riches en armes automatiques mais 
pauvres en munitions. 

Pas plus que les Français, le colonel Gradov ne 
s’appuyait sur un système de fortifications continues. 
Les deux adversaires disposaient de points d’appui, 
blockhaus de rondins à demi enterrés, équipés 
d’armes lourdes; ceux des Russes bénéficiant d’un 
camouflage très supérieur, souvent démontés ou 
abandonnés dans la nuit suivant leur repérage pour 
se voir reconstitués, en deçà ou au-delà de la position 
précédente. En plusieurs mois de harcèlement, les 
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Allemands n’avaient jamais réussi à inquiéter 
sérieusement les partisans. Mais la légion représentait 
une troupe neuve, extrêmement belliqueuse, dotée 
d’armes lourdes : mortiers de 80 mm, pièces antichars 
de 37 mm qu’allaient soutenir une artillerie division¬ 
naire de 150 mm, une escadrille de Stukas basés sur 
Potchinok, et un groupe de chars ni. 

La nuit tomba sur le paysage désolé, ces isbas 
mortes enduites de boue rouge et jaune jusqu’aux 
toits. Les eaux du lac virèrent du bleu au noir, et tout 
s’engloutit dans l’ombre légère qu’aucun feu de bi¬ 
vouac n’osait affronter. Les guetteurs plongeaient à 
pleines jumelles dans ces bancs de brume naissante. 
Les bosquets prirent une attitude mouvante et mena¬ 
çante. Les forêts se mirent en marche vers les senti¬ 
nelles hallucinées. Les renards imitèrent la reptation 
des partisans. Des étoiles s’éclipsèrent, passant à 
l’ennemi. Une sentinelle fusilla l’une de ces étoiles 
suspectes. Un F.M. de la compagnie Berthet lui 
répondit & toute vitesse, en signaux morse, haletants 
et lumineux... Ta, ta... ta, ta, ta... ta... ta, ta... Et cela 
voulait dire, en clair : < Ne vous en faites pas, chez 
Berthet on veille aussi ! » 

Presque aussitôt, tous les F.M. du bataillon répon¬ 
dirent à l’appel. Les tireurs se penchèrent sur leur 
machine, sceptiques d’abord, puis amusés, et finale¬ 
ment convaincus 1 Ils sabrèrent la nuit de trajectoires 
fulgurantes, hypnotisés par les serpente des bandes de 
cartouches qui se déroulaient sous leurs yeux, per¬ 
dant une à une leurs écailles d’or. Bientôt, les sec¬ 
tions de mortiers relevèrent le défi des mitrailleurs. 
La rumeur des tubes de 80 mm s’épanouit en volées 
de cloches. Les torpilles chantèrent sur leur trajectoire 
courbe, gerbèrent des buissons de feu dans les pro¬ 
fondeurs du territoire ennemi. Les canons des F.M. 
fumaient. Les fusils claquaient Les mortiers son¬ 
naient l’angélus. Les mitraillettes égrenaient leur rire 
de petit chacal partant à la curée de tous ces cadavres 
de balles et de torpilles perdues. Les hommes chan¬ 
taient, riaient hurlaient et certains qui, pour leur 
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baptême du feu, participaient à cette grandiose fusil¬ 
lade, pissaient dans leurs culottes... 

— Et combien nous a coûté cette petite manifesta¬ 
tion d’hystérie collective? demanda le lieutenant- 
colonel Ducreux à son officier de liaison. 

— Je viens de relever les chiffres de consomma¬ 
tion auprès des commandants de compagnie, répondit 
Le Fauconnier. Us ont tiré 3 500 cartouches d’armes 
individuelles, 25 000 de F.M., plus 120 obus de mor¬ 
tier. 

— Eh bien, c’e6t du joli ! cria Ducreux en levant 
les bras au ciel. Vous vous rendez compte de l’his¬ 
toire que nous aurons avec la division, quand Pflug- 
beil lira mon rapport? 

— Je me rends compte, mon colonel ! 

Le Fauconnier se tenait au garde-à-vous. Par com¬ 
paraison avec sa haute taille, ses larges épaules, tout 
cet élan de muscles, d’os et de chair orienté vers une 
verticale rigoureuse, élan parachevé par le mouve¬ 
ment insolent de la casquette, la mitraillette qui pen¬ 
dait à son épaule prenait les proportions d’un jouet 
d’enfant. 

— Qu’avez-vous fait de votre casque ? demanda le 
chef de bataillon. 

— Je l'ai perdu cette nuit 

Ducreux prit alors conscience de l’état déplorable 
de son officier de liaison. Bottes maculées. Pantalon 
déchiré aux genoux. Plaques de boue sur les pans de 
la veste. Les étuis à chargeurs qui pendaient sur la 
poitrine du sous-lieutenant disparaissaient sous un 
enduit de glaise rouge. Sans nul doute. Le Fauconnier 
venait de se vautrer dans la fange et 6on état ne 
correspondait pas à la tenue impeccable qu’il affi¬ 
chait volontiers dans les circonstances les plus diffi¬ 
ciles. 

— Qu’avez-vous fait cette nuit? demanda le lieu¬ 
tenant-colonel. 

— Je rentre de patrouille. 

— Je n’ai pas ordonné de patrouille. 

— Initiative personnelle, mon colonel. J’ai 
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reconnu le dispositif ennemi devant le c Village sans 
Nom ». 

— Avec qui ? 

— Seul, mon colonel. 

— Vous êtes fou ? 

•— Non, mon colonel. Prudent. Dans certaines cir¬ 
constances, on ne peut raisonnablement engager que 
soi-même. 

H y eut un silence. 

— J'ai vérifié les emplacements de trois blockhaus 
qu'il faudra neutraliser avant l’attaque. Leurs plans 
de feux sont infranchissables 1 

— Très bien, très bien, grommela Ducreux. Mais 
c’est de la folie et de l’insubordination ! 

Il se grattait la tête et posait, sur le sous-lieutenant, 
un regard où la colère le disputait à l’admiration. 

— On vous a tiré dessus ? 

— Oui, mais de nos lignes I Un vrai tir de barrage 
qui m’a cloué pendant une demi-heure ! 

— Vous êtes d’une imprudence folle. D’ailleurs, 
on m’avait prévenu à Debal 

— L’audace calculée n’est pas de l’imprudence, 
mon colonel. Et. dans une guerre de partisans, il faut 
entretenir une certaine familiarité avec l’ennemi. 

— Le Fauconnier, dit le lieutenant-colonel, en 
s’immobilisant à quelques centimètres de son officier 
de liaison qui le dominait d’une tête, vous, je vous 
vois venir !... Vous essayez de chatouiller la croix de 
fer... Attention ! Les balles choisissent de préférence 
les têtes comme la vôtre qui dépassait les parapets I 
Et vous connaissez la formule : croix de fer... croix 
de bois... 

— Non, mon colonel, je ne m’occupe guère de la 
croix de fer. 

— Alors ? Ridicule 1 Un homme de votre culture, 
de votre dasse! Pas besoin d’un ancien normalien 
pour assurer les patrouilles ! Le premier imbécile 
venu... Comprends pas. Expliquez-vous 1 

Le Fauconnier contempla ses mains maculées de 
terre et griffées par les ronces. 
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— Mon colonel, quand on me parle de Normale 
Sup. de culture, etc., moi je pars en patrouille! Je 
suis ici pour oublier et apprendre autre chose ! Je 
crois que... 

Il se tut et parut tomber dans une rêverie profonde, 
comme les Russes... Puis il prononça quelques mots à 
voix basse, parlant pour lui-même... Près du block¬ 
haus... J’étais & deux mètres... C’est pas mal une 
approche à deux mètres 1... Je les entendais parler... 
Je les entendais chanter. Os chantaient très douce¬ 
ment... Quelque chose qu’on pourrait traduire ainsi : 
« Une voix humaine tremblait sur la rivière ensom¬ 
meillée... » < Les rondins se heurtaient doucement 
l’un contre l’autre en flottant sur l’eau... > < Derrière 
les volutes du brouillard à demi transparentes, un 
homme sage était assis dans une barque. » 

— Oui. je sais, vous comprenez le russe. Tant 
mieux. Mais je vous en prie. Le Fauconnier, n’en 
rajoutez pas ! 

Le sous-lieutenant passa une main sous sa cas¬ 
quette, fourragea ses cheveux blonds et dit en sou¬ 
riant : 

— Les partisans ont dix mille ans de retard sur 
nous, c’est-à-dire dix mille ans d’avance pour la 
guerre que nous prétendons leur faire. Eux n’ont pas 
oublié le goût de l’aurochs ! Nous avons tout à réap¬ 
prendre. L’idéal ce serait de pouvoir faire un stage 
parmi eux ! 

Et il ajouta en riant : 

— En attendant, je vais donc à l’école du soir ! 

— Vous êtes fou ! 

— Mais non, mon colonel. Tous les jeunes offi¬ 
ciers pensent comme moi... Seveau... Prévost... Es 
sont de mon avis : ces grandes opérations combinées 
avec les Allemands ne mèneront à rien. Vous verrez. 
Il faut jouer le jeu... A partisan, partisan et demi ! 

— Bon ! En attendant de réaliser votre stage 
d’intelligence avec l’ennemi, allez donc vous mettre 
en tenue ! Puisque vous parlez non seulement le 
russe, mais aussi l’allemand, vous allez essayer 
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d’arranger l’affaire de notre petit feu d’artifice avec 
l’état-major de la division ! 

— Bien, mon colonel ! 

H quitta l’isba. Une balle vint frapper un arbre, 
derrière lui... Paf ! A l’arrivée de ces projectiles imitant 
le bruit d’un coup de départ, il avait toujours 
l’impression, désagréable, qu’on le fusillait dans le 
dos, à bout portant. Les tireurs d’élite postés sur la 
colline fortifiée de Kasabouki, de l’autre côté du 
Volost, devaient utiliser non seulement des lunettes 
de visée, mais encore des silencieux, pour tirer ainsi, 
à l’improviste, sur le personnel à découvert C’est 
ainsi que le lendemain, Diouron, un voltigeur de la 
compagnie Meslée, devait trouver la mort en traver¬ 
sant la zone de Cholmy, à deux pas du P.C du 
bataillon. 

Aux brouillards matinaux succédèrent les pluies de 
printemps. A la boue du dégel il fallait maintenant 
ajouter les coulées jaunes de la terre entraînée par le 
ruissellement. Minés à la base, les blockhaus, cons¬ 
truits par les Allemands, menaçaient de s’ébouler. La 
défense des positions françaises allait exiger cent 
coups de pelle pour un coup de fusil ! Car les parti¬ 
sans ne se montraient jamais, sauf la nuit, parfois, en 
silhouettes fugitives. Ils ne tiraient que rarement 
mais toujours à bon escient. 

L’opération « Volost > ressemblait de plus en 
{dus à des grandes manœuvres. Gardes. Relèves. 
Patrouilles. Corvées de ravitaillement. Terrassements. 
Liaisons. Travaux de camouflage. Trous à creuser. 
Trous à boucher. A terre, à cheval pour les cava¬ 
liers 1 Rampez, debout, rampez, pour les fantas¬ 
sins ! 

— C’est le cirque Narbonne qui continue ! gron¬ 
daient les anciens. 

— C’est du ciné 1 On est là pour la propagande ! 
confirmaient les jeunes. 

Entre deux corvées, deux exercices, ils contem¬ 
plaient ce paysage triste et doux, drapé dans les 
voiles mouvants du brouillard ou de la pluie... 

Los volontaires 6 
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Brusquement la rampe s’allume, le tonnerre des 
cuivres éclate et les lions sont lâchés 1 Le 3 juin 1942, 
dans l’après-midi, le colonel Riiling, commandant le 
44 e R.I., transmet l’ordre d’attaquer à son allié fran¬ 
çais... Progression des trois compagnies pour le lende¬ 
main. Heure H : 4 heures. Assaut : H + 5. Objectif : 
enfoncer le dispositif fortifié des partisans. Tactique : 
progression en escargot Chaque unité doit avancer 
par bond de 100 mètres, puis attendre que l’unité 
voisine s’aligne sur die. Ainsi, les compagnies enga¬ 
gées sur des terrains différents, opposées à des forces 
de résistance variables, assurent l’existence d’une 
ligne de feu continue, restent en mesure de se prêter 
un appui mutuel en cas de crise. Peu rapide, la 
progression < en escargot > garantit par contre une 
sécurité absolue. Malheureusement, cette partie des 
instructions ne sera pas tr ansmis e aux commandants 
d’unités. 

Le 4 juin, un brouillard épais couvre la vallée du 
Volost et rampe jusqu’au sommet des pentes. Les 
ordres, donnés à voix basse, sur le mode confidentiel, 
se font pins secrets avec la complicité de la brume. A 
4 heures du matin, en Russie, au mois de juin, il fait 
grand jour depuis longtemps. Déjà le soleil roule au- 
dessus du brouillard qui prend son essor en lentes 
spirales, se tord en gerbes de flammes, laissant émer¬ 
ger de place en place des Iles vertes et grises... 

La compagnie Berthet a débouché de Smorodino 
sans rencontrer d’opposition. Le lieutenant avance au 
milieu de ses éclaireurs, sondant le terrain avec la 
plus grande méfiance. Tendus par une contraction de 
leurs facultés qui donnait aux nerfs la fragilité du 
cristal, à l’heure H, les hommes se laissent aller, 
maintenant, à tous les excès d’une confiance que rien 
cependant ne justifie. Berthet ordonne : 

— Silence !... Faites passer : silence I 

François Sabiani qui marche sur ses talons, un 
imposant fanion tricolore planté dans le canon de son 
fusil, contient mal l’ardeur joyeuse qui le jette en 
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avant. De temps en temps, Berthet se retourne et 
observe le déploiement de sa compagnie. Les 
h omme s forment de petits groupes. Les uns ont remis 
l’arme à la bretelle. Les autres discutent. 

— On va aux champignons ! dit le sergent Pécoud. 

— C’est do gâteau ! 

— Les partisane ? Ça n’existe pas ! dit te légion¬ 
naire Toussaint Et il ajoute, sarcastique: C’est la 
grande illusion, comme la roulante de la compa¬ 
gnie ! 

Les voix portent parfois très loin, malgré ce bâillon 
de la brume qui étouffe leurs éclats. . 

— Silence |~ Faites passer : silence : répètent les 
chefs de sections. 

Le terrain monte légèrement La brume devient 
translucide, montre dans son filigrane la silhouette 
des hommes qui avancent par petits paquets. 

— Va dire aux chefs de groupes de faire prendre 
tes intervalles, nom de Dieu, ordonne Berthet à son 
agent de liaison. Puis, l’œil rieur, la bouche 
moqueuse, il 1e contemple l’espace d’une seconde et 
dit encore : 

— Tu vas te faire descendre avec $a au bout de 
ton fusil 1 

Mais François Sabiani ne veut pas escamoter son 
fanion tricolore. 

— C’est pour la France ! répond-il en souriant. 
Presque aussitôt, éclate le « taca... taca... taca > 
propre aux vieilles mitrailleuses Maxim utilisées par 
les Russes. 

François Sabiani s’élance, plonge, se redresse, 
galope pendant 20 mètres, se terre, repart, plonge de 
nouveau, poursuivi par les essaims de balles bour¬ 
donnantes. L’abbé Mickey qui, à plus de 600 mètres 
de distance, le suit à la jumelle depuis les bords du 
Volost, se demande pourquoi il n’a pas retiré ce 
fanion tricolore qui le désigne aux coups de 
l’ennemL 

— Celui-là va se faire descendre 1 murmure-t-il 
entre ses dents. 
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François Sabiani se fait descendre. Brusquement il 
pique, tête en avant, se met en boule, roule sur 
l’herbe et ne bouge plus. Quelques minutes plus tard, 
Mickey aperçoit les brancardiers qui s’avancent sur le 
terrain. Une demi-heure plus tard, la première voitu- 
rette de secours franchit le pont sur le Volost, traînée 
par un infirmier que renforce un voltigeur de la 
compagnie Berthet. 

— Qui est-ce ? demande le correspondant de 
guerre Vanor tout en prenant une photographie. 

L’abbé Mickey s’approche et reconnaît François 
Sabiani. Visage de dre, narines pincées, le petit 
Sabiani ne semble pas souffrir. Il sourit faiblement au 
prêtre et murmure : 

— Ça n’est rien, mon lieutenant... pour la 
France... 

Une heure plus tard, il meurt au poste de secours, 
à Cholmy. 

« Le P.P.F. va se tailler une jolie publicité avec le 
fanion de Sabiani 1 > pense Le Fauconnier en prenant 
son élan pour monter en ligne. Au passage du Volost. 
il croise l’abbé Mickey. 

— Bonne journée ! lui dit-il. 

— Pardon ? Je ne comprends pas. 

Le Fauconnier sourit. 

— Voyons l’abbé ! C’est moi qui dois dter la 
Bible ? Vous oubliez ce que dit votre petit manuel 
terroriste : « Bienheureux sont les morts qui meurent 
au Seigneur! > Dépêchez-vous, la demande en 
extrême-onction est très forte aujourd’hui 1 

Le visage du prêtre se ferme. 

— Qui ne croit pas en Dieu est un mauvais légion¬ 
naire I dit-il. 

— Vous avez raison, Mickey. Mais moi je préfère 
les soldats du diable ! 

— Alors faites-vous muter à la S.S. ! 

— On y pensera ! crie l’offider de liaison en 
reprenant sa course. 

Quand il parvient aux côtés de Berthet, fl n’a plus 
de casquette. Une balle vient de l’emporter ! 
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— Alors, on fait le jeune homme ? demande le 
lieutenant en riant 

— : J’ai perdu mon casque l’autre nuit Et comme 
je présente un petit soixante-deux de tour de tête, 
l’intendance allemande mettra du temps à m’en four¬ 
nir un autre ! 

Es scrutent attentivement le terrain qui s’élève au- 
dessus d’eux et, bientôt, aperçoivent une colonne de 
vapeur qui semble s’élever d’un tas de feuilles 
mortes. 

— Ça y est, voilà la putain de Maxim qui se fait 
repérer ! crie Berthet. 

Les partisans ne possèdent pas le tuyau de cin¬ 
quante mètres qui permet d’évacuer la vapeur de la 
Maxim à bonne distance, lorsqu’elle chauffe, après 
avoir tiré quelques centaines de coups. Presque aussi¬ 
tôt, les mortiers de 80 mm entrent dans la danse, 
avec leurs volées de cloches à rumeur d’argent Là- 
bas, de l’autre côté du Volost, les télémétristes 
viennent eux aussi de localiser la pièce ennemie. 
Koriaki disparaît sous un nuage sombre que sous- 
tendent de lourdes gerbes de flammes. Le tir des 
Russes cesse immédiatement. 

— En avant ! A la fourchette ! crie Berthet. 

Les voltigeurs s’élancent en poussant des ois sau¬ 
vages, tandis que la fusillade qui crépite sur leur 
gauche, dans le secteur des autres compagnies, prend 
une intensité extraordinaire. Une demi-heure plus 
tard, ils occupent la position. Blockhaus vide, encore 
chaud, jonché de douilles et de débris divers. Un 
blessé râle à l’extérieur. E porte un pantalon, de 
vieilles bottes de l’armée rouge et une veste de pay¬ 
san en grosse futaine. 

— Vous l’enverrez au poste de secours ! com¬ 
mande Berthet 

De cette position dominante, le champ de bataille 
apparaît maintenant dans toute son étendue, le 
soleil brûlant de juin ayant fondu le brouillard comme 
la rire d’un cierge. 
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— Bon Dieu de bon Dieu, c’est moche là-bas ! 
dit-il. 

La compagnie Meslée n’a pas réussi à déboucher 
de Galaschino, tandis que celle de Demessine, à 
l’extrême-gauche du dispositif, après avoir pris une 
avance considérable à la faveur du brouillard, se 
trouve maintenant douée au fond d’une cuvette par 
le feu plongeant des Russes. Au lieu de se matériali¬ 
ser sur le terrain par une ligne de front tendue, les 
positions du bataillon dessinent un arc de cerde. 
Livrées à leurs propres forces, les unités de pointe 
restent à la merci de toute manœuve d’encerclement. 
Berthet rassemble aussitôt ses chefs de section : 

— On nTxmge plus ! Organisez-vous, position 
défensive. 11 est midi. Dans une heure j’inspecterai 
tous les points d’appui ! 

Us entreprennent de transformer Koriaki en forte¬ 
resse, tandis que l’ofScier de liaison regagne le P.C 
du lieutenant-colonel, à Cholmy, où s’accumulent les 
mauvaises nouvelles... La compagnie Meslée bloquée 
devant Galaschino depuis le matin, avec des pertes 
élevées : adjudant Lange tué. légionnaires Ohron, 
Tournet, Jovet tués, plus de dix blessés, train de 
combat endommagé... Et Demessine perdu dans la 
nature, en pleine zone ennemie 1 


Le sous-lieutènant Seveau, qui vient d’établir la 
liaison entre le capitaine Demessine et le colonel en 
rampant sous le feu russe pendant plusieurs kilo¬ 
mètres, confirme la situation dramatique de la com¬ 
pagnie Demessine. Ducreux renouvelle ses demandes 
d’intervention au P.C du 44* RJ. de Strigino. Mais 
les unités allemandes sur lesquelles s’articule l’aile 
gauche du 3* bataillon se trouvent elles aussi paraly¬ 
sées par la puissance et la précision du feu ennemi. 
Le groupe d’artillerie contrebat sans succès les posi¬ 
tions russes, d’autant plus invulnérables qu’elles sem¬ 
blent se modifier d’heure en heure. Les partisans 
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disposent en effet d’une centaine de blockhaus 
camouflés avec un art supérieur. Ils transportent 
leurs mitrailleuses de l’un à l’autre sans jamais tirer 
pendant {dus de quelques minutes à partir du même 
emplacement I 

Pendant que le lieutenant-colonel Du creux télé¬ 
phone, la sueur au front, te cœur étreint par la 
perspective du désastre qui se prépare pour la com¬ 
pagnie Demessine, Seveau entraîne son camarade L* 
Fauconnier hors de l’isba. Ses yeux brillent de joie 
derrière ses lunettes de myope. Lentement, avec des 
précautions minutieuses, il fouille dans son étui 
porte-cartes et dit : 

— Tu vas voir ça ! Une splendeur ! 

Sa main brandit une orchidée. 

— Cest une Odontoglosse, tu te rends compte ! 
annonce-t-il sur le même ton de triomphe qu’il aurait 
employé pour signaler un succès sur l’ennemi, ce qui 
n’est pas précisément le cas 1 

— Où l’as-tu trouvée ? demande Le Fauconnier. 

— Mon vieux, je l’avais sous 1e nez, et je ne la 

voyais pas 1 Tétais planqué pour la vingtième fois 
depuis que Demessine m’avait envoyé en liaison. Ça 
fauchait l’herbe dans tous les azimuts. Je bouffais 
l’gazon et j’avais l’orchidée si près de mes lunettes, 
au ras du casque, que je ne la voyais même pas. J’ai 
dû changer de position car je prenais la crampe. 
Alors je l’ai découverte I Une Odontoglosse, tu te 
rends compte? Et puis j’en ai cherché d’autres en 
rampant J’avais le temps car ça tapait dur. Mais elle 
était seule. Une variété rare ! 

— Tu es un vrai gamin I dit Le Fauconnier, mais 
tu as raison. Vaut mieux se faire tuer en regardant 
une orchidée qu’un tas de fumier. Cest ça l’absolu¬ 
tion 1 

H rentre dans l’isba car 1e lieutenant-colonel 
rappelle. 

— Le Fauconnier, il faut absolument sauver 
Demessine. Essayez de le joindre sur 1e terrain. 
Aidez-le à décrocher. Avez-vous une idée? 
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— J’ai une idée, mon colonel 1 Les berges du 
Volost assurent un défilement continu très efficace. 
L’eau n’est pas très profonde. Un mètre à un mètre 
cinquante peut-être. Je vais essayer de rallier la com¬ 
pagnie en suivant le lit du Volost. Si je passe à l’aller, 
ils passeront bien au retour? Faudra sacrifier le 
matériel lourd, tant pis ! 

— Tant pis I dit le lieutenant-colonel en lui serrant 
la main. Mais vous prenez un gros risque ! 

— Mais non. Pas plus de risques qu’un parti¬ 
san I 

Il met un doigt sur ses lèvres et, sur un ton 
enjoué : 

— Souvenez-vous, mon colonel... L’école des par¬ 
tisans ! Les cours du soir ! Un adversaire qu’on res¬ 
pecte à travers ses méthodes devient bien moins dan¬ 
gereux ! 

— Dépêchez-vous ! Ils sont cloués là-bas depuis 
10 heures du matin I 

Depuis 10 heures du matin, Demessine et sa com¬ 
pagnie sont bloqués dans le fond d’une cuvette par 
un tir fichant de mitrailleuses. Us paient le prix de 
l’audaoe. Ne rencontrant aucun obstacle, ils ont foncé 
en avant à la faveur du brouillard, ignorant la 
consigne de progression « en escargot > donnée par 
l’E.M. allemand. Us ont même engagé le train de 
combat, tellement la partie leur semblait facile à 
jouer, à travers cette brume, ce silence, cet espace 
vide. Soudain, le brouillard s’est levé vers dix heures. 
Ils occupaient alors le fond d’une dépression dont les 
Russes tenaient les bords. En quelques minutes sont 
tombés l’adjudant Dejmez, le caporal Le Manach, les 
légionnaires Brillon, Fazille, Dupré, Jurmain, 
Opprecht. Râles. Jurons. Appels de blessés... - 

Dès le début de la fusillade, Jean, comte de Mayol 
de Lupé, qui marche avec la compagnie Demessine, 
s’est réfugié dans un ancien silo à betteraves, suivi de 
l’aspirant Ponet dont il ne se sépare jamais, et de 
quelques légionnaires. 
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— Mes petits ! leur dit-il, on est mieux là qu’au 
paradis, croyez-moi ! Surtout, ne bougez pas ! 

Leurs pieds baignent dans une sauce noire, le jus 
de vieilles betteraves pourries qui dégage une odeur 
épouvantable. Les balles bourdonnent au-dessus de 
leurs têtes. Ils ont l’impression de se trouver sous la 
surveillance d’un essaim d’abeilles qui, dérangées, 
montent contre eux une expédition de représailles. 

A 14 heures, le sergent Verwaecke, qui appartient 
à la compagnie de commandement, rejoint le silo en 
rampant et se laisse glisser à leurs côtés. 

— Y fait chaud, là-haut l Cette fois, on est bien 
tombé dans un piège à c... dit-il en essuyant la terre 
qui macule sa figure... Oh ! monseigneur ! Pvous 
demande pardon, monseigneur! 

Tons les légionnaires, même les mécréants, 
vénèrent Jean, comte de Mayol de Lupé, et lui 
donnent du « monseigneur », confondant la fonction, 
épiscopale, sans rapport avec ce prêtre, et le titre de 
« monsignore > qu’il tient directement de la curie 
romaine, traditionnellement très liée avec les de 
Lupé. S’il ne fait rien pour l’encourager, il ne cherche 
pas non plus à dissiper l’équivoque. Il en tire des 
éléments de puissance qui, aidés par son génie floren¬ 
tin de l’intrigue, lui permettront bientôt de dominer la 
L.V.F., d’en devenir le chef « in partibus » ! 
L’anneau qu’il porte au doigt et que baise maintenant 
le sergent Verwaecke ne s’orne point d’une améthyste 
mais d’un splendide camée dont la couleur et la 
forme suggèrent des pouvoirs supérieurs à ceux d’un 
simple évêque, dignes de ce moine soldat attardé 
dans le siècle... 

— Mon petit ! dit-il, les minutes sont longues et. 
nous n’avons rien pour casser la croûte ! Alors je vais 
chanter. La chanson favorite de ma mère quand nous 
habitions rue Férou, près de Saint-Sulpice... 


Connais-tu le pays où fleurit T oranger. 

Le pays des fruits dor et des roses vermeilles... 
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Jean, comte de Mayol de Lupé, interprète Mignon, 
soutenu par l’aspirant Ponet et les voltigeurs qui. 
pour l’instant, préféreraient résolument connaître le 
pays où fleurit l’oranger que celui où pleuvent des 
coups auxquels il leur est impossible de répondre 1 

— Maintenant, mes petits, je vais vous interpréter 
une cantilène napolitaine. Ma mère était de par là- 
bas. Elle m’apprenait tout ce qu’on chantait de Mer- 
gellina à PosiUipo. Cest vieux. Bien oublié I 

« Monsignore > chante et les hommes pensent : 
« H est formidable 1 > 

lo risposi : Va, non ti credo, 

CKera delirio 

Tu non hm cuore 1 

Ma tu non hm cuo... o... o... re.~ 

La voix paisible de l’aumônier semble commander 
à la' fusillade et la fusillade baisse de ton. Le légion¬ 
naire Paran se demande si Monseigneur va quitter ce 
trou nauséabond, se mettre en marche sur le champ 
de bataille et ressusciter les morts 1 Verwaecke fronce 
le sourcil... Que signifie cette pause ? H se dresse et 
s'installe commodément sur le bourrelet de taie qui 
les protège pour se faire une idée de la situation. 
Presque aussitôt, une balle le frappe en plein coeur. 
Entraîné par un poids, qui semble devenu tout à 
coup énorme, il s’abat en avant — plouf 1 — et 
tombe au pied de Mayol de Lupé. n est mort Le 
prêtre lui donne l’absolution sans même avoir besoin 
de quitter sa place I Puis il prend la main de Ver¬ 
waecke entre les siennes et se met à prier. 

— Qu’est-ce qui se passe ? demande l’aspirant 
Ponet 

Le feu a complètement cessé. Une triple clameur 
prend la relève de la mousqueterie au milieu de ce 
silence intolérable, lourd de menaces... 

« Hourré Staline !... Hourré Staline I... Hourré Sta¬ 
line I > 

Rampant ou bondissant de battes de terre en bos- 
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quets, de fossés en saignées, les partisans ont encerclé 
le gros de la compagnie rassemblé autour du capi¬ 
taine Demessine. Leurs tuniques grises se distinguent 
à peine derrière l’écran des herbes, malgré leur proxi¬ 
mité. D’ailleurs pour tirer... il fout des balles et les 
Français ont épuisé presque toutes leurs munitions. 
La compagnie Meslée, par ses feux, essaie bien de 
couvrir l’unité encerdée, mais les FJd. tirent de trop 
loin. 

Les partisans s’avancent, brandissant leurs longues 
mitraillettes comme des bâtons, mais sans tirer. Gra- 
dov lui-même se présente sans arme, les mains en 
porte-voix et crie en français : 

— Rendez-vous 1 Braves soldats français, venez 
avec nous... amis, venez avec nous ! 

Couchés, à genoux, debout même, les voltigeurs, 
d’abord stupéfaits par l’initiative de l’ennemi, se 
reprennent et répondent par un concert d’impréca¬ 
tions. 

— Et ta sœur ?... Bande d’enc... Va te faire mettre 
par Staline f... Salauds f... 

— Le drapeau ! ordonne le capitaine Demes¬ 
sine. 

Le porte-enseigne déploie le drapeau que la L.V.F. 
doit, non pas au chef de l’Etat, mais à la générosité 
des lecteurs de Paris-Soir f 

— Feu I co mman de Demessine. 

Quelques rafales de mitraillette, quelques coups de 
fusil spasmodiques répondent aux partisans, de nou¬ 
veau embusqués sur un terrain que l’artillerie divi¬ 
sionnaire allemande se décide, enfin, à battre à coups 
de 150. Puis, le capitaine Demessine entonne la Mar¬ 
seillaise, suivi par tout le personnel, y conquis les 
blessés. 

< Allons enfants de la Patrie !... > 

— La Marseillaise ? murmure Le Fauconnier. 
Voilà maintenant qu’ils se prennent au sérieux 1 

Il ne lui reste plus qu’une centaine de mètres à 
parcourir. Pendant plus d’une heure, il a cheminé 
dans le lit du Voloet, avec l’eau glacée qui lui mon- 
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tait tantôt jusqu’aux genoux, tantôt jusqu’à la poi¬ 
trine. Ses bottes gargouillent. Son pantalon colle aux 
fesses comme un cataplasme visqueux. En sortant du 
cours d’eau, il a reçu une balle qui s’est écrasée sur 
sa mitraillette, en plein milieu de l’estomac. Il est 
tombé en arrière sous la puissance du choc. Sa tête 
nue a heurté un tronc d’arbre. Il a perdu de pré¬ 
cieuses minutes, en écoutant ces volées de cloches qui 
résonnaient dans son crâne et qu’il prenait pour le 
chant des mortiers de 80 mm, muets bien sûr puisque 
la compagnie les a perdus depuis 11 heures du matin, 
avec son train de combat. Puis il est reparti en 
serrant les dents. H touche au but. Les paroles de la 
Marseillaise lui parviennent de plus en plus distincte¬ 
ment. 

— Le pire, c’est qu’ils chantent faux ! constate-t-il. 
Mais ils ont raison. Depuis Valmy, cette vomissure 
d’assassins est un bon truc de propagande ! 

Les partisans ne bougent plus. Personne ne saurait 
dire s’ils ont décroché ou restent tapis dans les her¬ 
bes. Selon toute évidence, ils ont abandonné l’idée de 
capturer une compagnie presque entière au nez et à 
la barbe d’une division allemande qui leur fait, tout 
de même, sentir le poids de son artillerie. D’ailleurs, 
les blockhaus recommencent à tirer. Le capitaine 
Demessine doit renoncer à garder le terrain conquis 
comme il en avait l’intention quelques heures plus 
tôt 

Maintenant les groupes décrochent. Les hommes 
entrent dans le lit du Volost sur les traces de l’officier 
de liaison, tandis que le soleil couche l’ombre des 
arbres sur le sol. Les coups de fusil se font de plus en 
plus rares, de part et d’autre ; les rafales de F.M. 
exceptionnelles. 

Epuisés, couverts de terre et de plaques d’herbe 
écrasée, armes engluées de fange rouge, enduits de 
sang noir parfois, les voltigeurs regagnent Pavlova. 
La sévère punition qu’ils viennent de recevoir 
n’affecte pas leur humeur belliqueuse. 
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— On r’mettra ça demain ! crie le caporal 
Arnault. 

— On aurait dû les posséder à la fourchette ! dit 
un autre. 

Le sentiment qui domine l’unité est à base de 
rancune contre un ennemi d’abord sous-estimé, puis 
révélé dans toute sa valeur. La compagnie Meslée a 
réoccupé sa base de départ, à Galaschino. Seul. Ber¬ 
thet bivouaque sur le terrain conquis : la position de 
Koriaki. 

Les pertes sont considérables, eu égard aux résul¬ 
tats de l’action : 16 morts, 40 blessés pour un effectif 
de 400 ho mm es en li gn e. 


La consternation règne au P.C allemand de Stri- 
gino. La 221* division de sécurité a perdu la pre¬ 
mière bataille qu’elle livre dans le secteur du Volost 
depuis la fin de l’hiver. Presque sans bouger de place, 
le colonel Gradov et ses partisans ont détruit un 
demi-bataillon de la Wehrmacht en trois mois et, en 
une seule journée, près de vingt pour cent de la 
troupe neuve et bien équipée qu’on lui opposait, le 
3* bataillon de cette L.V.F. sur laquelle le général 
PQugbeil essaie de se former une opinion. 

La nuit tombe, l’étincelante et brève nuit de juin 
qui n’est jamais tout à fait close. La terre grise révèle 
encore ses formes mouvantes. Quelques lampes à 
pétrole s’allument dans les isbas où le général veille 
avec ses officiers d’état-major. Il prépare un rapport 
pour l’O.K.H. 

— Les Français, dit le colonel Rüling, comme tous 
les peuples, restent égaux à eux-mêmes tant qu’un 
métissage important n’a pas modifié le caractère des 
races qui le composent, ce qui est tout de même le 
cas de la France depuis le xix* siècle ! Si vous voulez 
informer correctement l’O.K.W. et l’O.K.H., mon 
général, traduisez simplement cette phrase de leur his¬ 
torien Marbot. Je cite de mémoire : « Un des plus 
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grands défauts des Français, quand ils font la guerre, 
est de passer sans raison des précautions les plus 
minutieuses à une confiance sans bornes... » Voilà un 
jugement qui éclaire assez bien cette malheureuse 
journée du 4 juin ! 

— Ach î Vous avez raison, Rüling ! 

Et il écrit dans son rapport pour l’O.K.H. : « Le 
3* bataillon de la L.V.F. : troupe courageuse mais 
indisciplinée. > Et. dans la nuit même, fl relève le 
lieutenant-colonel Ducreux de son commande¬ 
ment ! 

Void le 3* bataillon aux ordres du courageux 
capitaine Demessine. Il reste en état d’alerte durant la 
journée du 5 juin. 

Le 8 juin J’attaque est reprise sur l’ensemble du 
front Les compagnies débouchent de Pavlova et 
Galaschino sans rencontrer d’opposition. Elles attei¬ 
gnent les positions ennemies à 8 heures. Elles sont 
abandonnées. Impossible d’y découvrir un homme, 
une arme, une cartouche ! Les partisans se sont reti¬ 
rés. A 14 heures, la compagnie Berthet occupe un 
hameau vide. Mais les isbas, encore chaudes, mon¬ 
trent bien que les Russes viennent à peine de démé¬ 
nager. En effet dans l’heure qui suit de jeunes gar¬ 
çons apparaissent à la limite des jardins, puis se 
risquent vers les isbas avec une démarche oblique de 
chiens battus. Os ont le teint jaune des êtres vivant 
dans les zones de marécage, portent des casquettes 
noires, crasseuses, d’invraisemblables casquettes 
plates, larges comme des méduses, désespérément 
prolétariennes ! Leurs pieds nus trépignent de conten¬ 
tement lorsque les légionnaires offrent bonbons et 
cigarettes. Quelques minutes plus tard, la population 
entière sort des bois, ramenant sur les < arabas > à 
quatre roues, tirées par les chevaux poilus, toute leur 
fortune : literie graisseuse, outillage primitif, sacs de 
pommes de terre, poulets et cochons roses. 

Les enfants mendient des cigarettes et du pain : 

— Fan... pan... geben Brot ! 
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Cris. Larmes. Prières. Génuflexions. Explica¬ 
tions... 

— Quel cirque ! constate Berthet à travers le rire 
qui l’illumine... Hier, ils ont dû jouer aux partisans la 
grande scène du patriotisme ; aujourd’hui, void 
l’opérette « collaboration » ! Pauvres gens I Si nous 
étions à leur place... 

De la collaboration résignée, les habitants du vil¬ 
lage passèrent à la collaboration enthousiaste lorsque 
l’interprète Protopopov annonça que < Monsei¬ 
gneur > dirait la messe dans la grange du kolkhoze. 
Toute la population occupait le bâtiment lorsque 
Jean, comte de Mayol de Lupé, apparut vêtu de ses 
ornements sacerdotaux, les vieux poussés par une foi 
persistante, les jeunes par un vif sentiment de curio¬ 
sité. 

Le ite missa est éveilla une profonde stupéfaction. 
Accoutumés aux interminables offices du rite ortho¬ 
doxe, les Russes n’en revenaient pas de la manière 
expéditive dont les Franzouzes accommodaient le Sei¬ 
gneur ! 

Epuisé par cette épreuve, trop lourde pour son 
grand fige, venant après le siège subi dans le silo à 
betteraves le 4 juin, il transmit le flambeau aposto¬ 
lique au jeune abbé Mickey, aumônier adjoint en fait, 
mais non en titre, les Allemands s’obstinant à ne pas 
le reconnaître comme tel, mais bien comme chef d’un 
groupe de mortiers lourds I 

Mickey célébra la messe une seconde, puis une 
troisième fois! 

— Encore ! Encore ! criaient les Russes. 

Il monta finalement sur une table et se mit à 
prêcher. Il leur parla du Royaume de Dieu. Protopo¬ 
pov traduisait Les splendeurs évoquées par le jeune 
prêtre soulevaient l’enthousiasme de cette foule misé¬ 
rable qui n’avait rien à perdre en quittant la vie, tout 
à gagner dans le royaume de Dieu I 

— Haracho ! Bravo 1... Haracho ! Haracho ! 
criaient les paysannes... 

Le même soir assis sur un banc, au seuil de l’isba 
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qu’il partageait avec le prêtre, le sous-lieutenant Se- 
veau et Berthet, l’officier de liaison de la compagnie 
de commandement accueillit Mickey avec un sourire 
amusé. 

— Eh bien, vous remportez des succès flatteurs, 
dit le Fauconnier, avec vos pauvres histoires de pas¬ 
teurs primitifs, sodomiseurs de chèvres, écrites pour 
des malades, des femmes et des petits enfants ! 

Et comme l’abbé ne répondait pas, il ajouta : 

— Vous faites un bien mauvais travail en prêchant 
cet amour honteux pour les faibles, les vaincus, les 
affreux î 

— Je prêche l’amour ! dit Mickey. 

— Vous avez de l’estomac ! Moi, je suis incapable 
de proposer n’importe quelle religion à des gens 
sales ! 

Le soleil rasant posait, sur la cime des arbres 
proches, la trame d’une tunique d’or. La fête russe 
battait son plein à l’extrémité du village. Les paysans 
saisissaient l’occasion de l’arrivée des Français pour 
faire < Prazdnik >. Qu’il s’agisse de l’anniversaire de 
la mort de Lénine ou du retour de Christ dans leur 
village, de l’arrivée d’un nouveau commissaire sovié¬ 
tique ou du départ de l’ancien — détesté comme il se 
doit ! — les Russes ne manquent jamais de décréter 
ce jour : jour de fête, et de faire « Prazdnik > ! 

Le Fauconnier dit: 

— Le christianisme n’est pas d’accord avec notre 
combat. Mais il en profite ! En Russie, aujourd’hui, 
comme en Chine ou en Afrique au siècle passé, vous 
attendez que les soldats vous ouvrent le passage. Un 
missionnaire n’a jamais pu conquérir ce que vous 
appelez une âme par ses propres moyens ! 

Le lieutenant Berthet parut sur le seuil de l’isba, 
toujours rieur, et s’avança vers les deux hommes. 

— Alors, le Fauconnier, l’abbé vous confesse? 

L’ancien normalien hocha la tête. 

— Non. Je disais à Mickey que le christianisme 
est un produit d’exportation de la race blanche, au 
même titre que l’aspirine ! 
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H y eut un silence. Le nie frais des jeunes filles 
chatouillait l’air bleu. Une chaude odeur de sapin 
brûlé donnait un goût balsamique à l’air de la nuit 
qui tardait à mûrir, comme un fruit trop aventuré sur 
les latitudes boréales. Berthet huma le vent, prêta 
l’oreille. 

— Je crois qu’on rigole par là-bas l Je vous laisse 
discuter. Moi, je vais faire danser les filles ! 

H s’éloigna, la casquette sur l’oreille, la démarche 
conquérante. Mickey murmura : 

— Et selon vous, monsieur de Voltaire, quelle 
religion devrais-je prêcher à ces pauvres gens ? 

Le Fauconnier poussa un soupir. 

— Je ne sais pas... Sans doute une religion qui 
serait à l’échelle de cette terre de mission que vous 
convoitez. Une religion russe, accordée avec le sang 
qui coule dans les veines de ces paysans et la forêt 
qui les entoure. Mais pas votre judaïsme mal débar¬ 
bouillé 1 

— Vous êtes raciste ? demanda Mickey. 

— Quelle question ! Bien sûr ! Autant me deman¬ 
der si j’existe ! 

Berthet revenait vers l’isba au pas de course. 

— J’ai oublié mon accordéon ! Et j’ai parié avec 
Cousin de faire danser une java à Monsei gne ur I 

— Je vous suis, dit le Fauconnier en se levant 

Puis il se tourna vers l’abbé et lui serra la main 

— Ne m’en veuillez pas, Mickey et laissez-moi 
vous dire que vous êtes plus à votre place id que 
moi. La L.V.F. n’est pas raciste, mais chrétienne ! 
Elle est avec vous. Pas avec mot 

L’abbé resta seul. La nuit s’installait autour de lui 
et devenait pâle comme une forêt de bouleaux sous la 
clarté de la lune. 


Les volontaires y 













98 


LES VOLONTAIRES 



L’ENTREE en U.R.S.S. ne prit aucun caractère 
solennel pour les mercenaires du septième renfort Ils 
ne retrouvèrent pas l’émotion qui étreignait les pion* 
niers du colonel Narbonne en route vers Djukovo, plus 
politisés et historidsés par les napoléonnades de leur 
chef. Eux n’essayaient point de gagner la course à 
Moscou en accompagnant la Wehrmacht dans sa 
marche triomphale. Es entraient en effet en U.R.S.S. 
au lendemain de Stalingrad 1 Ces soldats confirmés 
savaient qu’il n’existe pas de guerre fraîche et 
joyeuse. Es marchaient au combat sans hâte, mais 
sans crainte, pour faire leur devoir comme d’autres 
leur métier. 

Es passèrent à Niegoreloje en pleine nuit Penché à 
la fenêtre, de son wagon, Bertrand Cuny aperçut l’arc 
de triomphe sous lequel les Soviets attendaient sym¬ 
boliquement les prolétaires de tous les pays avant 
1939... « Prolétaires de tous les pays, unissez- 
vous t... > Les Allemands avaient retiré les lettres de 
bois, la faucille et le marteau, mais laissé l’étoile 
rouge. 

— La formule n’était pas mauvaise, dit Cuny en 
se tournant vers le lieutenant Lang. Mais il fallait 
remplacer « prolétaires » par < peuples blancs >. Si le 
communisme postulait l’union des peuples de race 
blanche, je serais en ce moment dans les rangs de 
l’armée communiste 1 

— Alors qu’est-ce que vous foutez ici, mon cher ? 
demanda Lang. 

— Nous faisons l’unité des peuples blancs de 
l’Europe avec les Allemands... Malgré les Allemands, 
sans doute ! C’est un premier pas ! 

Dans la nuit très daire, le paysage révélait ses 
forêts de bouleaux et de sapins sans élan, ses lacs. 
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plaques d’argent vibrant sous la caresse du clair de 
lune. Puis, des feux de bivouac s’allumèrent le long 
de la voie ferrée. Rares d’abord, ils se multipliaient 
au fur et à mesure que le train s’enfonçait en terri¬ 
toire occupé. Debout devant les flammes, tournées 
vers le rail on placées face aux menaces de la forêt 
avec des rigidités de statues que renforçait la capote 
plaquée sur leur corps comme un enduit de teinte 
indéfinissable, les sentinelles assuraient la sécurité du 
grand axe Niegoreloje-Smolensk. Les feux de rési¬ 
neux qu’elles entretenaient dégageaient de balsa¬ 
miques odeurs de sapin. 

Ils arrivèrent en gare de Minsk aux environs de 
midi. 

Cuny sauta de son wagon, sa gamelle à la main, et 
se mêla aux troupes. Ici, rien ne rappelait le style 
hargneux et hautain du personnel allemand de Krus- 
zyna. Les hommes que croisait le jeune aspirant re¬ 
présentaient le poing d’acier du III e Reich, ce poing 
qui, partout, brisait la résistance ennemie et que l’on 
retirait, sitôt brisée cette résistance, pour le placer 
face à d’autres adversaires, sans que jamais sa puis¬ 
sance de frappe soit décisive. Officiers, sous-officiers 
et soldats apparaissaient maigres, graves, tendus, avec 
des visages burinés par mille bourrasques, cent cani¬ 
cules vaguement étonnés de se retrouver toujours sur 
un front nouveau, donnant des coups, toujours vain¬ 
queurs, jamais victorieux. Têtes bandées, bras en 
écharpe, jambes appareillées, plâtrés bien souvent de 
sang desséché, passaient les blessés légers. 

Bertrand Cuny constatait que, sur ce quai de gare, 
toutes les hiérarchies se confondaient en s’ignorant 
Les soldats ne saluaient rien ni personne, sauf la 
croix de chevalier de la croix de fer, surtout quand 
die pendait au cou d’un simple soldat. H passa 
devant les « Abort » de la Wehrmacht, ces lieux 
d’aisance communautaires qui lui faisaient horreur. 
La perspective de s’aligner, pantalon baissé, parmi 
dix fantassins, douze artilleurs ou même un quarteron 
de généraux le trouvait constipé pour vingt-quatre 
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heures ! Sa réserve naturelle le dressait contre ce so¬ 
cialisme animal que les Allemands partagent volon¬ 
tiers avec les Russes. Mais Cuny ignorait qu’en Rus¬ 
sie, le communisme — ou plus simplement les mœurs 
slaves ! — implique aussi la collectivisation des be¬ 
soins pressants, et que, dans les usines du pays, hom¬ 
mes et femmes, confondus sur un pied d’égalité, qui 
va du bain pris sans voile au sacrifice à Pilate sans 
complexe, la vie tend vers les grandes simplifications ! 

Mais il reprit de l’assurance en s’inscrivant dans 
une longue fâe en train de progresser vers un guichet 
où les « Schwester > distribuaient la soupe, des por¬ 
tions de « Wurst » et du fromage de gruyère. Chacun 
attendait son tour, sauf les légionnaires de la L.V.F. 
qui < resquillaient » le leur sous l’œil amusé et 
consentant des soldats allemands. Un général d'état- 
major, reconnaissable à la bande amarante de son 
pantalon, piétinait sagement, sa gamelle à la main, 
entre un capitaine et un soldat de deuxième classe. 
Un grand blessé apparut, avançant spasmodiquement 
sur deux béquilles, et aussitôt, génial d’état-major, 
capitaines, colonels et sous-officiers lui firent signe de 
remonter la file et de passer au guichet par prio¬ 
rité! 

Le convoi se traîna pendant plusieurs jours en 
direction de l’est, sur une voie ferrée littéralement 
fortifiée. De temps à autre, quelques wagons renver¬ 
sés en contrebas de la voie, une locomotive éclatée 
témoignaient du mordant de l’adversaire, ces parti¬ 
sans que le septième renfort allait combattre, fondu 
dans les compagnies du 3* bataillon. Au passage 
des convois montant vers le front, les sentinelles 
rendaient les honneurs. 

En gare d’Orcha, ils aperçurent pour la première 
fois les « bezprisomi », les enfants abandonnés vivant 
en bandes organisées, plaie sociale de la Russie 
depuis la révolution d’Octobre. Déguenillés, pieds nus 
hiver comme été, portant besace ou boîte de conser¬ 
ves munie d'une anse en fil de fer, ils couraient le 
long des wagons, la main tendue, l'œil en alerte ; à la 
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fois audacieux et sournois, toujours prêts à fuir 
comme des chats sauvages, mais obstinés, farouche¬ 
ment décidés à survivre, répétant leur appel lanci¬ 
nant : 

— Pan... geben Brot! 

Bouleversés par tant de misère, les légionnaires, 
tout comme les soldats de la Wehrmacht, leur don¬ 
naient ce qu’ils pouvaient : pain, bonbons, conserves. 
Quand le < bezprisomi > recevait un morceau de 
pain, il le cachait sous sa chemise trouée, à même la 
peau, avec l’espoir qu’un plus fort ne viendrait pas le 
lui voler. Un autre rangeait avec soin un bonbon 
dans une boite à couvercle. En règle générale. Os ne 
consommaient jamais sur place les vivres reçus. 
Hommes d’expérience avant l’&ge. Os savaient que le 
passage des trains restait irrégulier, d’un jour à 
l’autre, d’une saison à l’autre, et qu’en hiver, par 
— 30°, les soldats n’ouvriraient pas les portes des 
wagons, ne percevraient plus leurs cris. Alors, Os 
constituaient des réserves pour les mauvais jours ! 

— Pan Ml geben Brot! 

— Cest-y pas malheureux de voir ça I dit Main- 
gault. Si c’est ça les soviets, alors j’iegrette rien. 
J*veux plus de réforme. Faut leur casser la gueule ! 

Bs prirent la direction du sud, vers MoghOev. Le 
fond de l’air restait froid, la plaine triste et grise, avec 
des plaques de neige attardées sur le versant nord des 
reliefs. Mais le soleO dansait dans le ciel léger du 
printemps et les hommes de la L.VJF. s’exposaient à 
ses rayons,' torse nu, pendant les haltes. Le train 
s’arrêtait souvent. Tantôt dans de petites stations for¬ 
tifiées, tantôt en pleine campagne. Parfois c’était pour 
laisser passer des convois de troupes montant en 
priorité vers le front crevé par l’Année rouge entre 
Qrel et Koursk, parfois il devait attendre que les 
équipes de travailleurs aient réparé la voie endomma¬ 
gée par les partisans. Bien souvent, il fallait changer 
la locomotive fatiguée et sa remplaçante se faisait 
attendre pendant des heures. Le chef de convoi 
annonçait la durée des haltes et le train ne repartait 
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jamais sans siffler longuement pour donner aux retar¬ 
dataires 1e temps de regagner leur wagon. Les légion¬ 
naires en profitaient pour excursionner dans les envi¬ 
rons. 

Une fois, ils entrèrent dans un village dont la 
splendeur insolite leur coupa le souffle. Succédant 
aux isbas poudreuses, aux misérables jardins potagers 
peuplés de femmes empaquetées dans de grossières 
étoffes grises, d’hommes chaussés de « laptis > en 
écorce de bouleau qui leur faisaient dire : « Eh bien, 
si c’est ça la Russie ! > soudain cette divine surprise... 
Des maisons de bois peintes. Jardins ordonnés. Fleurs 
sur la place de l’église. Fleurs autour du puits banal. 
Fleurs partout Des enfants propres, mouchés, bros¬ 
sés, soigneusement coiffés. Pas de morve au nez. Pas 
de gourme... Les jeunes filles revenaient de la messe. 
Jupes sombres. Corsages bariolés. Bottes vernies ! 
Les garçons — culottes de cheval, veston bien repas¬ 
sé — suivaient les filles en riant. Le soleil pleuvait 
sur leur joie saine et forte, les fleurs, les façades 
ornées de fresques. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le lieute¬ 
nant Bérard en laissant tomber son monocle à bout 
de cordon. 

Cuny partit aux nouvelles et revint bientôt. 

— C’est aussi un village russe, mon lieutenant, 
mais il est peuplé de « Volksdeutsche ». C’est une 
minorité germanique installée dans le pays depuis 
quelques siècles. Vous admirez comme moi la 
nuance ? 

— Ça change foutrement des autres ! dit le lieute¬ 
nant en frottant son monocle avec une peau de 
chamois. 

Ils contemplèrent cette oasis de civilisation posée, 
comme une île heureuse, sur l’océan triste et gris de 
la steppe. 

— Et voilà; dit Cuny, j’aimerais pouvoir faire un 
cours Ici, expliquer aux marxistes que ce n’est pas 
l’économie mais la race qui est le moteur de l’his¬ 
toire ! 
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— Vous me faites l’effet d’un drôle de moteur de 
l’histoire, Cuny, dit le lieutenant 

L’aspirant cueillit une fleur avec le sentiment de 
commettre un geste sacrilège et reprit : 

— Si l’Allemagne gagne la guerre, dans cent ans la 
crasse russe n’existera plus. Jusqu’au fond de la Sibé¬ 
rie, tous les villages prendront l’aspect de celui-ci ! 

— Oui, si l’Allemagne gagne la guerre ! bougonna 
le lieutenant Bérard en haussant les épaules. ~ 

Perrin et < Bubu > s’étaient installés dans une isba. 
L’hôtesse leur offrit du café, des < blinis » succulents 
et leur permit de faire leur toilette devant un vrai 
lavabo, objet qu’ils ne devaient plus jamais rencon¬ 
trer dans l’un des cinquante villages qu’ils allaient 
occuper. A l’heure du départ — car la locomotive 
sifflait déjà, au loin — elle refusa tout argent et tout 
cadeau. Alors Perrin < le beau gosse > l’embrassa sur 
les deux joues et elle rougit de plaisir. 

Puis ils rentrèrent dans l’empire de la force obéis¬ 
sante et triste, le pays des plaines grises, des forêts 
noires. Le soleil posait ses rayons obliques sur la 
cime des sapins. Le train s’arrêta en vue d’un autre 
village. Les hommes s’égaillèrent de nouveau. 

— Paraît qu’il y a un clandé russe là-bas, dit 
l’adjudant Lataste. On va voir, histoire de se dégour¬ 
dir les jambes ? 

H partit en reconnaissance avec Perrin. Spectacle 
pitoyable. Dans une isba misérable, deux matrones 
sales exploitaient les arrêts-surprise des convois mon¬ 
tant ou descendant du front. Odeur pisseuse de linge 
douteux. Relents de choux aigres, de petit lait et 
d’animaux confinés. Regards bovins et résignation : 
Nitchevo I 

— Paraît qu’elles prennent deux marks, plus le 
petit cadeau : boîte de singe ou boule de pain ! dit 
Lataste en regagnant son wagon. 

— Eh bien, ajouta Perrin, j’ai pourtant traîné à 
Bousbir, comme tout le monde, mais je préférerais 
me les... faire tout ce que vous voudrez plutôt que de 
marcher avec ces sorcières ! 
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Le train repartit dans le crépuscule triste et froid. 
Les premiers feux de bivouac s’allumèrent le long des 
rails, comme pour colporter de proche en proche les 
mauvaises nouvelles d’un Moyen Age ressuscité, 
transmettre de poste de guet en poste de veille, de 
blockhaus en fortin, le salut des sentinelles de l’An 
Mil... — Bonne nuit, sainte nuit, voyageurs ! 

La nuit se chargeait de terreur et de mystère. La 
grande, l’impitoyable Russie sollicitait l’adhésion des 
légionnaires, et mieux que leur adhésion : leur 
amour. Car, exigeante comme toutes les idoles, la 
Russie ne connaît qu’une vérité : la sienne. Les 
hommes du convoi sentaient vaguement que, derrière 
eux, se refermaient les portes d’un monde. Le cri des 
loups leur parvenait pendant les haltes. Allongé sur 
la paille, dans un coin de son wagon, le légionnaire 
Maingault rêvait de nouveau réforme ou désertion et 
fredonnait : 

Douce France... 

Beau pays de mon enfance... 


5 


Le nouveau commandant du 3* bataillon atten¬ 
dait avec curiosité le septième renfort qui roulait 
dans la nuit peureuse. Officier de carrière rigide, 
taciturne, Panné, dès l’abord, avait donné aux légion¬ 
naires l’impression que leurs unités passaient sous la 
direction de Martin Luther 1 Mais 11 s’était imposé en 
l’espace d’une nuit Cette nuit-là, un sous-officier 
l’avait découvert, dormant à môme la neige, roulé 
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dans une couverture, à quelque distance de l’isba où 
venait de s’installer le P.C. Aux officiers curieux qui 
lui demandaient la raison de ce bivouac, il avait 
répondu: « Cette nuit-là, des hommes dormaient 
dans la nature. Le commandant aussi. > La tempéra¬ 
ture oscillait entre — 10° et — 20°. Depuis, la 
carrière sentimentale de Panné brûlait les étapes dans 
le cœur des légionnaires. Redouté, craint, respecté, 
estimé, puis aimé et enfin adoré, Panné apparaissait 
maintenant comme l’incarnation de ces servitudes et 
grandeurs militaires qui justifiaient la présence de 
mercenaires en Russie. 

Installé dans son nouveau P.C. d’Ostraya-Luka, au 
sommet des falaises qui dominent la Desna, petit 
affluent du Dnieper au sud-ouest de Briansk, le com¬ 
mandant Panné écoute ses officiers : Gaillon et 
le Fauconnier, de la compagnie de co mm andement ; 
Prévost, qui a remplacé Meslée à la tête de la 
9* compagnie; Dewitte, qui succède à Berthet au 
commandement de la 10 e , et Cousin de la 11*. 

— En somme, depuis l’opération Voîost du 4 juin 
dernier, c’est la première fois que le bataillon se 
retrouve sur un véritable front, dit Le Fauconnier. 
Maintenant que nous avons mordu à la guerre de 
partisans, on nous remet en ligne pour des opérations 
conventionnelles ! 

Le 3* bataillon, en effet, vient de passer sous le 
commandement d’une unité hybride appelée « Reiter- 
verband de Trubchevsh » dépendant de 1’A.O.K. 2. 
Au début de février 1943, l’Armée rouge a lancé une 
puissante offensive dans le secteur de Koursk tenu 
par A.O.K. 2 (deuxième armée blindée). Elle a percé 
entre Orel et Koursk, à travers les grands espaces 
forestiers, atteignant la rive orientale de la Desna. Un 
dégel providentiel a bloqué les chars des unités de 
pointe qui se préparaient à franchir le fleuve. Puis, de 
Koursk et d’Orel, les Allemands ont attaqué en 
cisaille, enfermant plusieurs divisions russes dans une 
poche de 40 sur 60 kilomètres, tandis qu’ils jetaient 
toutes les autres forces disponibles, dont le 
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3* bataillon L.VJP., sur le cours supérieur de la 
Desna pour le fortifier. 

— La pioche et la pelle, une fois de {dus, mon 
commandant ! dit Alain Prévost en souriant. 

Le lieutenant Alain Prévost est un Saint-Cyrien de 
vingt-trois ans, grand, large d’épaules. Sous un front 
élevé, des cheveux noirs coupés en brosse, son regard 
possède cette franchise directe qui capte la confiance 
des hommes. H ajoute : 

— Pour ce qui est de la course à pied et des 
travaux de terrassement, le bataillon ne craint per¬ 
sonne sur le front de l’Est ! 

Depuis le mois de juin 1942, en effet, les trois 
compagnies connaissent un destin sans gloire mais 
lourd de fatigues et de périls. Après avoir pacifié le 
secteur de Baltutino, elles sont descendues au repos à 
Gomel, ville de 50000 habitants, en partie détruite 
par le « Blitz > de 1941. Du 28 juin au 6 juillet, c’est 
la vie de caserne, la flânerie déambulatoire dans les 
rues mornes, du Soldatenheim jusqu’au bouge 
« streng verboten > I Le 6 juillet, les Allemands 
montent l’opération « Viereck > et l’opération 
« Eide > dans une région infestée de partisans, à 
115 kilomètres au nord de Gomel. Le bataillon est 
transporté par camions à Krasnopolje. Jusqu’au 
28 août, il va ratisser minutieusement le pays, par¬ 
courant {dus de 600 kilomètres à pied, à travers des 
régions étranges. 

Sur le Volost existait le « Village sans nom ». Ici, 
ce sont des noms sur les cartes, mais sans village ! 
Les villages ont disparu depuis le dernier relevé topo¬ 
graphique. Ils ont brûlé. Leurs habitants n’ont jamais 
vu passer de troupes ennemies depuis le début de la 
guerre 1 A peine ont-ils entendu gronder avions et 
chars dans le lointain 1 A Strumen, le drapeau rouge 
flotte toujours au sommet d’une tour de bois et c’est 
la compagnie Prévost qui 'l’amène L. Six cents kilo¬ 
mètres à pied 1 La Légion contrôle des milli ers de 
paysans et dévore des milliers de poules, mais de 
partisans point 1 
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— Le Fauconnier, vous qu’on dit spécialiste en la 
madère, avec Seveau, expliquez-moi donc pourquoi 
le contact est si difficile à établir avec ces bandes, 
demande le commandant Panné. 

— Parce qu’dles conservent toujours l’initiadve 
tactique. 

— Enfin, ça n’est pas possible. 

— Si, mon commandant, parce qu’elles ont la 
quasi-exclusivité du renseignement Le pays est avec 
elles. 

— Exemple ? 

— Quand nous battions les secteurs de Krasno- 
polje, les moulins à vent se mettaient .à tourner dès 
l’apparition de nos éclaireurs de pointe. Nous trou¬ 
vions cela normal, puisqu’il y avait beaucoup de 
moulins et beaucoup de vent Nous avons compris 
plus tard! Trop tard 1 Les moulins fonctionnaient 
comme télégraphe optique, au profit des bandes. 

— Bien sûr, bien sûr ! murmure le commandant 
Panné. Mais quand il n’y a pas de moulins à vent ? 

— La Russie ne manque pas de moyens. Il existe 
dans chaque village plusieurs chevaux sellés en per¬ 
manence, et autant de cavaliers, hommes ou femmes, 
prêts à partir. Un pedt cheval russe galope, dans les 
{dus mauvais chemins, à trente kilomètres à l’heure. 
Avec un relais dans chaque village, les porteurs de 
nouvelles couvrent trois cents kilomètres en vingt- 
quatre heures ! ' 

— C’est comme en Afrique ! bougonne Dewitte. 

Le capitaine Dewitte est un étrange personnage. B 

ne présente pas l’apparence d’un foudre de guerre, 
avec sa petite taille, sa bedaine, ses lunettes de 
myope. Et, cependant, courageux jusqu’à la témérité, 
recherchant l’accrochage à n’importe quel prix et 
réussissant toujours avec une chance insolente, il 
entraîne sa compagnie au combat Qui a reçu l’espace 
d’une seconde l’assaut de son regard comprend pour¬ 
quoi. C’est un regard de boucanier, un éclair qui 
donne froid dans le dos. Grossier au point de scanda¬ 
liser le plus fort en gueule des légionnaires, cruel et 
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buveur, le condottiere Dewitte joue la solde des 
hommes au poker et la gagne d’avance pour trois 
mois, ce qui simplifie la comptabilité de la compa¬ 
gnie ! 

— Les partisans ne sont jamais visibles, mais par¬ 
tout et toujours présents, reprend Le Fauconnier. Pas 
{dus dans le secteur de Krasnopolje que dans celui de 
Palusch, nous n’avons tiré un coyp de feu avec certi¬ 
tude. Combat contre des ombres. Mais ces ombres ne 
sont pas des fantômes. Elles visent juste. Le sergent- 
chef armurier Hoffmann s’est fait tuer par un tireur 
caché dans une tête de bouleau, pour avoir co mmi s 
l’imprudence de partir, seul, en corvée de dépan¬ 
nage ! 

— Les cons se font toujours buter 1 bougonne 
Dewitte. Mais j’aime mieux cavaler derrière les bou- 
gnoules que de garder des voies (1) !... 


Rien à signaler sur le front de la Desna ! Les 
sentinelles veillent. Les sous-officiers terminent leurs 
rondes en signant le cahier de rapport, comme en 
temps de paix. L’aube trouve les commères 
d’Ostraja-Luka rassemblées autour du puits banal, 
abaissant et relevant la perche dont les mouvements 
de télégraphe Chappe s’observent de loin et rensei¬ 
gnent les partisans. Ce n’est point le cas sur le front 
de la Desna. Au-delà du fleuve, lés bandes, mainte¬ 
nant organisées, sont devenues des unités régulières 
de l’Armée rouge. Les paysans les attendent. Os 
savent que, dans trois mois, elles reprendront le 
contrôle du pays. Os aiment bien les Français. Mais 

(1) Du 29 aofit au 28 novembre 1942, le bataillon avait en 
effet surveillé les 58 kilomètres de voie ferrée reliant Unescha 
à Orcha, par Kritchev, entre Kommunary, Belinovitschi et Kli- 
movitchi. Le 21 janvier 1943, il était lancé dans des conditions 
extraordinairement rudes & travers la forêt de Mamajevka, sous 
la conduite du capitaine Madec, avant d’étre jeté sur ce front 
improvisé au bord de la Desna oit nous venons de le retrouver. 
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Qs aiment aussi les soldats, car leurs propres enfants 
servent au-delà du fleuve... 

— Voïna ! C’est la guerre... Nitchevo ! 

La L.V.F. se russifiait Et, tout comme son aîné, le 
1" bataillon, installé depuis le mois de juillet 1942 
sur les bords de la Bérésina, plus à l’ouest, s’adaptait 
lui aussi au pays, chassait à la russe, buvait à la 
russe, en illustrant la proposition du lieutenant 
Le Fauconnier faite un an plus tôt au lieutenant- 
colonel Ducreux: 

, — Copier les méthodes de l’adversaire pour deve¬ 
nir digne de lui I 

Au style de vie russe, progressivement adopté, les 
deux bataillons ajoutaient 9 est vrai des initiatives 
purement françaises ! Quelques jours après la récep¬ 
tion du septième renfort. Le Fauconnier fut appelé au 
P.C du commandant Panné n’aimait pas Le Faucon¬ 
nier. « C’est ira intellectuel, moitié moine, moitié boy- 
scout ! > disait-il à Prévost lorsque celui-ci vantait 
son courage, son amour pour l’action gratuite. 

— Ce qu’ü cherche n’existe pas à la L.VJ 7 ., ajou¬ 
tait-il avec sa lucidité coutumière. Nous ne sommes 
pas des croisés, mais des soldats. Le Fauconnier 
arrive trop tard... ou trop tôt ! Mais c’est un anima¬ 
teur de première force. Je l’enverrai un de ces jours 
au 1" bataillon qui en a bien besoin. 

H opposait donc, à toutes les tentatives que 
Le Fauconnier esquissait pour déboucher sur l’épo¬ 
pée, une fin de non-recevoir. 

Ce jour-là, le commandant Panné lui remit un 
dossier, comme un médecin de la quinine au fiévreux, 
pour essayer d’orienter son activité vers ces petites 
servitudes d’où naissent, paraît-il les grandeurs mili¬ 
taires, car il le portait haut dans le secret de son 
cœur rigoureusement cloisonné par les sentiments de 
la justice, du devoir, mais aussi d’un certain 
amour. 

— Le Fauconnier, lui dit-il, je vous vois toujours 
sérieux, bouillonnant d’idées, de projets fantastiques. 
Mais vous ne souriez jamais. Pourquoi ? Je sais, la 





LES VOLONTAIRES 


111 


vie au bord de la Desna n’est pas drôle ! Enfin, j’ai 
pensé à vous. Le commandant Lacroix me transmet 
un rapport de la Kommandantur de Borissov. Les 
Allemands s’y {daignent de l’indiscipline du 
1" bataillon et de son comportement dans les 
milieux russes. Lacroix me demande si des faits ana¬ 
logues à ceux que les Allemands réprouvent se pro¬ 
duisent dans mon secteur. Lisez, menez ensuite une 
enquête dans les villages. Que votre connaissance du 
russe serve à quelque chose de pratique. Je m’excuse 
de ne pas vous envoyer conquérir la Toison d’Or, 
mais le service reste le service... 

Le Fauconnier devait passer un excellent après- 
midi Le rapport des Allemands révélait des choses 
bien amusantes. Dès leur arrivée en Russie, les gars 
du 1" bataillon n’avaient pas manqué de noter le 
respect quasi religieux des paysans illettrés pour le 
papier couvert de signes d’imprimerie, cachets, signa¬ 
tures. Dès qu’un russe recevait une feuille de carnet, 
il la rangeait avec respect dans le coffre où reposent 
les objets les plus précieux de l’isba. Avec l’arrivée de 
l’administration paperassière des Allemands, ils se 
voyaient donc comblés, les autorités d’occupation 
sécrétant comme une fonction naturelle les attesta¬ 
tions les plus variées et y faisant honneur. Tout 
rapport entre elles et les paysans russes se traduisait 
aussitôt par un « Boumachka > — un certificat écrit 
Ivan acceptait donc avec l’humilité correspondan¬ 
te — Voïna 1 Nitchevo ! — toute réquisition de 
personnel, animaux, vivres, productrice de « Bou¬ 
machka >. Beaucoup de légionnaires exploitaient 
depuis longtemps cette religion du < boumachka ». 
Ils se présentaient dans les villages porteurs d’un 
carnet à souche, dont chaque feuille s’ornait d’un 
cachet obtenu par décalque d’une monnaie polonaise. 
L’aigle du zloty polonais ne ressemblait guère à 
« l’oiseau » de la Wehrmacht. Mais les paysans n’y 
regardaient pas de si près ! Un aigle en valant un 
autre, ils classaient soigneusement ces « Boumachki > 
en attendant l’occasion de les présenter à la Kom- 
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mandantur de Borissov pour se faire rembourser le 
miel, le tabac, les oies ou les cochons réquisition¬ 
nés. 

Furieux et imperméable à toute forme d’humour, le 
feldkommandant joignait au rapport quelques exem¬ 
plaires de ces < Boumachki ». Un légionnaire qui se 
souvenait avec amertume de son stage au camp de 
Kruszyna avait festoyé dans un esprit de revanche : 
« Bon pour une vache. Signé : commandant 
Freesch. »... Un autre anticipait sur l’issue de la 
guerre, défaitiste à souhait : < Bon pour un pot de 
crème. Staline te le rendra. > Un autre encore déli¬ 
vrait des « Boumachki > à caractère historique, 
capables de provoquer de nombreuses vocations de 
collectionneurs d’autographes sur les bords de la 
Berezina : « Bon pour un coup de pied au cul... 
Signé: Napoléon. > 

Le Fauconnier s’amusa beaucoup. Une rapide 
enquête menée dans les villages, sur les arrières du 
front, lui montra bien vite que les loustics du 
3* bataillon rendaient des points aux farceurs du 
1* et n’ignoraient rien de la technique française des 
< Boumachki ». Mais le commandant Panné, qui 
couvrait toujours ses légionnaires, renvoya toute la 
paperasse avec la mention : « Rien à signaler ! > 


Rien à signaler sur le front de la Desna. Les aubes 
éclatantes s’enchaînent sur les nuits de plus en {dus 
courtes et lumineuses. Les brouillards pernicieux se 
traînent sur les marais, au crépuscule du soir, et 
s’évaporent au crépuscule du matin. Les forêts 
d’outre-Desna se taisent. Les Russes auraient évacué 
les grands espaces boisés, au sud de Briansk, que le 
commandant n’en serait pas autrement étonné. Mais 
non ! L’Armée rouge tient la lisière des bois comme 
la L.VJF. les falaises de la Desna derrière son marais, 
au fond de ses forêts secrètes, dans les lointains Meus 
de cet océan d’arbres sur lequel danse déjà la lumière 
pétillante du printemps... 
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Le commandant Panné se montre chaque jour plus 
sensible à la situation paradoxale de son bataillon. 
Les hommes viennent de parachever les fortifications 
et brûlent d’en sortir. Mais, pour se battre, il faut être 
deux 1. Panné ignore tout de l’adversaire : effectifs, 
position, intentions. Peut-on ratisser tes forêts 
d’outre-Desna comme celle de Mamajevka ? Se heur¬ 
terait-on à une Otriad de partisans ou à vingt divi¬ 
sions régulières de l’Armée rouge ? Autant de ques¬ 
tions que l’art russe d’organiser le mystère, de provo¬ 
quer l’équivoque entre Pierre le Grand et Potemkine, 
la puissance et son décor, laisse sans réponse ! 

Le commandant exige cette réponse de la forêt 
profonde. Le dimanche 16 mai, il lance une 
patrouille. Mission ; en partant des relevés déjà éta¬ 
blis. reconnaître le meilleur passage à travers le 
marais et la disposition des points d’appui russes en 
vue d’une action future. Officier responsable : lieute¬ 
nant Vemes. H vient d’arriver avec 1© septième ren¬ 
fort et de prendre le commandement de la compagnie 
Dewitte en l’absence de son capitaine, parti en per¬ 
mission. A son tour, Vemes désigne la section de 
l’adjudant Lataste, composée de sous-officiers et 
d’hommes de ce même renfort Ils n’ont jamais vu le 
feu, ne connaissent rien de la Russie. 

— N’oublie pas ton casse-croûte, Bubu ! crie le 
sergent-chef Perrin à son ami Buissonnière, dont 
l’appétit formidable ravage les villages russes, comme 
il ravageait les villages polonais autour du camp 
d’instruction 1 

— T’en fais pas, vieux ; ici j’manque de rien. 

— Alors, bonne chance ! j’te dis merde ! 

Perrin, affecté à la compagnie Cousin, voit partir 

avec envie ses amis les plus chers : Lataste et Buis¬ 
sonnière. Les quarante hommes de la section se dis¬ 
solvent dans la nuit Les barbelés s’ouvrent devant 
eux. Les pionniers leur font traverser le fleuve en 
barque. 

Lataste marche en tête, à travers le marais. Une 
fine pellicule de glace se forme avec la nuit à la 
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surface des eaux. La patrouille ne doit pas s’écarter 
du tracé. A droite et à gauche : pièges ! Car il est 
impossible de distinguer les simples flaques d’eau 
gelées, au-dessus de la tourbe, et les trous profonds 
capables d’engloutir un homme. 

Lataste dispose le gros de ses forces en position de 
couverture, prend un groupe avec lui et gagne en 
silence la lisière des bois. Puis, le groupe une fois 
organisé sur place, il s’enfonce dans la forêt, suivi de 
Buissonnière et des agents de liaison Poly et 
Dupin. 

Silence. L’écran des taillis escamote les chants des 
bêtes de la nuit, comme une sourdine. Humidité 
glacée. Les hommes avancent, courbés, mitraillette au 
poing, œil aux aguets, oreille tendue. Accoutumés au 
silence, maintenant, ils perçoivent bientôt des fuites 
légères de renards, des bruits de branches cassées qui 
prennent des proportions formidables. Lataste a re¬ 
péré les contours des deux blokchaus de rondins. Pas 
de sentinelle. Aucun signe de vie dans les lignes enne¬ 
mies. « Nous allons avancer, souffle l’adjudant à 
l’oreille de Buissonnière. H faut voir s’il existe une 
seconde ligne de points d’appui ! > 

Us parcourent une trentaine de mètres, le dos 
courbé, la tête dressée, avec les muscles du cou qui 
font mal 1 Bubu écarquille les yeux. Autour d’eux, 
rien que les hautes colonnes des sapins, l’écran des 
taillis dressé dans le flou des ombres. 

— Encore quelques mètres et on retourne 1... 
souffle Lataste. Il n’y a pas de seconde ligne. Les 
camps fortifiés sont probablement plus loin. A l’inté¬ 
rieur des bois... Ah 1 merde I 

Feu terrible 1 Des rafales de mitraillettes alignent, - 
en pointillé sur fond noir, la trajectoire lumineuse de 
leurs balles. Les grenades posent, un peu partout, les 
buissons dorés de leurs explosions. Un enfer. Mais 
qui dure à peine vingt secondes. Puis, c’est de nou¬ 
veau le silence. 

Lataste, qui s’est jeté à terre, se redresse. Personne 
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autour d’eux. Rien que les hautes silhouettes des 
sapins, les murs des taillis que l’ombre cimente. 

— J’suis touché ! murmure Buissonnière... La 
cuisse I 

Lataste, indemne, rampe vers son camarade, bien¬ 
tôt rejoint par l’agent de liaison Dupuy. L’autre 
légionnaire a pris la poudre d’escampette en direction 
du groupe qui veille à l’orée du bois. 

— On va ramener le sergent, dit Lataste. Aidez- 
moi ! 

Mais Buissonnière est un colosse, Lataste et 
Dupuy, petits légers, n’ont pas la force de le porter. 11 
doit maintenant peser plus de 140 kilos, avec ses 
armes et ses vêtements mouillés par la traversée du 
marais. Ils l’installent sur une toile de tonte, multi¬ 
plient les efforts pour le faire glisser sur le sol. Mais 
en vain. Buissonnière reste intransportable. 

— Tire-toi en vitesse 1 dit-il à l’adjudant J’me dé- 
merderai 1 

— Non 1 J’envoie Dupuy en liaison et je reste. 

Dupuy s’éloigne en rampant. Mission : alerter le 

groupe, puis la section pour organiser le secours et 
le décrochage. On n’entend que la fuite lente et légère 
de cet homme qui s’évade vers le salut 

Le groupe resté en lisière des bois n’a pas bougé, 
malgré l’arrivée < en catastrophe » de Poly, à la suite 
des coups de feu. Aucun gradé, aucun légionnaire de 
caractère, n’a l’idée de marcher au feu, délibérément, 
solution qui s’imposerait d’elle-même aux vieux 
baroudeurs du bataillon. Mais la patrouille n’est 
composée que de bleus. Ils ne bougent pas. Ils 
attendent le retour de l’adjudant Leur chef. 

Dix minutes s’écoulent. Lataste n’entend que le 
chant des crapauds, le glapissement des renards, le 
hululement de la chouette. L’agent de liaison Dupuy 
ne donne pas signe de vie. En fait, il s’est immobilisé 
à quelques dizaines de mètres. Il croit entendre rôder ' 
les Russes et fait le mort 

— Va chercher les copains, dit Buissonnière. 

Lataste hésite à quitter son camarade grièvement 
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blessé. La balle a brisé le fémur. Us ont stoppé de 
justesse l’hémorragie avec une bretelle de fusil. Dix 
minutes s’écoulent encore. Lataste se décide. 

— J’y vais ! Ne bouge pas, qu’on puisse te retrou¬ 
ver. 

Le groupe est à deux cents mètres. Pas d’hésita¬ 
tion. Il faut l’alerter, le ramener pour transporter 
Bubu et décrocher avant le jour en ramenant le 
blessé. Il l’adosse laborieusement au tronc d’un 
arbre. 

— Surtout, ne bouge pas ! 

— T’en fais pas ! Et s’ils viennent, j’ai du répon¬ 
dant ! 

H a disposé son fusil sous sa main droite, deux 
grenades à portée de la main gauche. Il regarde 
Lataste qui s’éloigne, courbé en deux, minuscule 
ombre mouvante qui laisse derrière elle un bruit de 
branches cassées. Trop de bruit. Dix secondes plus 
tard ; longue et unique rafale d’arme automatique à 
laquelle répond un cri d’agonie, un vrai cri de bête 
touchée à mort 

— Ça y est ! Us l’ont eu, murmure Buissonnière. 

Les ombres de la forêt < ont eu > l’adjudant 

Lataste. Dupuy ne se trompait pas en flairant, autour 
d’eux, des présences ennemies, plus subtiles et 
secrètes que celles des renards. Son immobilité lui a 
sauvé la vie. D attend encore'pendant plus d’une 
heure. Délai fatal pour Buissonnière. Lorsque Dupuy 
rejoint le groupe, la brève nuit de mai s’achève déjà, 
les hommes de la section établie sur la rive du maré¬ 
cage sont repérés par les Russes et soumis au feu de 
leurs mortiers. Le groupe rallie la section qui se jette 
dans le « no man’s land >, en répliquant au tir des 
Russes par de dérisoires rafales de mitraillettes qui 
hachent la tête des sapins. 

Depuis le sommet. des falaises, la compagnie 
Dewitte, en alerte, suit avec inquiétude la retraite de 
la section. Autour d’elle, les torpilles ennemies font 
éclater la jeune glace et soulèvent des colonnes d’eau 
mêlée de tourbe. Puis, les télémétristes repèrent les 
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emplacements des « lance-patates > rosses et le- 
groupe de mortiers lourds répond à son tour. Le feu 
ennemi s’interrompt presque aussitôt. L’Armée rouge 
se rendort. Le géant chatouillé par les insectes, en 
pleine nuit, se retourne sur son vaste lit de forêts et 
reprend son rêve. 

Mais le 3* bataillon n’a pas rêvé. Une section 
vient d’abandonner son chef à l’ennemi, sans combat, 
fait sans précédent dans les annales de la L.V.F.1 
Les hommes du septième renfort, qui se sentent col¬ 
lectivement responsables, détournent la tête quand ils 
surprennent les réflexions des anciens. 

— Paraît qu’ils n’ont même pas bougé ! 

— Ils ont été aux champignons pendant que 
l’adjudant dérouillait. Quelle bande de salauds 1 

— C’est ça, - les gars du septième renfort qui 
devaient tout bouffer ? 

— Grande gueule et sainte trouille, oui 1 

Un terrible malaise pèse sur le 3* bataillon. Vers 
midi, après avoir longuement frotté son monocle avec 
la précieuse peau de chamois, le lieutenant Bérard 
sollicite la faveur de conduire une section à la re¬ 
cherche de Lataste et de Buissonnière. 

— Je vous remercie, dit le commandant, mais ce 
genre d’expédition est prématuré. Les Russes sont en ■ 
état d’alerte. Il faut attendre. 

Dans la nuit du lundi 17 mai, le lieutenant Le Fau¬ 
connier s’éclipse, franchit la Desna sur une barque" 
mais s’égare dans le marécage, tombe dans un trou 
d’eau, manque d’y périr et rentre au P.G, la tête 
basse, couvert de glace et de fange. Le commandant 
lui inflige trois jours d’arrêts de rigueur et monte une 
expédition de secours pour le mercredi, donnant ainsi 
au lieutenant Vemes, responsable de l’erreur com¬ 
mise au départ (on n’envoie pas quarante Meus dans 
une expédition aussi délicate) l’occasion de se rache¬ 
ter et de rendre l’honneur au septième renfort. 

A la tête de cinquante hommes, il se trouve encore 
à trois cents mètres des lignes russes quand paraît le 
jour. Erreur de parcours à travers le marais ? Indéci- 
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sion? Lâcheté? On ne sait Les Russes ouvrent le 
feu sur lui, mais mollement et le bataillon tout entier, 
avec une stupéfaction profonde que souligne une 
nuance de mépris, le voit faire demi-tour et rentrer, la 
tête basse 1 

L’adjudant Lataste et le sergent Buissonnière sont 
portés disparus. Mais dans la nuit du 23 mai, le 
légionnaire Désiré, de faction au bord du fleuve, croit 
entendre des appels provenant du marais et recon¬ 
naître la voix de Buissonnière. Désiré est un Martini¬ 
quais qui, vivant plus près de la nature que les 
Européens, possède une ouïe extraordinaire. Mais 
comme personne d’autre que lui n’a perçu cet appel, 
le lieutenant Ventes non seulement refuse de le 
croire, mais encore lui promet quelques jours de 
prison s’il persiste « à se prendre pour Jeanne 
d’Arc > ! Les légionnaires connaissait bien Désiré. Ils 
font confiance à l’homme des îles. Une section entière 
de la compagnie Prévost monte donc une expédition 
pour son propre compte, traverse la Desna en plein 
jour, ratisse le marais dans toute la mesure du pos¬ 
sible et sous la surveillance de l’ennemi. Elle rentre à 
13 heures. Les Russes n’ont pas tiré ; cependant, le 
c ommandan t Panné interdit toute nouvelle tenta¬ 
tive. 

Entre les deux armées gigantesques qui se font face 
règne maintenant une sorte de trêve de Dieu. Un 
homme se trouve en perdition dans l’espace qui les 
sépare et les divise. Un sentiment de curiosité con¬ 
damne au silence les tireurs russes. La L.V.F. ne 
saurait abandonner Buissonnière sans perdre l’hon¬ 
neur. Car « Bubu » vit encore, sept jours après 
l’embuscade meurtrière ! Désiré perçoit ses appels, de 
plus en plus faibles. Quatre volontaires franchissent 
donc une fois de plus la Desna, dans le cours de 
l’après-midi, malgré la défense de principe édictée par 
le commandant. Toutes les jumelles du bataillon, 
toutes les jumelles des sentinelles russes suivent la 
marche hésitante de ces insectes gris et verts à travers 
le marécage. 
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La patrouille précédente avait défilé à quelques 
mètres de Buissonnière sans l’entendre ni l’aperce¬ 
voir. Vautré dans le même trou d’eau, car il a cessé 
de progresser depuis vingt-quatre heures, Bubu ras¬ 
semble ses dernières forces et réussit à élever son 
fusil au-dessus de sa tête. H est repéré, chargé sur un 
brancard improvisé avec des bâtons et toiles de tente, 
ramené à Ostraya-Luka. Les Russes n’ont pas tiré. 

Depuis sept jours, le sergent Buissonnière se traî¬ 
nait à travers le marais, avec sa cuisse brisée, man¬ 
geant des racines et de la tourbe pour apaiser cet 
appétit formidable qui ne pouvait disparaître qu’avec 
la vie, buvant l’eau glacée et empoisonnée des 
marais, se protégeant de la pluie avec sa toile de 
tente qu’il devait découper pour bander sa blessure, 
s’évanouissant à chaque opération, reprenant connais¬ 
sance par un titanesque effort de volonté, repartant, 
progressant sur les avant-bras, donnant aux bêtes une 
leçon d’énergie, dépassant la bête par l’homme, et 
l’homme par l’homme 1 

— Mon fusil est un peu rouillé, mais la culasse n’a 
pas souffert, dit-il au commandant Panné, dans l’isba 
où les infirmiers venaient de le transporter pour le 
panser et changer ses vêtements pourris. 

On l’avait en effet retrouvé avec la culasse de son 
Mauser enveloppée dans un mouchoir, bien à l’abri 
au fond d’une poche ! Buissonnière avait non seule¬ 
ment ramené toutes ses armes — comme le prescrit le 
‘règlement 1 — mais encore dévoré ses papiers person¬ 
nels et son livret militaire pour le cas où il serait 
tombé par surprise aux mains de l’ennemi ! 

— Alors ? Quoi ? Tu vas pas pleurer, grande sau¬ 
cisse 1 dit-il à son ami Perrin qui se tenait auprès de 
lui, le visage bouleversé, l’œil humide. 

Puis il ajouta, en promenant sur l’assistance un 
regard où remontaient toutes les épouvantes de la 
nuit: 

— Vous savez, les gars... faut pas abandonner les 
copains comme ça ! 

A Jacques Doriot qui venait d’arriver au bataillon 
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et félicitait à travers le sergent Buissonnière le mili¬ 
tant P.P.F. : 

— Chef ! Faut dire aux jeunes d’être avant tout 
des soldats ! Sinon... 

H but une dernière gorgée de lait et dit : 

— N’oubliez pas d’aller chercher Lataste ! Faut 
pas abandonner les copains. 

Il embrassa Perrin. On le chargea sur une voiture 
pour l’évacuer sur l’hôpital de Gomel. 

Le lendemain, le lieutenant Jacques Doriot prit la 
tête de l’expédition montée pour rechercher l’adju¬ 
dant Lataste, malgré les scrupules du commandant 
Panné chargé de veiller à la sécurité du grand chef 
politique. Non seulement brave mais téméraire, 
Doriot s’exposait volontiers. On le repérait facile¬ 
ment, cheminant à travers le marais à la tête des 
quatre-vingts hommes de la patrouille, avec ses 
épaules de portefaix, son masque de dogue, les 
énormes battoirs de ses mains... 

Grâce aux indications de Buissonnière, le corps de 
l’adjudant fut tout de suite retrouvé, gelé, à l’abri de 
l’arbre sous lequel il s’était traîné durant sa brève 
agonie. Le ventre déchiré par une rafale de mitrail¬ 
lette il n’avait pas dû souffrir longtemps. 

Il fut recouvert du drapeau tricolore, exposé'dans 
une chapelle ardente au village d’Ostraya-Luka. Tout 
le bataillon défila devant lui Pour lui demander 
pardon. 

A la fin de la cérémonie. Le Fauconnier entraîna 
Perrin qu’il tenait en grande estime, rencontrait sou¬ 
vent en dehors des heures de service. Le normalien 
aimait cette âme simple et droite de sous-officier de 
carrière et s’amusait parfois de ses contradictions 
internes. 

— Mon lieutenant, dit Perrin, l’autre soir je n’ai 
pas été capable de vous répondre sur ce que vous 
appelez le sens de ma présence à la L.VJ 7 ... Je ne 
suis qu’un simple sous-off. Jusqu’à maintenant, je 
pensais que ce qui me liait à la L.V.F. c’était l’idée 
que je me fais de l’honneur du soldat qui sert pour 
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servir. Pour moi, L.V.F. ou armée d’Orient : kif kif ! 
Mais depuis l’histoire de Bubu, il y a autre chose ! 

— Tiens, tiens ! murmura Le Fauconnier. 

— Bubu m’a dit : « Faut pas abandonner les 
copains. » C’est un ordre. Il a le droit. La L.V.F. 
maintenant, c’est Lataste. Bubu. Une famille de 
morts et de vivants que je ne peux plus quitter ! 

— Je vois, je vois, dit le lieutenant. Vous avez la 
mentalité du naufragé ! 

— Pardon, je ne comprends pas... 

— Vous n’osez pas me dire, comme la plupart de 
vos camarades, que maintenant, sachant ce que vous 
savez de la L.V.F. et des Allemands, si c’était à 
refaire... Le naufragé aborde lui aussi sur une île 
inhospitalière. S’il s’accroche, c’est parce que le 
bateau a disparu. Il ne peut plus revenir en arrière I 
Il doit donc lui aussi chercher de bonnes raisons pour 
aimer son île déserte, ou la respecter, ou tout ce que 
vous voudrez ! 

Se situer en deçà des Allemands, sous les plis d’un 
drapeau tricolore et jaloux comme vous le faites, est 
enfantin 1 Nos qnnemis de l’intérieur ne vous pardon¬ 
neront pas plus cette forme de patriotisme que la 
dénationalisation S.S. Ils ne font pas de détail ! Je 
crois que nous devons nous situer, au contraire, au- 
delà des Allemands ! 

Perrin risqua une question. 

— Et vous-même, mon lieutenant? 

— Eh bien, je fais mes classes dans la L.V.F. ! 
Après, je passerai dans la S.S. Après... Je ne sais pas. 
Lite déserte n’est pas en vue. Mais je détiens une 
certitude : il faut dépasser non seulement l’Alle¬ 
magne, mais encore le national-socialisme, ce qui est 
une tout autre affaire ! 

Us se séparèrent en pensant à Buissonnière qu’un 
train sanitaire emmenait maintenant vers l’Alle¬ 
magne. On l’opéra heureusement à l’hôpital de 
Kœnigsberg. Il écrivait régulièrement à Perrin et 
chaque lettre contenait toujours la phrase terrible : 
« Il ne faut pas laisser les copains. » 
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Les jours passèrent D n’arrivait pas à surmonter le 
choc opératoire provoqué par l’amputation de la 
cuisse. Secouru pins tôt, ce géant taillé dans le rocher 
armoricain serait entré en convalescence au bout d’un 
mois. Revenu d’entre les morts, après un calvaire de 
sept jours, pour témoigner sur les servitudes et les 
grandeurs militaires, il retournait parmi eux. Son ago¬ 
nie traînait en longueur. Ses dernières lettres tradui¬ 
saient son désespoir, sa révolte titanesque, son refus 
pur et simple de quitter la vie. Puis, il cessa d’écrire. 

\ 

Lorsqu’il aperçoit l'interminable colonne qui 
rampe dans la {daine, depuis le sommet de la colline 
qu’il vient d’atteindre à cheval, suivi par le corres¬ 
pondant de guerre, Catulle, le sous-lieutenant Cuny 
pousse une exclamation étouffée. 

— Ma parole ! Mais c’est l’armée à Bourbaki ! 

Catulle se met à rire. 

— Depuis le petit voyage vers Moscou, chez les 
anciens — et il met l’accent sur le mot, en présence de 
ce blanc-bec de sous-lieutenant amené par le sep¬ 
tième renfort — on appelle ça « former le cirque > t 
Nous avons connu un « cirque Narbonne », puis un 
« cirque Ducreux ». Maintenant, on parie d’un cirque 
Puaud ! A trois bataillons s’il vous plaît 1... Vous 
voyez ce que ça donne, avec le troisième, quand il se 
déplace ? Si la L.VP. passe un jour à l’effectif d’un 
régiment, le détachement précurseur entrera dans 
Gomel quand l’arrière-garde quittera la Desnal 

H fait claquer ses doigts. 

— Je dis la Dénia 1 C’est une façon de parier, 
mon cher Cuny. Nous n’y reviendrons jamais, sur la 
Desna! Les < chiens » non plus. J’ai même dans 
l’idée qu’on finira par se battre contre les partisans 
dans le Tiergarten 1 

Le 3* bataillon marche vers l’ouest ( A.O.K. 2 le 
fait relever, à peine terminées les fortifications de 
campagne qui, seules, semblent avoir justifié sa pré- 
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sence sur le front de la Desna, à l’heure même où 
l’arrivée d’une escadre de Stukas et d’unités blindées 
font prévoir le déclenchement prochain d’une grande 
bataille défensive. Les hommes grognent. Les offi¬ 
ciers affichent leur mauvaise humeur. Bertrand Cuny 
contemple, de son œil gris, le défilé hétéroclite des 
légionnaires. 

— Et vous n’avez rien vu ! reprend Catulle... Dans 
deux ou trois jours, quand chaque- homme, ou 
presque, aura déniché son « araba > russe, ça s’éten¬ 
dra sur sept à huit kilomètres! Pour l’instant, la 
répartition est encore à peu près réglementaire : une 
charrette par groupe pour le F.M. ou le L.V.G. avec 
leurs munitions, chaque homme portant son arme, 
son sac et allant à pied. Mais attendez un peu 1 

Le bataillon marche vers Gomel dans une gloire de 
poussière dorée. Les légionnaires chantent les refrains 
des mauvais jours.» 

Sur la route, la grand-route, 

Souviens-toi, oui, souviens-toi / 

Les anciens font fait sans doute. 

Avant toi, oui, avant toi! 

Tra la, la la». 

Ou bien, signe infaillible de hargne devant ces 
servitudes toujours offertes en fieu et place des gran¬ 
deurs militaires : 

Ah! quel plaisir d’avoir une belle biroute! 

La chanson des « biroutes > se situe toujours à la 
limite du refus d’obéissance. Son réalisme nie, de 
toutes ses forces, les clairs de lune romantiques des 
chansons allemandes, les brassées de fleurs jetées par 
Monika sous les bottes des années en marche ! 

Le bataillon s’en va vers l’ouest. Il passe sous le 
contrôle de la 186' division de sécurité d’Orcha, 
comme le premier, le bataillon Djukovo, installé 
depuis plusieurs meus dans le triangle Borissov- 
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Orcha-Moghilev, tenant une multitude de petits 
postes, entre la. forêt et le marécage de ces terres 
désolées. 

A la boue du dégel succède maintenant le sable. 
Un sable fluide, sec et brûlant Les hommes 
enfoncent jusqu’à la cheville. Chaque pas doit comp¬ 
ter avec ce piège. Les légionnaires, lourdement char¬ 
gés, tanguent et roulent comme l’horizon mollement 
ondulé de la plaine russe. Leurs colonnes s’allongent 
entre les champs de tournesol Les tournesols les 
contemplent avec leurs grands yeux d’or effarés. 
Dans le del bleu, presque noir, le soleil darde. Les 
fumées des isbas montent, rigoureusement verticales 
dans l’air immobile. U fait très chaud. C’est déjà l’été 
violent et bref, bien que les- nuits, encore fraîches, 
posent sur le sable et les mousses, au petit matin, un 
tapis de givre balayé par les premiers rayons du 
soleil. La Légion passe en opposant ses chants et ses 
cris au silence des villages. Des hommes fument en 
marchant. L’odeur du bois de sapin qui chauffe les 
fours des isbas, aux premières heures de la journée, 
domine celle du « makhorka *• qui grésille dans les 
pipes, le parfum des champignons et parfois celui, 
plus rare, des orchidées. 

Une fois de plus se vérifient les extravagances du 
lieutenant Le Fauconnier. « On ne peut se faire adop¬ 
ter de la Russie qu’en l’épousant. On n’occupe pas la 
Russie contre la volonté des Russes. On ne se 
déplace pas à travers la Russie comme sur l’auto¬ 
route de Munich à Salzbourg ! > 

Le règlement doit céder devant l’évidence. Le com¬ 
mandant Panné envoie des cavaliers dans les villages, 
en avant et autour des colonnes, pour réquisitionner 
des « arabas », > 

Le chariot russe est formé d’une sorte d’échelle 
posée à cul sur deux essieux. L’avant-train orientable 
se prolonge par deux brancards que relie un arceau 
placé sur le cou du cheval. Les pièces de bois ne sont 
jamais ajustées entre elles, mais liées par des longes 
de cuir ou des tresses de joncs qui leur donnent une 
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élasticité remarquable. Une araba russe constitue un 
engin < tous terrains > qui ne tombe jamais en 
panne. 

Dans l’après-midi du deuxième jour de marche, 
voici que le convoi d’arabas réquisitionnées 
s’annonce de loin par de hautes colonnes de poussière 
dorée. En tête galopent les cavaliers du bataillon qui 
rentrent, mission accomplie. Bs chantent. De grands 
rires fous soulignent leur galop sauvage. Bientôt, la 
joie des sections fait écho à ce rire de pillards et de 
paillards. Les légionnaires félicitent les cavaliers, plâ¬ 
trés de poussière, dont les visages ne montrent que le 
blanc des yeux et des dents offertes par des lèvres 
ouvertes sur ce rire qui se prolonge. 

. — On dirait qu’ils ramènent la Toison d’or, mur¬ 
mure Cuny qui chevauche aux côtés du lieutenant 
Bérard, impeccable, statufié sur sa selle, monocle à 
l’œil, sous la moue insolente de la casquette retrous¬ 
sée. - ‘ 

— Ils ne ramènent pas la Toison d’or, monsieur le 
lettré ! Beaucoup mieux ! Ramènent des filles 1 

Servis par la chance venue au secours de leur 
astuce naturelle, les cavaliers ont obtenu une propor¬ 
tion élevée de jeunes et jolies filles parmi les 
convoyeurs réquisitionnés. Pour une barbe à poux, 
deux frais minois encadrés par le « platok >, le 
foulard de couleur vive qui couvre la tête, cerne les 
joues et se noue sous le menton 1 Elles ont dépouillé 
leur veste ouatinée d’hiver qui leur donnait un tour 
de matrones. Plus d’yeux larmoyants, de nez rouges, 
mais des prunelles de myosotis ou de violettes, des 
lèvres charnues, des rondeurs généreuses sous la jupe 
noire gancée de rouge, vert mauve, ou le corsage, 
parfois brodé, laissant évader les pistils des bras 
charnus dénudés jusqu’à la saignée du coude. 

— Comment trouvez-vous nos conductrices ? 
demande Bérard. 

— Tout à fait à mon goût 1 répond Cuny. 

Perrin, le « beau gosse > de la 11®, ne dit rien, lui, 
mais regarde en technicien. 
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— Un peu fortes tout de même, ces « panienkas >. 
reprend l’homme qui concentre, dans son monocle et 
sa raideur, de vagues nostalgies de la Prusse. 

— Elles ont l’apparence de ce qu’elles sont : les 
égales de l’homme dans le travail I Mais elles sont si 
attachantes, tellement simples, à la fois bonnes cama¬ 
rades et femelles athlétiques ! Un vrai plaisir que 
d’oublier avec elles mademoiselle de Paris 1 

— Vous avez essayé ? 

— Trop peu, malheureusement. Mais croyez-moi... 
Une fois dominés quelques préjugés occidentaux, 
c’est fort rentable 1 

Cuny pousse un soupir. 

— Coucher avec une < panienka », c’est comme 
épouser la terre. Le goût du miel. Le muscle des 
tempêtes. L’odeur de l’isba. 

— Oui. H y a des odeurs bien sûr I dit Bérard en 
rajustant son monocle. Alors, vous croyez ? Eh bien, 
ce soir, je tenterai ma chance I 

Es sont nombreux, à l’heure du bivouac, qui 
tentent leur chance ! Les centaines d’arabas couvrent 
le plateau qui s’étend au-delà de Poghar. Un ruisseau 
chante le long du camp improvisé. Des hommes nus 
barbotent en poussant des cris de buffles. Le soleil se 
couche dans un étang de lueurs rouges. Les conduc¬ 
teurs sont répartis entre compagnies, puis entre sec¬ 
tions et, enfin, entre groupes. 

— Débrouillez-vous pour nous faire attribuer des 
mignonnes ! a dit Bérard quand Perrin est parti pour 
prendre les consignes, après le rapport du comman¬ 
dant. 

Hélas ! la compagnie Cousin passe en dernier lieu. 
La répartition s’avère médiocre. Un barbu. Deux 
garçons. Une jeune femme insignifiante. Une belle 
jeune fille dont les pieds nus ont des formes dignes 
d'un fragment de statue grecque perdu dans le sable. 
Déjà, les volontés des mâles s’affrontent 

— La plus gironde n’est pas forcément pour le 
{dus gradé ! annonce l’un. 
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— Moi, j’veux pas du barbu, démerdez-vous i dit 
l'autre. 

— Refilez le barbu aux Boches de l’E.M.L.A. 

— Pas du tout, tranche Perrin. Ce*t moi le res¬ 
ponsable, c’est moi qui décide ! 

— Oui, tu veux la fille, eh ! grande gueule ! 

— Non. S’ra tirée au sort 1 

Un barbu. Deux garçons. Une jeune femme dont le 
mari sert dans l’aviation rouge (les nouvelles vont 
vite en Russie). Une belle « panienka »... Cinq mor¬ 
ceaux de papier pliés tombent dans un casque... 
Allons, la belle échoit au groupe du vieux Mahon. 
C’est un père tranquille ! La compétition reste donc 
ouverte. Chacun pour soi. Mais le sergent-chef Perrin 
s’amuse « in petto > de l’ardeur de ses camarades. 
Au premier regard échangé avec la fille, le technicien 
a conclu un pacte, d’avance limité dans l’espace au 
parcours Poghar-Gomel, cent vingt kilomètres envi¬ 
ron. et, dans le temps, aux sept jours réglementaires 
de la réquisition I 

Les conducteurs russes sont en effet engagés pour 
un délai maximum d’une semaine. En plus de leur 
service, ils fournissent leur cheval, l’araba ou le traî¬ 
neau. Le ravitaillement de la bête et de l’homme est 
assuré par l’armée. A la roulante, le Russe reçoit la 
même ration de soupe que le soldat : chez le fourrier, 
la même quantité de pain et de seL II perçoit pommes 
de terre, lait, oeufs ou lard sur les réquisitions opé¬ 
rées dans les villages. Quand l’armée le renvoie dans 
son pays d’origine, il touche les vivres de retour et un 
« Bousmachka > lui permettant de franchir les bar¬ 
rages ou demander l’appui d’une Kommandantur. 
Mais, à la L.V.F., le conducteur est adopté par le 
groupe qu'il sert, partage sur un pied d’égalité le 
repas des hommes (avec tous les suppléments qu’il 
comporte 0 et ne repart jamais les mains vides, com¬ 
blé de cadeaux: cigarettes, savons, bougies, allu¬ 
mettes, aiguilles, lames de rasoir. D’où la popularité 
de la Légion dans les villages, une chaude sympathie 
qui s’attache au < Franzouz > qui passe. Très réser- 
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vées avec les Allemands, les filles plaisantent avec les 
Français, toujours bonnes camarades, prêtes à donner 
sans préalables fastidieux ce que chaque fille du 
monde réserve au repos du guerrier. 

La nuit tombe. Perrin fume cigarette sur cigarette 
en attendant que Damiron, un sous-off de la compa¬ 
gnie Prévost, se lasse de courtiser sa belle. Il laisse 
aller les choses, certain que le contrat établi par un 
échange de regards, quelques heures plus tôt, reste 
valable. Enfin, Damiron se retire. Perrin jette sa ciga¬ 
rette, aide la jeune fille à disposer une épaisse couche 
de foin sur les planches de l’araba, gréer une sorte de 
tente avec des toiles, pour que la rosée du matin ne 
leur retombe pas sur le visage. 

Durant ces préparatifs, Maroussia ne cesse de rire. 
Il pense qu’elle apprécie l’humour de la situation, la 
simplicité biblique de ces gestes d’amants qui n’ont 
pas eu besoin de prononcer deux paroles pour s’en¬ 
tendre sur l’essentiel 1 Enfin il s’étonne... Quelques 
mots de russe... Quelques mots d’allemand... Elle 
explique, que, pour décourager l’importun, elle a fait 
appel aux convenances et promis de le recevoir, mais 
seulement en pleine nuit ! Perrin sait que les filles 
russes sont rarement cruelles ou coquettes, mais 
trouve que celle-ci ne manque pas de malice. A moins 
qu’elle n’ait voulu assurer sa nuit pour le cas... 

— Viens, < Cheffou > ! . 

Elle l’appelle « Cheffou ». C’est sa manière 
exquise de prendre le titre de sergent-chef, qu’elle 
entend prononcer par ses hommes, pour le nom de 
famille de son amant ! Le nom lui restera. A la 
compagnie Cousin, on ne l’appellera plus que < Chef 
fou > 1 

— Viens, « Cheffou » ! 

Ils se sont allongés l’un contre l’autre dans I’araba. 
Elle sent la pivoine et le foin coupé. Elle est infinie, 
généreuse et troublante comme la terre russe... 


Maroussia dormait depuis longtemps lorsqu’une 
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main prudente vint soulever la toile de tente qui les 
recouvrait. Apercevant un couple, et non la fille seule 
qui devait l’attendre, Damiron pensa qu’il se trompait 
et laissa retomber le voile. 

D partit chercher une lampe électrique et revint, 
quelques minutes plus tard, souleva de nouveau la 
toile de tente pour constater, une fois de {dus, l’exis¬ 
tence d’un couple déjà formé. H repartit en jurant, de 
charrette en charrette. La clarté du faisceau élec¬ 
trique avait réveillé Maroussia. Et comme la nuit 
devenait froide, ils se serrèrent un peu plus l’un 
contre l’autre... 

— Parle-moi de la France, Cheffou... 

Elle se rendormit en remontant les Champs-Ely¬ 
sées, serrée dans une belle robe faite pour Mademoi¬ 
selle de Paris et qui lui allait très mal, des souliers à 
talons hauts qui la martyrisaient car elle allait pieds 
nus, en été, ses chaussures enfermées dans un sac 
déposé sur l’araba, comme les jeunes filles de son 
pays. 

La mésaventure du sous-officier fit la joie des gars 
de la compagnie pendant vingt-quatre heures. De 
temps à autre, un loustic lançait, haut et clair : 

— Qui est-ce qui a fait ballon ? 

Et le chœur reprenait : 

— Cest Damiron, ton taine... Cest, Damiron. ton 
ton... 

Au bout de quelques jours de marche, et de réqui¬ 
sitions successives, le 3* bataillon ne ressemblait 
plus que très vaguement à une unité militaire mise à 
la disposition de la 186* division de sécurité 1 Des 
centaines de véhicules s’allongeaient sur 10 kilo¬ 
mètres, transportant les objets les plus hétéroclites. 
Les commandants de compagnie se demandaient d’où 
sortait cet attirail, et comment il avait échappé à leur 
contrôle au moment du départ. L’un transportait 
dans son araba personnelle un vieux gramophone à 
pavillon, contemporain de la Russie des tsars, et lui 
faisait jouer Les yeux noirs pendant les pauses. 
L’autre trônait à côté d’une machine à coudre. 


Les volontaires g 
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Impossible de dénombrer les < choucounes », cages à 
pies, chiens, chèvres fétiches, faisant partie du maté¬ 
riel hors inventaire et qui s’ajoutaient au matériel 
réglementaire ou assimilé! Les cuisiniers traînaient 
des tonneaux, des bacs, des cuves, des marmites que 
la Wehrmacht ne leur avait jamais fournis. L’infirme¬ 
rie emmenait ses poêles à bois en prévision du retour 
de l’hiver 1 Des sous-officiers passaient au galop, sur 
des chevaux de prise, un porcelet rose lié sur le 
troussequin de la selle. Damiron se vengeait de ses 
déconvenues amoureuses en exhibant une machine à 
tricoter. Rabat détenait un arsenal d’armes russes : 
pistolet, fusil automatique, mitraillette à tambour 
type « camembert ». 

Le cinquième jour, Bérard ajusta son monocle et 
réprimanda ses chefs de section. Un pareil bordel, 
vraiment, ça ne pouvait pas durer !... Le commandant 
avait réquisitionné les filles russes pour conduire les 
traîneaux et non se prélasser sur le foin durant le 
jour, et dans les bras des hommes pendant la nuit ! 
Les légionnaires réagirent avec un ensemble par¬ 
fait : 

— Qu’on nous les coupe ! dirent-ils, ou qu’on 
nous laisse faire ! 

On laissa faire. Cétait une semaine d’évasion qui 
s’achevait. Une pause dans le morne calvaire qui 
conduisait les hommes de la L.VJP. vers la défaite, la 
prison ou la mort. 

Maroussia souriait, débordante de vie : 

— Bonjour, Cheffou ! 

Une ombre voilait maintenant ses yeux couleur de 
myosotis. 

— Au revoir, Cheffou ! 

Les larmes perlaient au bord de ses paupières. 
Elles coulaient sur les joues de toutes ces naïves 
paysannes russes qui représentaient la seule conquête 
durable de la L.V.F. : celle des cœurs. 

— Adieu, Cheffou... Pense à moi quand tu revien¬ 
dras dans ton pays... 

La Légion marchait vers Gomel. Elle traînait dans 
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son sillage ses cris, ses chants, ses plaintes, l’écho de 
ses amours. Elle passait à l’horizon des plaines russes 
avec ses arabas aux formes squelettiques, ses four¬ 
gons bâchés de pionniers, ses petits canons antichars, 
sa cavalerie de prise, ses machines à coudre, ses fille*. 
ses cochons pillés dans les isbas et soulevait des 
nuages de sable qui restaient longtemps derrière elle, 
suspendus dans l’air surchauffé du jour finissant Fil* 
marchait vers l’ouest comme un convoi de Mormons 
saisis par la débauche ou les hordes de Tamerlan 
ressuscitées.- 


6 


La chaleur sèche et lumineuse du solstice d’été 
pèse sur le village de Smorki quand Le Fauconnier, 
muté au 1* bataillon, secoue la poussière de ses 
bottes avant de se présenter devant son chef. On 
l’appelle généralement < Hauptmann Fisch ». C'est 
ainsi d’ailleurs qu’il se présente aux Allemands de 
1’EM.L.A., cinquième officier à tenter sa chance 
dans l’art de plaire à Meyer Labastille et Kraus son 
âme damnée, un luthérien rigide de Prusse orientale, 
après Lacroix et Deplan, Lenoir et Baudin qui 
viennent d’exercer des commandements d’une durée 
moyenne de quatre mois ! 

— Vous arrivez bien ! gronde Hauptmann Fisch. 
J’ai besoin d'un type à diplômes comme vous. Les 
Allemands traduisent Dagostini devant le conseil de 
guerre de Borissov ! Je vous désigne comme avocat 
Partirez demain. Bonne chance 1 
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Borissov est une petite ville endormie sur la rive 
orientale de la Berezina. Elle n’a guère évolué depuis 
le passage de Napoléon. Au début du siècle, elle 
comptait 18000 habitants. En 1941, elle a perdu la 
population entière de son ghetto ! C’est une rue bor¬ 
dée d’isbas closes et vides, au sud de l’agglomération. 
Un lieu maudit. Deux longues tranchées, encore 
visibles grâce au renflement de terre qui les recouvre, 
renferment la population du ghetto. Dans la ville, on 
dit que ce sont les Russes qui ont exécuté leurs juifs 
à l’arrivée des Allemands. Ils leur ont fait creuser des 
tranchées, les ont alignés sur les bords puis massacrés 
à la mitrailleuse Maxim. Posément. Taca... taca... 
taca... Nitchevo ! Voïna f C’est la guerre ! 

Sur la place principale, bordée de peupliers. Le 
Fauconnier aperçoit la statue du camarade Staline. 
Une paire de bottes sur un socle. La tête et le tronc 
gisent dans l’herbe séparés l’un de l’autre... « Même 
leurs statues relèvent de la fiction grammaticale 1 » 
murmure le lieutenant en grattant les joues de Staline 
avec son couteau. La patine bronze? C’est de la 
peinture ! La matière utilisée par l’artiste ? Du stuc 
moulé. 

— Us pouvaient difficilement faire mieux, dit le 
lieutenant à voix haute. Ils sont arrivés là en coloni¬ 
sateurs. Us ont implanté leurs symboles, érigé les 
statues des nouveaux dieux, en économisant le temps 
et l’argent. Puis les missionnaires sont repartis pour 
Minsk, Vitebsk. Je ne vois pas de différence fonda¬ 
mentale entre cette marche vers l’ouest et le chemine¬ 
ment du christianisme à travers l’Europe ! 

D demande sa route au policier russe qui passe, 
toujours vêtu de son vieil uniforme de l’Armée 
rouge... Trois kilomètres environ pour les casernes, 
dans l’est de la ville... 

Pistes de sable profondément gravées par les 
empreintes des engins motorisés. Bouleaux. Sapins. 
Puis, de temps à autre, poteau indicateur implanté 
par la Wehrmacht. Lettres noires sur fond blanc. Les 
jalons d’une colonisation nouvelle 1 
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Le Fauconnier brasse le sable surchauffé qui brûle 
à travers la semelle des bottes. Pas un bruit. Pas un 
chant d’oiseau. Marche-t-il vers une caserne ou 
s’enfonce-t-il en pays partisan ? La piste russe peut 
déboucher sur n’importe quel univers avec une 
superbe indifférence I H le sait. Enfin, une K.D.F. de 
campagne stoppe à sa hauteur. L’officier allemand le 
prend à son bord. 

Une caserne. Deux casernes. Dix casernes, bâti¬ 
ments de ligne moderne, construits c en dur », archi¬ 
tecturalement bien étudiés et, cependant, ratés in 
extremis. Tout est camouflé au cœur de la forêt 
Mais après des heures de marche, le lieutenant 
découvre toujours quelque bâtiment nouveau ! A 
Borissov-ville règne encore le Moyen Age : rues de 
sable, isbas, peu de bâtiments officiels aux murs 
de Iniques, pas d’adduction d’eau, à peine quel¬ 
ques installations électriques... A Borissov-casemes, 
l’U.R.S.S. accouche d’un monstre militaire, au cœur 
d’un xx* siècle incomplètement assimilé. C’est à la 
fois absurde et grandiose ! 

Au centre d’une esplanade aux nobles proportions, 
s’élève une sorte de temple grec. Le Fauconnier 
l’admire, mais constate brusquement que ses archi¬ 
tectes n’ont pas daigné utiliser le fil à plomb pour 
l’édifier. Ce temple, en effet, se réfère à la tour 
penchée de Pise ! Le chauffage central existe dans 
toutes les casernes, mais si les chaudières sont en 
place, ainsi que les canalisations, les radiateurs ne le 
sont pas. L’eau courante est prévue pour les lavabos 
mais non les cabinets. Aucune importance, d’ailleurs, 
car la captation des eaux d’alimentation n’a pas été 
prévue par les techniciens ! Les cloisons des salles 
ont belle apparence, mais formées par un mélange de 
plâtre et de déchets végétaux, elles ne retiennent pas 
les clous et un simple coup de baïonnette les traverse 
de part en part ! 

— Toujours Potemkine ! Décor ! Fiction ! Dialec¬ 
tique ! Mais il faut être indulgent, confie Le Faucon¬ 
nier au lieutenant qui l’accompagne. 
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— Car l’histoire leur a mesuré ses délais, comme à 
nous. Ils ont déjà fait tant de choses, malgré l’anar¬ 
chie naturelle des Slaves, en vingt-cinq ans ! Dom¬ 
mage qu’avec cette histoire Dagostini, je n’aie pas le 
temps d’étudier à fond cet époustouflant urbanisme 
militaire !... 


Il se plongea dans le dossier Dagostini et l’histoire 
du 1* bataillon représentant le contexte dans lequel 
s’inscrivait l’affaire de Kotovo portée devant le 
conseil de guerre. Le 1* bataillon n’avait pas eu, 
comme le 3 e , la chance d’inaugurer la campagne 
1942 par un vrai combat Lancé tout de suite dans 
cette forme décevante de guerre — le combat contre 
les partisans — quelques semaines après son arrivée 
en Russie, au début d’août sous les ordres du com¬ 
mandant Lacroix, homme aimable, bon camarade, 
mais officier sans autorité, il débutait en septembre 
par l’opération dite < du Lac >. Région de Smolensk. 
Poche de 15 kilomètres sur 15 occupée par 5 000 par¬ 
tisans. Encerclement opéré en liaison avec la 10* di¬ 
vision de sécurité formée d’unités Wehrmacht, po¬ 
lice, blindés, supplétifs russes... La première nuit 
une compagnie avait elle aussi, comme le 3* batail¬ 
lon à Pavlova, brûlé des milliers de cartouches pour 
s’offrir un petit feu d’artifice. A la fin des opérations, 
peu de légionnaires pouvaient se vanter d’avoir 
abattu un adversaire, les partisans ayant tenté la 
percée à travers les cordons de troupe de la Wehr¬ 
macht. Cependant atterrissant avec son Fieseler- 
Storch dans une minuscule clairière, un général mas¬ 
sif et rougeaud vint remercier la Légion. Les troupes 
— il ne précisait pas lesquelles 1 — avaient abattu 
600 partisans et fait 800 prisonniers. Pas un mort 
français. Quelques blessés par mines, le commandant 
Lacroix lui-même, et son escorte, ayant échappé de 
justesse à l’un de ces engins réglé au retard. 

Après ces randonnées à travers la forêt maréca¬ 
geuse d’Ordychevskoïé, aussi pénibles que déce- 
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vantes, et l’opération < du Lac > terminée sur ce 
genre de victoire à la Pyrrhus, propre à toute 
manœuvre combinée montée par les Allemands, le 
1" bataillon s’était installé dans son secteur de Boris* 
sov. P.C. du commandant à Smorki. Les compagnies 
à Denisovitchi, Vidritza, Ucholoda. Le P.C. du régi¬ 
ment 638 s’établissant à Sokolovitchi... Jours mornes. 
Activités de routine. Points d’appui à tenir dans des 
villages plus ou moins fortifiés. Patrouilles. Forêts 
vides. Silence. Mensonges. Ennui profond... 

Le 4 octobre 1942, 20 hommes, commandés par 
le sergent-chef Marchand eau, effectuaient une liaison 
entre la l ra compagnie installée à Denisovitchi et la 
2* qui tenait Vidritza. Objectif : convoyer le courrier 
et le ravitaillement à destination des points d’appui 
intermédiaires. 

C’est le grand beau temps. L’été russe s’attarde. 11 
fait encore chaud. Les hommes fatigués par une 
longue marche dans le sable progressent lentement, à 
la file indienne ; huit sur le côté gauche de la piste, 
huit sur le côté droit, couvrant l’araba occupée par 
deux légionnaires, suivie par un infirmier et le capo¬ 
ral-chef Trinchard. Aucun péril ne les menace dans 
ce secteur calme. D’ailleurs, les partisans n’existent 
pas. Cest une invention de la propagande allemande. 
Un < bobard > lancé pour justifier la présence de la 
L.VJF., loin sur les arrières du front, < à décharger 
les pommes de terre > comme l’avait promis cet 
insolent maréchal von Brauchitsch. 

Les heures passent Les hommes se traînent et 
somnolent les yeux mi-clos, car la fatigue pèse plus 
lourdement en fin de randonnée, sur cet itinéraire 
déjà parcouru le matin, erreur fatale et qui ne sera 
plus renouvelée. Le légionnaire Bourre vient de 
s’arrêter pour la troisième fois. Besoin pressant... La 
colique avant la dysenterie ! Les entrailles occiden¬ 
tales résistent mal à la consommation intense de porc 
frais ! Ses camarades n’avancent plus que très lente¬ 
ment pour lui permettre de rejoindre. Un vent léger 
frissonne dans les bouleaux de la forêt qui s’écarte. 
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Des oiseaux chantent. Le légionnaire Bourre, qui s’est 
rajusté, a pris le pas gymnastique pour rattraper le 
convoi. Il garde par conséquent les yeux bien ouverts 
et la tête levée. Lui, et lui seul, aperçoit donc avec 
horreur d’innombrables silhouettes grises en train de 
s’effacer derrière de petits murs de pierres sèches, 
répartis sur le pourtour de la clairière dans laquelle 
s’engage le convoi. Protégeant un déplacement de 
téléphonistes, la veille, le long de cette piste, il avait 
bien remarqué ces murettes, mais sans leur accorder 
de signification précise. Maintenant il comprend ! Ce 
sont des postes de tir ! Une embuscade de partisans ! 
Il pousse un cri rauque : 

-T- Attention ! Planquez-vous ! 

Trop tard 1 L’ennemi a ouvert le feu. Un feu ter¬ 
rible ! Les légionnaires ne savent pas encore se battre. 
Us ont fait bloc autour de l’araba, réflexe de moutons 
menacés. Us s’abattent comme des portemanteaux, 
dont la chute de l’un entraîne en série celle des au¬ 
tres. Bourre n’a pas eu le temps de pénétrer dans cet 
abattoir et cherche à profiter de sa position de tireur 
isolé. Il approvisionne la chambre de son Mauser. La 
cartouche coince. Douille en fer mal calibrée qui 
vient .de Radom. Sabotage polonais ! L’atmosphère, 
d’ailleurs, respire la trahison. Bourre croit entendre la 
voix de l’infirmier Cadiou qui a déserté quelques 
jours plus tôt, à la suite d’une discussion orageuse 
avec le lieutenant Jeanblé, commandant de la compa¬ 
gnie. Une affaire stupide ! A propos de schnaps volé 
au détriment du légionnaire. Cadiou passé aux parti¬ 
sans en guise de représailles ! Au nom de la justice 
des francs-buveurs ! Bourre croit l’entendre crier en 
lisière des bois : 

— Légionnaires, rendez-vous ! Venez avec nous 1 
Vous ne serez pas malheureux ! 

Bourre veut lui répondre à coups de fusil. Mais le 
Mauser est enrayé et il vient de recevoir un chapelet 
de balles dans la cuisse gauche. H rampe vers le fils 
de l’adjudant Dalbiez, étendu à quelques mètres de 
lui. Dalbiez est mort. Bourre prend son arme, cherche 
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à tirer sur les ombres. Il pense : « Il s’agit seulement 
de gagner du temps. La liaison Dewaerke va prendre 
les partoches à revers 1 > Malheureusement, la section 
Dewaerke qui devait marcher à la rencontre de la 
section Marchandeau, a quitté Denisovitchi avec 
trente minutes de retard sur l’horaire prévu. Tout 
sera consommé lorsqu’elle atteindra KaÛnine 1 

Une grenade éclate à deux mètres de Bourre. Le 
visage criblé d’éclats, il ferme les yeux et ne bouge 
plus. H entend les cris d’agonie de ses camarades, les 
hurlements de l’ennemi victorieux. Dans la brume 
rouge qui, pour lui, remplace maintenant la lumière, 
il voit s’avancer des silhouettes. Il fait le mort. Des 
pieds chaussés de « laptis » le foulent au passage. 
Puis on se penche sur lui. On lui arrache ses bottes. 
Il a reçu huit balles dans la cuisse et ne peut retenir 
un rugissement de douleur. 

— Stoï takoï ! crie le partisan (1). 

Et il lui casse les dents à coups de crosse. Puis 
l’ennemi s’éloigne. Un autre partisan s’approche à 
son tour et lui lance un coup de baïonnette dans le 
ventre. Bourre pense : € Je vais crever. Tous les 
autres sont morts. Autant finir en soldat. > Lente¬ 
ment, avec des gestes qui semblent enrobés dans les 
gros paquets de coton hydrophile dont rêvent ses 
blessures, il démonte la culasse du fusil de Dalbiez et 
l’enterre en grattant le sol auprès de lui. Le calme est 
revenu. Le combat n’a pas duré plus d’un quart 
d’heure. Les oiseaux chantent de nouveau. 

Quand la section Dewaerke atteindra la clairière, à 
100 mètres du hameau de Kalinine, les légionnaires 
contempleront avec horreur le spectacle offert par 
18 cadavres nus et mutilés, éparpillés autour de 
l’araba. Bourre et le caporal-chef Trinchard vivent 
encore. On les évacue. Trinchard s’éteindra le surlen¬ 
demain. Bourre survivra. En échange de sa jambe, et 
contre cette culasse enterrée pour sauver son honneur 


(1) Approximativement : « Halte! eh! le type, là-bas! » 
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de soldat, dans l’instant même où il subissait le mar¬ 
tyre, la Wehrmacht lui remettra la croix de fer. 

— Mon colonel, messieurs, dit Le Fauconnier en 
se tournant vers le tribunal, il vous est impossible de 
juger l’affaire de Kotovo en l’isolant de son contexte. 
Ce contexte s’appelle : massacre de Kalinine. 
Même pétrie de tradition humaniste, une troupe 
comme la nôtre est appelée à durcir son attitude au 
combat lorsqu’elle évoque — et elle ne peut pas ne 
pas évoquer, mon colonel — les visages des cama¬ 
rades aux nez coupés, aux mâchoires arrachées, aux 
yeux crevés ; les corps éventrés, privés des parties 
sexuelles. 

Il pensa encore : < Et c’est pourquoi Dagostini ou 
Dewitte ont cessé depuis longtemps tout commerce 
avec l’humanisme, car ils ont connu tout cela en 
combattant le monde arabe ou les Orientaux. > 

— Mon colonel, je vous demande par conséquent 
de placer ces débats dans leur contexte naturel qui 
s’appelle : massacre de Kalinine 1 

D se rassit Installés derrière une table recouverte 
d’un tapis vert, un colonel allemand, un capitaine de 
la Wehrmacht et le lieutenant français Jeanblé, repré¬ 
sentaient le tribunal de guerre. En leur qualité de 
chefs de TE.M.L.A., Meyer-Labastille et Kraus assis¬ 
taient à la séance. 

Installé face au tribunal, le lieutenant Dagostini. 
très calme, contemplait alternativement la pointe de 
ses bottes et le chaton de sa bague. Un bel homme en 
vérité, grand, athlétiquement découplé, brun, avec le 
regard aiguisé des coureurs de bled. 

L’officier de justice militaire se leva et lut, en 
allemand, l’acte d’accusation que traduisait, para¬ 
graphe par paragraphe, un interprète de l’E.M.L.A. 

— Le lieutenant Dagostini, officier adjoint du 
1* bataillon, 638* régiment d’infanterie, est accusé 
d’avoir, au cours d’une reconnaissance en territoire 
non contrôlé, les 22 et 23 mai 1943, incendié le 
village de Kotovo. H est en outre accusé d’avoir 
ordonné l’exécution de trois paysans au cours d’un 
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interrogatoire... Les conventions de Genève et de La 
Haye..., etc. 

— Faites entrer le premier témoin, ordonna le 
colonel-président 

Un vague mouvement de curiosité souleva les têtes 
des soldats allemands, commandés de service pour 
constituer le public réglementaire. 

— Adjudant-chef Rigide, ordonna le colonel en 
s’épongeant le front, faites-nous un comptre rendu de 
l’opération de Kotovo ! 

Rigide parle en homme de métier. Sa voix comme 
ses gestes traduisent une sécheresse naturelle modelée 
par des années de service. H ne défend pas Dagostini, 
mais l’art de la guerre à l’échelon d’une section. Ses 
réponses objectives vont au fond des problèmes. Son 
regard dur pénètre l’adversaire, cherche les yeux du 
colonel... 

Ils avaient quitté Murovo le 22 mai. Une patrouille 
renforcée sous les ordres du lieutenant Dagostini. 
Cent cinquante hommes avec la section mobile, un 
groupe de mortiers lourds, un peloton d’éclaireurs 
montés de la compagnie de commandement, une sec¬ 
tion sous les ordres de l’adjudant Gabin, deux sec¬ 
tions de la 3* compagnie : adjudant Perricart et 
adjudant-chef Rigide. Mission: reconnaître le camp 
de partisans repéré à proximité du village de Kotovo, 
30 kilomètres au sud de la base de départ Comme 
Dagostini, l’adjudant-chef emploie le vocabulaire de 
nos guerres coloniales. Zone insoumise. Bled. Baroud. 
Chleus ou salopards. 

— Les salopards ont établi le contact dès le pre¬ 
mier jour... Quelques cavaliers en lisière des bois, 
entre Murovo et Kotovo. Mon colonel, quand nous 
avons occupé le village, j’ai compris qu’on n’en sorti¬ 
rait pas sans y laisser des plumes !... 

Au centre d’une cuvette couronnée de forêts, Koto¬ 
vo aligne sa rue principale, perpendiculairement au 
ravin qu court du nord au sud. Tous ses habitants 
ont gagné les bois à l’arrivée de la Légion. Quelques- 
uns essaient de réoccuper leurs isbas pendant la nuit 








140 


LES VOLONTAIRES 


servant d’éclaireors aux partisans qui cherchent à 
s’infiltrer. Tentative stoppée par tirs d’intimidation. 
Au petit jour, la corvée d’eau met en branle le balan¬ 
cier du puits. Ce mouvement parait déclencher le tir 
repéré de l’ennemi. 

— Nous étions complètement encerclés, mon colo¬ 
nel, par des forces très supérieures en effectifs et 
puissance de feu. 

— Le rapport du lieutenant Dagostini avance les 
chiffres de 800 à 1 000 partisans, cinq à six mortiers, 
une dizaine de mitrailleuses lourdes. Votre avis? 

— Ça correspond à la puissance de feu et à l’éten¬ 
due du front d’encerclement... huit à neuf kilomètres 
de lisières... 

L’officier de justice militaire se tourna vers Dagos¬ 
tini et demanda, sans conviction : 

— L’accusé peut-il justifier sa manœuvre de 
décrochage en l’expliquant? - 

Dagostini se lève et s’avance alors vers le tribunal. 

Il parle avec sa vivacité méridionale. Son doigt dé¬ 
signe un ennemi égaillé sur l’arc de cercle qui 
l’entoure... Un milli er d’hommes bien armés contre 
150 légionnaires, cloués par leurs feux au centre et 
au fond d’une cuvette. La section Rigide tient la 
grand-rue de Kotovo, face au nord où s’ouvre la 
piste de Murovo, voie logique de retraite. Au sud : 
la section Gabin et le groupe de mortiers lourds avec 
la section Perricart et le peloton d’éclaireurs mon¬ 
tés... 

— Mon colonel, les partisans manquent de notion 
tactique... Je leur ai donc opposé une manœuvre de 
diversion en concentrant tous nos feux sur le 
débouché de la piste nord, comme ri nous allions 
tenter le passage en force vers Murovo. Au bout 
d’une heure, j’ai senti les crêtes suffisamment déga¬ 
gées, derrière nous, pour amorcer le décrochage par 
le sud. J’ai replié mes cavaliers, la section Perricart, 
la section mobile. Mais pour décrocher les sections 
i Rigide et Gabin, les plus engagées j’ai dû raccourcir 
progressivement mon tir de mortiers lourds, incen- 
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diant ainsi le village à partir du nord. Rigide et 
Gabin se sont repliés derrière l’écran de fumée et de 
flammes... Je ne pouvais m’en tirer autrement. Je me 
suis ensuite jeté dans la forêt avec tout mon person¬ 
nel, faisant route plein sud, puis plein est et, enfin, 
plein nord. Malgré trois nouveaux accrochages, nous 
avons réussi à rentrer à Murovo... 

Il y eut un silence, puis l’officier de justice mili¬ 
taire demanda : 

— L’adjudant-chef Rigide partage-t-il le point de 
vue du lieutenant? 

L’interprète de l’E.M.L.A. traduisait rapidement. 

— L’adjudant-chef est d’accord. 

L’officier de justice donna lecture d’un rapport 
rédigé par l’adjudant Gabin. Il confirmait le bien- 
fondé de la tactique adoptée par Dagostini. 

Le président du tribunal se tourna vers ses asses¬ 
seurs. A la question muette posée par son regard 
lourd d’ennui, des hochements de tête unanimes 
répondaient en acquittant le responsable de la des¬ 
truction de Kotovo. 

' — Le tribunal abandonne le chef d’accusation : 
incendie volontaire. Lieutenant Dagostini, expliquez- 
vous maintenant sur les assassinats qui vous sont 
reprochés. 

Depuis deux ans, ceux qui luttaient contre les 
bandes armées, sur les arrières du front, ne savaiept 
plus quelle marge de sécurité juridique existait entre 
l’acte de guerre et le crime de droit commun 1 Ils 
allaient se sentir justifiés ou condamnés à travers 
Dagostini, et avec eux des divisions engagées dans 
cette guerre subversive qui répugnait profondément à 
leur tempérament, tout comme à leur formation mili¬ 
taire. 

— Silence I cria le président du tribunal. 

Dagostini se leva. Il parlait avec une émotion 
contenue, mais d’une voix décidée, en chef de guerre 
revendiquant toutes ses responsabilités... Kotovo... 
Murovo... Dix jours d’angoisse après la retraite... 


I 
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Questions affreuses posées à propos des morts et des 
blessés graves abandonnés en territoire ennemi... sept 
morts... douze blessés graves... Seuls, les blessés 
légers avaient réussi à soutenir le train infernal du 
décrochage !... Une nouvelle expédition s’imposait 
Quand elle atteignit Kotovo, dix jours plus tard, elle 
ne rencontra aucune opposition. Comme d’habitude, 
les partisans avaient changé de secteur. Dans la partie 
sud du village, intacte, les paysans se réinstallaient. 
D’autres reconstruisaient déjà la partie nord qui se 
repeuplait d’isbas neuves. Kotovo retrouvait son ryth¬ 
me de vie ancestral... Corvée d’eau à l’aube, avec la 
potence du puits traçant ses signaux de télégraphe 
Chappe sur la perspective des forêts meurtrières. Le 
four qu’on all umai t.- Les pommes de terre pelées 
dans la « choucoune »... Le « Pan > mettait 6es outils 
sur l’épaule et partait aux champs. Les « panienka > 
lavaient leur robe de lin... Soudain, la cavalerie de la 
L.VP. traversait au triple galop la rue principale, 
soulevant la poussière grasse. Les sections la sui¬ 
vaient de près. Les hommes filaient le long des isbas, 
de ce pas alerte qui contraste avec celui des Alle¬ 
mands, de sorte qu'on peut différencier, à l’oreille, un 
passage de la L.V.F. d’un défilé de la Wehrmacht... 
Une sentinelle se dressa à la porte de chaque isba. 
Défense d’entrer ! Défense de sortir ! Les hommes 
qui travaillaient dans les champs fuyaient et se réfu¬ 
giaient sous le couvert des bois. Les filles pleuraient. 
Les vieilles « babas > priaient. Voïna ! Mais qu’arri- 
vait-il à ces Français, d’ordinaire si accommo¬ 
dants? 

— Franzous ?... Franzous ?... Pas bien aujour¬ 
d’hui? 

Les Français venaient rechercher leurs morts, obte¬ 
nir des nouvelles de leurs blessés... Aussitôt, le village 
de Kotovo se referma... Des blessés ? Des partisans ? 
Rien vu ! Rien entendu ! Des morts ? Oui, mais 
c’étaient les paysans d’un autre village qui les avaient 
enterrés. Quels paysans ? Ceux de là-bas... Où, là- 
bas ? Loin ! Très loin ! Enterrés par qui ? Quand ? 
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Comment?... On ne savait pas. On n’avait jamais 
su ! 

— Pour les faire parler, j’ai bien été obligé 
d’employer les grands moyens ! dit Dagostini d’une 
voix ferme. La L.V.F. n’abandonne pas ses morts 1 

Un silence angoissé pesait sur la salle. Chaque 
soldat allemand sentait que le problème de Dagostini 
pouvait devenir son problème. Du jour au lende¬ 
main ! A 10 kilomètres de Borissov 1 

— J’en ai fait exécuter deux ou trois. Je ne me 
souviens plus du chiffre exact, dit le lieutenant 

On sentait que ces morts russes ne pesaient pas 
lourd sur sa conscience ! Voïna ! 

L’officier de justice se tourna alors vers Rigide. 

— Le témoin peut-il nous décrire la manière dont 
les choses se sont passées avec toute l’exactitude 
désirable ? 

Rigide parlait d’une voix grave. Aucune sentimen¬ 
talité ne faussait l’objectivité de ses réponses. 

— Nous avions rassemblé tous les hommes valides 
dans une isba. Le lieutenant était assis contre le four, 
derrière une table, avec l’interprète debout auprès de 
lui Deux sentinelles en armes présentaient les 
Russes, l’un après l’autre. L’interprète posait la ques¬ 
tion : « Dis-nous où sont enterrés les soldats fran¬ 
çais ? > L’homme répondait : « Je ne sais pas. > On 
le ramenait à l’extérieur et un sergent lui logeait une 
balle dans la nuque... 

L’assistance frissonna. Les soldats allemands 
concentrèrent leur regard sur lè chef du lieutenant 
Dagostini, avec une sorte de respect profond mêlé de 
crainte. 

— Les Russes, demanda l’officier de justice 
savaient-ils que leur vie dépendait de la réponse 
qu’ils allaient donner? 

— Bien entendu 1 répondit l’adjudant-chef Rigide, 
en élevant la voix. 

Le Fauconnier se dressa et, tourné vers le tribunal, 
dit : 

— Dans ces conditions, je ferai remarquer & nos 
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juges que la conduite du lieutenant Dagostini n’est 
contraire ni à l’honneur ni aux lois de la guerre 
subversive. Il n’a pas trompé ses victimes. Il ne les a 
pas torturées. 

— Silence ! cria le colonel, vous défendrez l’accusé 
tout à l’heure. Adjudant-chef Rigide, continuez ! 

— C’est tout. Les trois premiers Russes n’ont pas 
voulu parler. Ils ont été exécutés. Le quatrième a tout 
de suite indiqué les emplacements des tombes... Dans 
la forêt. A cinq minutes de marche de Kotovo. Nous 
avons retrouvé treize corps. Ceux des sept camarades 
tués en combat. Les restes de six blessés tombés aux 
mains de l’ennemi. Il nous manquait deux têtes et 
plusieurs maxillaires inférieurs tranchés à la hache et 
volés... rapport aux prothèses en or. Deux blessés 
achevés à coups de pieu enfoncé dans l’anus. Un 
autre vidé de ses entrailles, au couteau... 

Un léger frisson parcourut la salle. Des bottes 
raclèrent le plancher. Des murmures ébauchèrent une 
manifestation de sympathie en faveur de l’accusé. 

— Silence 1 cria le colonel. Lieutenant Dagostini, 
comment expliquez-vous l’attitude de ces paysans 
prenant des risques graves pour dissimuler l’emplace¬ 
ment de tombes creusées sous la contrainte? Je ne 
vois pas l’intérêt... 

— En se retirant, les salopards leur avaient inter¬ 
dit, selon l’usage, de dônner le moindre renseigne¬ 
ment aux troupes de sécurité. Entre deux maux, ils 
croyaient choisir le moindre car, dans le bled, nous 
avons la réputation d’une troupe accommodante. 
Mais ils se trompaient ! 

Le président du tribunal de guerre ordonna une 
suspension de séance et se retira. Il était 18 heures. 
La chaleur pesait encore sur la cité mili taire de 
Borissov. Le soleil de l’interminable jour du solstice 
d’été russe s’attardait dans un del bleu, profond, et 
faisait sourdre la résine des sapins qui poussait 
ses parfums toniques dans la salle où stagnait un 
fumet de savon et de cuirs graissés apporté par les 
soldats. Le Fauconnier dit au lieutenant : 
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— Je vous ferai acquitter ! 

— Espérons-le ! gronda le Corse en haussant les 
épaules. Mais avec les Pointus on ne sait jamais ! 
Us sont tellement cons ! Ah ! là là ! Quand on paci¬ 
fiait l’Atlas ou le Tafilalet, si nous étions passés au 
falot chaque fois qu'il fallait exécuter un salo¬ 
pard... ! 

Le tribunal reparut quelques minutes plus tard et 
la séance fut reprise. 

— La parole est au défenseur, dit l’officier de 
justice. 

Le Fauconnier plaidait directement en allemand, 
reprenant parfois en français les phrases qui met¬ 
taient en cause le lieutenant Dagostini. 

— Mon colonel, dit-il en se tournant vers le tribu¬ 
nal, je serai très bref. Dans l’affaire qui retient votre 
attention, le lieutenant Dagostini a sans aucun doute 
violé les règles établies par les conventions de 
La Haye et Genève, tout comme le code de guerre de 
la Wehrmacht qui s’en inspire... Si vous ne retenez 
que le point de vue juridique, vous devez condamner 
le lieutenant. En droit, vous êtes fondés. Mais je pose 
alors une question, messieurs les officiers de la Wehr¬ 
macht: êtes-vous en Russie pour dire le droit ou 
faire la guerre? 

H souligna sa première attaque par quelques 
secondes de silence et reprit : 

— Nous avons pour mission de combattre un 
adversaire qui nous impose une forme de guerre 
subversive qui nie ces conventions de Genève et 
La Haye, que le code de la Wehrmacht vous 
demande d’appliquer ! Ce sont les Russes, et non les 
armées occidentales, qui ont commencé la guerre 
subversive, instauré le règne de la terreur. Non seule¬ 
ment la propagande ennemie ne songe pas à le nier, 
mais encore elle s’en vante. Les grands chefs parti¬ 
sans ont été proclamés c héros de l’Union sovié¬ 
tique >. 

Le Fauconnier ouvrit un dossier, s’avança vers la 


Les volontaires zo 
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table derrière laquelle siégeait le tribunal, et déposa 
un lot de photographies sur le tapis vert. 

— Ces documents, messieurs, montrent ce qui 
reste des blessés de Kotovo, achevés dans des condi¬ 
tions abominables par des- héros de l’U.R.S.S. Et, 
cependant, nos adversaires sont incapables de com¬ 
mettre de pareils actes à titre gratuit. Je dis que les 
Russes sont bons, foncièrement bons, même si cette 
affirmation doit scandaliser le tribunal S’ils massa¬ 
crent nos blessés, dans les conditions que vous savez, 
c’est uniquement pour des raisons politiques. 

Le Fauconnier marqua une légère pause et reprit, 
en élevant le ton de sa plaidoirie, qui passait, sans 
transition, de l'ironie légère à l’inflexibilité idéolo¬ 
gique : 

— Si vous désirez donner à l’affaire de Kotovo 
une réponse chrétienne, tendre la joue gauche après 
avoir reçu un soufflet sur la joue droite, c’est-à-dire 
vous laisser désarmer par Staline, comme les 
Romains par les scribes juifs, alors vous devez 
condamner le lieutenant Dagostini ! Mais, dans ce 
cas, vous donnerez en même temps les ordres pour 
faire évacuer les territoires occupés à l’Est, car il 
n’est pire mensonge que de prétendre dominer la 
terreur par la charité, la force brutale par la douceur 
évangélique 1 Le christianisme, messieurs, dément, 
par son histoire, à la fois sa doctrine et sa légende ; 
lui qui a conquis l’Europe et l’Amérique par l’exter¬ 
mination systématique des païens, le démantèlement 
de leurs temples, l’incendie de leurs trésors culturels. 
Messieurs du tribunal, souvenez-vous de l’évangélisa¬ 
tion des Saxons et des rivages de la Baltique, de 
l’Inquisition espagnole et de la Saint-Barthélemy 1 

— Bravo 1 dit une voix. 

— Silence 1 cria le coloneL Avocat, revenez à 
l’affaire de Kotovo. 

— Dans cette affaire, dont je ne m’éloigne nulle¬ 
ment en évoquant les crimes stupéfiants du christia¬ 
nisme, qui appellent et expliquent parfaitement ceux 
du bolchevisme, l’attitude recommandée par les 
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Evangiles nous étant refusée en tant que réponse à 
celle de notre adversaire, il nous faut bien entier dans 
son jeu. Et je suis bien de l’avis de notre chef à tous, 
le Führer AdoH Hitler... 

Habilement, Le Fauconnier laissa tomber sa 
période opératoire pour exploiter le silence contraint 
qui venait de s’appesantir sur la salle. Les membres 
f du tribunal échangèrent des regards complètement 
dépourvus de confiance réciproque. Le lieutenant 
Krauss, de l’EJdXA.. fronça le sourcil. L’adjudant* 
chef Rigide riait sous cape. B pensait : « Bien joué. Le 
Fauconnier ! » 

— Le Führer a raison, messieurs, quand il fait à la 
fois le procès et réloge de la terreur, après l’échec du 
putsch de Munich. S’il dit, en effet, qu’un simple 
terrorisme ne débouche jamais sur une révolution 
fondamentale, il ajoute aussitôt, au chapitre XII de 
Mein Kampf: « La terreur ne se brise pas avec 
l’esprit, mais par la teneur. > C’est pour cela que si 
j’avais à pacifier la Russie, je répudierais le terro¬ 
risme au profit d’une guerre subversive idéologique. 
Mais dans le contexte des événements politiques et 
militaires qui explique l’affaire de Kotovo, je ne vois 
qu’un moyen de juger sainement : par application de 
l’article de Mein Kampf, chapitre XII : « La terreur 
ne se brise pas avec l’esprit, mais par la terreur. > 

> Mon colonel, messieurs du tribunal, vous devez 
acquitter Dagostini ; je n’ai plus rien à ajouter. » 

Il se rassit en souriant et se tourna vers l’accusé. 

— Cest gagné ! dit-il. 

— Lieutenant Dagostini, qu’avez-vous à ajouter 
pour votre défense ? demanda l’officier de justice. 

L’accusé se leva et dit d’une voix ferme : 

— Mon colonel, pour l’honneur de mon unité, je 
préfère sacrifier quelques Rouskis plutôt que d’aban¬ 
donner le corps d’un légionnaire en territoire 
ennemi ! C’est tout. 

Le tribunal se retira pour délibérer. La fraîcheur 
du soir pénétrait maintenant dans la salle. La suspen¬ 
sion de séance se prolongeait. Sans doute les juges 
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militaires faisaient-ils de l’exégèse sur le chapitre XII 
de Mein Kampf, dans une atmosphère contrainte, 
chacun essayant de percer la pensée profonde de son 
voisin, de juger la sincérité de son conformisme. 
Enfin, l’interprète de l’E.M.L.A. reparut, vint 
s’asseoir près de Le Fauconnier et souffla : « C’est 
gagné ! » 

— Le contraire m’eût étonné ! dit l’avocat en se 
tournant vers Dagostini. 

Quelques minutes plus tard, alors qu’avec l’heure 
bleue les premières mélopées du crépuscue entraient 
dans la salle d’audience — chants de crapauds, com¬ 
plaintes de paysans employés dans les caserne¬ 
ments — le tribunal acquittait le lieutenant Dagostini. 
Des hommes casqués présentaient leurs armes. 
Krauss toisa Le Fauconnier et lui dit sans amé¬ 
nité : 

— Alors c’est vous le nouvel officier muté au 
bataillon? Je ne sais pas ce que vous valez sur le 
plan militaire, mais comme avocat vous êtes très 
fort ! Félicitations ! 

Quelques jours plus tard, Dagostini recevait la 
croix de fer de deuxième classe, en même temps que 
l’adjudant Gabin. Mais, prisonniers de leurs contra¬ 
dictions internes, les Allemands le renvoyaient aussi¬ 
tôt en France et la L.V.F. ne devait plus entendre 
parler de lui. 


Nuit légère et pâle. La lune cachée pose, au ras de 
l’horizon, ses rappels de lumière morte. Sur la piste 
de fiarsuki roule une colonne d’arabas. Sept à huit 
véhicules. Les moyeux graissés de frais tournent dans 
un silence de profondeurs marines. Triés sur le volet, 
les petits chevaux poilus paraissent glisser comme des 
ombres sur le sable et les mousses... Le groupe d’irré¬ 
guliers du lieutenant Le Fauconnier s’enfonce en ter¬ 
ritoire ennemi. 
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L’opération n’est pas réglementaire, l’effectif non 
plus. Si quelque chose arrive. < Hauptmann Fich », 
selon l’usage, « ne voudra pas l’savoir ». D’ailleurs, 
il ne sait pas grand-chose. Le Fauconnier a rassemblé 
une douzaine d’hommes et sous-officiers. Il patrouille 
sous sa responsabilité. 11 n’utilise que des armes de 
prise : mitraillettes à tambour, fusils à dix coups, mais 
conserve les petits mortiers de 60 de la Wehrmacht. 
Le Fauconnier a monté son unité sur le modèle de la 
section de chasse Seveau, du 3* bataillon, avec un 
effectif plus réduit pour obtenir une liberté de 
mouvement supérieure. Il a recruté ses hommes, tous 
volontaires, à la fois dans les compagnies, le peloton 
de cavalerie qui rassemble les plus grands forbans du 
bataillon, et chez les O.D. (Ordnungsdienst), les poli¬ 
ciers supplétifs russes. Les O.D. lui disent : 

— Tu es notre chef et notre père. Tu es courageux 
comme Tchapaïev et tu parles le russe mieux que les 
juifs ! 

Parmi ces formes, qui traversent la nuit comme des 
flèches forgées par les reflets d’acier bleui de la lune 
engloutie par la steppe et la forêt, rien ne distingue 
les O.D. des légionnaires. Tous portent des « chap¬ 
kas » de partisans, certaines encore ornées de l’étoile 
rouge. Les uns ont conservé leur tunique d’uniforme, 
mais les autres s’affublent de vestes paysannes. Seul, 
Le Fauconnier a gardé sa casquette au galon 
d’argent, les insignes de son grade et il porte la tenue 
camouflée des Waffen S.S. A moins de cinquante 
mètres, même en plein jour, nul ne peut se faire une 
opinion exacte sur l’obédience du groupe... Alle¬ 
mands ? Civils ? Militaires ? Partisans ? Les armes, 
bien camouflées, restent invisibles. Le Fauconnier et 
ses hommes collent au paysage, participent du mys¬ 
tère russe, de la fantaisie, de l’équivoque slave. 

Une fois dépassée la zone marginale sur laquelle se 
livre la guerre silencieuse des mines, le groupe ne 
court presque aucun risque. Les partisans ne minent 
pas leur propre secteur et l’effet de surprise joue en 
faveur des Français. Car Le Fauconnier monte ses 
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opérations dans le secret le plus total. Quand le 
groupe de chasse quitte le dernier point d’appui, tenu 
par les sections du 1 er bataillon, lui seul connaît 
l’objectif de son raid et l’itinéraire d’approche. Le 
retour s’effectue systématiquement par une voie diffé¬ 
rente, débute par une marche plein sud ou plein est, 
si la base de départ qu’il faut regagner se situe au 
nord ou dans l’ouest. 

Es ont quitté Uchvala vers dix heures du soir. A 
minuit, ils traversent Devenidza aux isbas endormies, 
salués par les cris des nocturnes. Mais quand les 
paysans s’éveillent et risquent leurs têtes dans l’entre¬ 
bâillement des portes, la colonne a disparu, à vingt 
kilomètres à l’heure, au gré du trot soutenu des petits 
chevaux bien nourris. A minu it : halte. Le lieutenant 
a repéré sur la carte un passage obligatoire, entre 
camps de partisans que les officiers de renseigne¬ 
ments de la division ont situés avec une précision 
suffisante. Kranich et Slimov creusent le sable de la 
piste, avec des gestes rapides et précis, déposent dans 
le trou un obus piégé, une mine à plateau, une boîte 
à mitraille, selon l’effet à obtenir sur le matériel ou le 
personnel, puis effacent toute trace avec des précau¬ 
tions de primitifs, des astuces de trappeurs. Es pos¬ 
sèdent une longue pratique. Avant de servir Le Fau¬ 
connier avec enthousiasme, l’un et l’autre apparte¬ 
naient aux partisans d’Orel I Depuis six mois, ils sont 
passés au service des Allemands. Es auraient sans 
doute rallié, à la longue des bandes de la Berezina 
s’ils n’avaient rencontré, sur leur route, ce lieutenant 
qui parle une langue russe qu'ils n’ont plus entendue 
depuis l’école, emploie des mots qu’on ne trouve que 
dans les livres 1 

Quand le groupe de chasse a épuisé son lot de 
mines, il repart et glisse sous les arbres qui referment, 
sur son passage, leurs basses branches aux souplesses 
d’algùes. Le Fauconnier roule en tête de colonne, à 
genoux derrière son conducteur, une mitraillette 
« camembert » posée à sa droite, sur le foin de 
l’araba, prête à tirer. De temps à autre, il jette un 
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coup d’œil sur le cadran lumineux de son chrono¬ 
mètre. 

Si la colonne a pris du retard, il donne des coups 
de poing dans le dos de son conducteur : < Plus vite ! 
Plus vite ! » Les axabas suivent, à vingt mètres l’une 
de l’autre. Il identifie ses hommes d’après leur 
silhouette, car fl les a étudiés avec la même précision 
que son itinéraire... Caporal Verdure... Légionnaire 
Grandjean... Sergent Molinié... Correspondant de 
guerre Le Merrer. Pour la première fois, il emmène 
en expédition le P.K. Le Merrer. C’est un Breton au 
doux visage placide qui promène sur toute chose de 
grands yeux bleus étonnés. Comme son collègue 
Catulle, du 3* bataillon, il semble considérer la 
guerre du point de vue de Sinus et partage, avec lui, 
une superbe indifférence pour le fonctionnement des 
armes automatiques. Le Fauconnier n’aime pas la 
présence de ces curieux professionnels, incapables de 
respecter un plan de tir ou même de servir une arme, 
mais Le Merrer lui a promis sagesse et silence... 
Enfin, là-bas, fermant la marche, l’homme irrempla¬ 
çable : Lipko. Fils de Russes blancs, ancien de la 
Légion étrangère, Lipko n’a jamais réussi à parler 
français. H dit seulement : < Mon Dieu 1 > et < Cher 
ami. » Mais il connaît vingt dialectes biélo-russes, 
ukrainiens et sait imiter à merveille un Allemand de 
la Volga !... 

De silences d’étangs en murmures de futaies, sui¬ 
vant la piste de sable qui s’étale devant lui comme 
une voie lactée, à peine tracée sur les grandes éten¬ 
dues terrestres, aussi noires que le ciel, le groupe de 
chasse aborde l’aube. Barsuki est en vue. Halte à 
bonne distance d’observation. Jumelles. Brève confé¬ 
rence entre le lieutenant, Lipko, Kranich, Slimov... 
Barsuki n’est pas occupé. Le petit détachement inves¬ 
tit le village. Un F.M. en position à l’entrée nord, un 
autre à la sortie sud. Au centre : le mortier de 60... 
Les paysans apparaissent sur le seuil des isbas, mal 
réveillés, effarés, traînant derrière eux les odeurs 
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lourdes des peaux de mouton, des poules réfugiées 
sous le four et du petit lait. 

Le Fauconnier s’installe dans une isba avec ses 
O.D. D réclame une omelette au lard, donne en 
échange cognac, fil, aiguilles, savons, cigarettes. 11 
fait comparaître devant lui les- habitants du village... 
Vite I Plus vite I La marge de sécurité dont ü dispose 
varie d’une heure à la demi-journée, selon le degré de 
pourrissement de la région. Il doit quitter le village 
avant que les partisans, automatiquement alertés, ne 
l’investissent. Car il refuse systématiquement l’accro¬ 
chage. Basées sur l’effet de surprise et l’extrême 
mobilité de sa troupe, ses opérations peuvent diffi¬ 
cilement prendre un caractère militaire sans tourner 
au désastre. D’ailleurs, il n’est pas venu pour conqué¬ 
rir la croix de fer, mais l’adhésion des populations. 
La pose de mines est un alita. Lui recherche les 
moyens de mettre en place une autre catégorie 
d’explosifs. 

Il opère de manière différente selon les interlocu¬ 
teurs que le hasard lui présente. S’il découvre, au 
cours du recensement, quelque fonctionnaire sovié¬ 
tique laissé en poste en 1941, ou parachuté depuis, 
forestier, géomètre, ingénieur agronome, instituteur, 
agitateur politique, il fait sortir les paysans et se met 
à boire, manger, discuter avec ces « élites » pendant 
la durée de l’occupation... Camarade instituteur, com¬ 
ment t’appelles-tu? Ivan Ivanovitch Boussov? Eh 
bien ! Ivan Ivanovitch, je sais que tu es marxiste et je 
te dis : < Tu as bien raison... > Karl Marx était un 
grand homme... Le premier, il a dénoncé les mystifi¬ 
cateurs du peuple : les capitalistes et les popes... Mal¬ 
heureusement, depuis, la révolution reste au point 
mort bas. Du marxisme, vous avez fait une nouvelle 
religion de salut au service d’un capitalisme d’Etat 
plus terrible que l’autre ! Et pourquoi ? Parce que le 
marxisme est une découverte du xrx* siècle et qu’il 
est dépassé par la science du XX*... > 

Si l’interlocuteur de Le Fauconnier est un techni¬ 
cien, il lui dit : 






LES VOLONTAIRES 


153 


— A l’époque de Marx, on pouvait admettre que 
l’économie représentait le moteur de l’histoire. On 
sait aujourd’hui qu’il s’agit là d’un moteur auxiliaire 1 
Le vrai moteur de l’Histoire, c’est l’homme lui-même 
et l’Histoire avance selon l’impulsion qu’il lui donne... 

Le Fauconnier place ensuite sa théorie du néo¬ 
marxisme: le matérialisme biologique. L’impulsion 
que l’homme donne au mouvement de l’Histoire est 
d’autant plus forte que le niveau biologique des 
populations est plus élevé. Contre les fumistes et les 
provocateurs, il faut réintégrer l’homme dans la 
nature ; le reclasser dans le règne animal en lui refu¬ 
sant toute origine surnaturelle. A partir de cette révo¬ 
lution, il n’existe plus de lutte de classes. Dans le 
monde vivant des espèces en lutte pour s’approprier 
les moyens de survie, il existe seulement une lutte des 
races qui les différencient. Des races prospèrent, 
d’autres végètent, d’autres disparaissent Les races 
supérieures dominent, irrésistiblement, les races infé¬ 
rieures, par le jeu de leur cérébralisation plus pous¬ 
sée. 

— Toi, Ivan Ivanovitch. Grand-Russe de Smolensk. 
tu appartiens comme nous aux races supérieures. 
Viens avec nous pour édifier le nouveau commu¬ 
nisme, combattre la bourgeoisie et les popes 1 Les 
Russes et les Franzous associés domineront le 
monde ! 

Cet étrange discours, prononcé en langue russe 
littéraire, laissait les interlocuteurs du lieutenant éba¬ 
his et réticents I Parfois, un mécontent du régime se 
ralliait à cette nouvelle conception du matérialisme 
historique et repartait avec le groupe, aussi libre de 
lui-même et incertain de ses voies que le petit moujik 
de Dostoïevsky. 

Un jour. Le Fauconnier ramena ainsi trois jeunes 
institutrices oubliées à Slatinovo par l’exode de 1941. 
Mais personne n’aurait pu assurer, lui moins qu’un 
autre, car il opposait systématiquement un visage de 
marbre aux avances des filles russes, que ce n’étaient 
pas ses discours mais bien sa haute et séduisante 
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silhouette qui avait réussi leur conquête ! Il les fît 
placer dans les services d’une Kommandantur alle¬ 
mande et, quelques semaines plus tard, ne retrouvant 
pas, dans leurs rapports avec les officiers de la Wehr- 
macht, les conditions d’égalité entre races supérieures 
annoncées par le lieutenant, elles reprenaient le 
maquis ! 

Si Le Fauconnier ne décrouvrait aucun intellectuel 
parmi la population, il utilisait alors des schémas 
d’agit-prop, complètement différents. 11 se faisait par¬ 
fois accompagner par un pope. Quand le pope — très 
demandé et peu soucieux de risquer sa vie en pays 
partisan — ne s’avérait pas disponible. Lipko, 
déguisé, en tenait lieu ! Le groupe de chasse annon¬ 
çait alors dans les villages que les temps étaient 
venus... Le Seigneur choisissait dès maintenant, sépa¬ 
rant le bon grain de l’ivraie I Mais le Seigneur 
n’ouvrait son paradis sur la terre qu’aux élus à la 
peau blanche; les Noirs, les métis, les affreux, se 
voyaient relégués dans les ténèbres extérieures 1 Fran¬ 
çais et Grands-Russes s’asseyaient à sa droite et les 
anges portaient des brassards rouges /iont la croix 
gammée allait faire couler des fleuves de lait et de 
miel. Le faux pope annonçait que de grands miracles 
s’accomplissaient à Constantinople I La Svastika bé¬ 
néfique s’allumait sur Sainte-Sophie ! Le lieutenant 
< franzous > apportait la liberté, toujours refusée de 
Pierre le Grand à Staline ! Et il y aurait bientôt de 
grandes rumeurs sur la terre ! Et il y aurait des 
flammes dans le ciel! 

Le faux pope s’amusait énormément mais n’en 
laissait rien paraître devant Le Fauconnier qui exi¬ 
geait, de ses Russes ou de ses légionnaires, que tous 
les détails de ses expéditions soient réglés avec le plus 
grand sérieux. Et le groupe de chasse ne tirait aucun 
orgueil de cette guerre subversive qu’il menait contre 
le marxisme et non des populations étrangères aux 
conflits idéologiques. S’il en avait été autrement il 
aurait reçu, quelques jours après l’expédition de Bar- 
sulri, une rude leçon d'h umili té. 
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Profitant d’une nuit d’orage. Le Fauconnier avait 
quitté Murovo avant l’heure du couvre-feu, traversé 
Kotovo sans éveiller les chiens, plongé profondément 
en pays partisan. Accroché par des forces très* supé¬ 
rieures, dès la pointe du jour, il dut courir plus de 
cent kilomètres à marche forcée en direction du nord- 
est, talonné par un ennemi mordant Vers dix heures 
du soir, il arrivait en vue d’Oreskovitchi, village non 
contrôlé, rarement visité par les patrouilles du 1" ba¬ 
taillon. 

Pour le traverser, ils prirent les dispositions de 
combat. Tout le monde à terre I Un F. M. en position 
pour couvrir la rue centrale. Progression en deux files 
le long des isbas. Cinq mètres d’intervalle entre les 
grenadiers... Ils avancent méthodiquement, le doigt 
sur la détente de la mitraillette, le manche des gre¬ 
nades d’assaut émergeant des poches, car la plupart 
des légionnaires portent des vestes russes et pas de 
ceinturon. L’oeil exercé de ces coureurs des forêts 
s’attache à tous les détails insolites, capables de révé¬ 
ler une présence ennemie : chevaux attachés aux clô¬ 
tures des jardins, arabas chargées devant les portes, 
fenêtre allumée à cette heure tardive, alors que la 
pénurie de pétrole ou de chandelle contraint les pay¬ 
sans à se coucher tôt, ou veiller dans le noir... 

— Mon lieutenant, isba éclairée à gauche, 50 mè¬ 
tres en avant 1 signale le caporal Verdure. 

— Encerclez l’isba 1 ordonne Le Fauconnier. 
Grand jean, couvrez avec le F.M. Prenez Le Merrer 
comme pourvoyeur, ça lui fera les pieds ! Attention ! 
Feu à mon commandement seulement ! 

Les hommes encerclent l’isba, silhouettes grises 
parfaitement silencieuses, tout de suite accaparées par 
la nuit Derrière les parois de rondins, le lieutenant 
devine de nombreuses présences révélées par des 
murmures, des chuchotements, des plaintes. Etrange 1 
Conseil de guerre ennemi ? Tribunal 1 B avance vers 
la porte et reste figé sur place. Un chant s’élève : 

Sur les débris d’une couille prinàère 
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Que la vérole avait mise en lambeaux 
Un vieux morpion plusieurs fois centenaire 
A ses enfants tenait ces fiers propos... 

D’abord il ne comprend pas. Le souvenir de vingt- 
quatre heures de marche forcée, avec les balles des 
partisans sifflant à ses oreilles, pèse sur son entende¬ 
ment. Quelqu’un chante en français, à 10 mètres de 
lui, en pays partisan, une ritournelle de salle de 
garde 1 Une seconde voix s’élève alors et vient soute¬ 
nir le récitant pour attaquer le refrain : 

De profundis, morpionibus... 

Tra, la, la, la, la... 

— Cest la voix de Cipriano Molinieri, murmure le 
caporal Verdure à l’oreille du lieutenant. 

Cipriano Molinieri est un ancien boxeur, géant au 
visage rond, au crâne déplumé par une tonsure natu¬ 
relle, aux grands yeux bleus naïfs et doux. Avant 
d’arriver à Deba, il est monté sur le ring en Uruguay, 
s’est retrouvé catcheur au Venezuela, bûcheron dans 
le grand Nord canadien, souteneur à Bordeaux, infir¬ 
mier dans un asile de fous. 

Le Fauconnier a poussé la porte de l’isba d’un 
geste brusque. Une chandelle de suif verse sa lumière 
rouge sur une foule en prière. Le lieutenant n’aper¬ 
çoit qu’un parterre de vêtements ternes ou bariolés : 
vestes moletonnées déchirées, corsages noirs des 
vieilles femmes, blouses des jeunes filles. Ils sont plus 
de trente, dans la pièce unique de cette isba qui sent 
le chou aigre, la fiente de poule, la sueur. Au fond, 
posée sur deux planches : une forme allongée. Pan 
Ivan — cheveux d’argent, barbe fleurie, mains jointes 
sur la poitrine — achève de mourir, assisté par les 
ministres de la religion orthodoxe : Cipriano Moli¬ 
nieri et Lafurs. L’un est déguisé en pope, l’autre 
affublé d’une vieille robe de capucin. 

— Vas-y, mon vieux ! crie Lafurs. 
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De sa belle voix de basse, Cipriano Molinieri en¬ 
tonne : 

Un morpion motocycliste... 

Et le chœur reprend. Russes compris : 

De profundis, morpionibus... 

— Allez, encore un coup ! hurle le coadjuteur 
Lafurs. 

La bataille fut gigantesque ! 
clame Molinieri. 

Tous les morpions périrent presque! 
répond Lafurs. 

Et le chœur des Russes reprend : 

De profundis, morpionibus... 

L’enthousiasme est à son comble. Pan Ivan meurt 
dans la joie. Le Franzouz pope l’expédie dans l’autre 
monde selon toutes les règles de la liturgie. Molinieri 
se dépense sans ménager sa sueur ou son imagina¬ 
tion. H multiplie les génuflexions, ouvre les bras, 
plonge et se redresse, bénit l’assistance, l’isba, la 
Russie entière, embrasse l’agonisant sur la bouche. 

— Allez, vas-y I crie l’acolyte. 

Les versets se succèdent à toute allure. 

Et souvent par les nuits de lune... 

clame Cipriano Molinieri. 

On voit voltiger dans la brume 
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répond Lafurs. 

Toutes les âmes des morpions! 

L’âme de Pan Ivan, cultivateur du district de Ores- 
kovitchi, s’est envolée. L’assistance se redresse. Le 
Franzouz pope lui fait un bref sermon sur les dangers 
du poker et des maladies honteuses. Les Russes ne 
comprennent pas un traître mot de ses discours, mais 
qu’importe I 

— Haracho! Haracho!... Ischio razt Snova! 
Encore, recommence ! crient les vieilles femmes. 

Imm obile sur le seuil de la porte, statufié par la 
surprise. Le Fauconnier contemple cette scène d’un 
autre âge d’un œil glacé et pense : < Nous sommes 
toujours au temps des frères Karamazov. > 

Derrière lui, le caporal Verdure et Lipko 
contiennent difficilement le fou rire qui soulève leurs 
épaules. 

— Arrêtez-moi ces deux fantaisistes I ordonne le 
lieutenant. Et puis, non ! Cest tout de même de la 
bonne propagande pour la L.VP. Je les engueulerai 
plus tard I 

H prend Cipriano Molinieri sur son traîneau et ils 
s’enfoncent dans la nuit, au grand trot des petits 
chevaux reposés par cette halte imprévue. 

- 7 - Qui vous a donné l’idée de vous déguiser en 
pope ? demande Le Fauconnier d'une voix sévère. 

— Cest pas ma faute ! répond le boxeur. C’est ma 
tonsure. Dès que je suis arrivé à Ucholody, les 
Russes m’ont pris pour un curé. Ils me disaient 
toujours : < Voit Franzouz pope 1 » Y avait des 
naissances, des morts, des mariages... Us voulaient le 
pope français. J’ai fini par trouver un vieil habit Ça 
marche très bien ! 

— Pourquoi faites-vous ça? 

— Rapport au ravito, mon lieutenant. Pour un 
baptême : un cochon. Un mort ça rapporte moins : 
quelques poulets, deux ou trois litres de samagonka... 
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Et puis il y a tes filles ! ajoute-t-il en clignant de 
l’œil... Franzouz pope : Haracho ! 

— Molinieri, dit 1e lieutenant, je vous prends 
comme pope dans 1e groupe de chasse. Vous chanter 
rez tes morpions dans les villages partisans pendant 
que je prêcherai en russe. Ça vous plaît? 

L’ancien boxeur hoche la tête. 

— Merci, mon lieutenant, mais c’est trop dange¬ 
reux ! 

— Dangereux? Ici, à 20 kilomètres du premier 
point d’appui, seul, la nuit, avec votre farfelu de 
Lafurs. vous trouvez que ce n’est pas dangereux ? 

— Pas la même chose, mon lieutenant. Je suis 
sous la protection des Russes. Pas un partisan n’ose¬ 
rait m’arracher un cheveu... Et heureusement, car il 
ne m’en reste plus beaucoup, ajoute-t-il en riant et 
désignant l’énorme tache de cette tonsure naturelle 
qui constitue l’essentiel de sa vocation. 

— Alors ? Vous acceptez ? 

— Merci, mon lieutenant Mais, voyez-vous... 
j’suis pas fou ( La Russie, tes partisans, tes Boches, la 
Légion, les panienkas, tes totos, tout ça j’en ai 
marre t Marre 1 Marre ! Ce que je veux, c’est la 
quilleI,La bonne réforme! Foutre 1e camp de ce 
pays ! 

— Dommage murmure Le Fauconnier. 

Pendant quelques minutes, ils n’échangent plus un 

mot Le lieutenant conduit lui-même l’araba, à 
genoux sur 1e foin, guides hautes, sa mitraillette 
posée à côté de Molinieri qui se tient près de lui Les 
arbres défilent rapidement et des nocturnes tes 
saluent au passage. Us approchent de Gumny, pre¬ 
mier poste tenu par 1e bataillon. 

Us l’atteignent vers minuit Le lendemain, 1e com¬ 
mandant du groupe de chasse rédige un rapport pour 
le chef de bataillon dans lequel il signale la tendance 
paranoïaque, voire la folie caractérielle du légion¬ 
naire Molinieri Cipriano, exauçant ainsi tes vœux du 
faux pope. Le commandant hausse tes épaules en 
murmurant : < Le plus fou des deux, c’est bien Le 
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Fauconnier, donc je garde Molinieri. » Cipriano Mo- 
linieri, ancien boxeur, bûcheron, souteneur, infirmier 
d’asile et pope « in partibus » de là religion ortho¬ 
doxe, devait donc rester au 1" bataillon et s’y faire 
très correctement tuer quelques mois plus tard. 


La section de chasse du 3 e bataillon allait 
connaître une aventure presque semblable à celle que 
venait de vivre Le Fauconnier. Le lieutenant Seveau, 
créateur de la formule, opérait avec des forces supé¬ 
rieures : une section à effectif complet. H sacrifiait 
partiellement la mobilité à la puissance de feu. Cest 
que Seveau ne chassait pas en politique mais en 
baroudeur. Au lieu d’éviter l’accrochage, il le recher¬ 
chait Si Le Fauconnier, avec sa haute stature dange¬ 
reusement exposée au feu de l'ennemi, son visage 
sévère, son œil étincelant, produisait le choc d’une 
personnalité aussi forte qu’inquiétante, Seveau, bien 
au contraire, apparaissait comme un être assez insi¬ 
gnifiant. Une taille moyenne, un œil rieur sous les 
grosses lunettes à lentilles convexes et monture 
d’écaille, un visage poupin. Ses hommes l’appelaient 
« Bébé Seveau ». On l’imaginait plus volontiers dis¬ 
cutant philosophie existentialiste à Saint-Germain- 
des-Prés qu’en train de s’enfoncer sur les arrières des 
partisans ! Et cependant, ce < Bébé », marchant à la 
tête de sa section, quelques mois plus tôt, avait reçu 
une balle dans la bouche qui, ressortant par la nuque 
en épargnant aorte, trachée, mœlle épinière, l’envoya 
à l’hôpital. Refusant toute convalescence, il reprenait 
bientôt sa place dans le bataillon. Depuis, il combat 
avec une audace et un acharnement inimaginables. 11 
dit au sous-lieutenant Cuny : 

— Les partoches, comprends-tu, moi je m’en fous 
énormément. Ce sont des pièces sur notre échiquier. 
Plus de partisans, plus de jeu 1 

Et lorsque le commandant Panné, ou le capitaine 
Berthet, le prient de justifier ses opérations, il 
répond : 
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— Je désarticule le dispositif ennemi i ^ x 

Rien de plus exact Si Le Fauconnier et son. groupe 

d’irréguliers passent et disparaissent, sans laisser de 
traces autres qu’idéologiques, parfois. Bébé Seveau 
disperse les bandes, ravage leurs camps, brûle les 
villages complices. Nouveau Stenka Razine aux 
mains de lumière, il répète souvent en riant — car il 
rit toujours, même quand il se bat à un contre dix : 

« La mort est un sport, un essai à marquer ou 
encaisser, comme au rugby. > 

H monte ses opérations avec une minutie étonnante 
et dans le plus grand secret... Interprétation intelli¬ 
gente du renseignement... Etude des cartes... Choix 
des hommes... Entraînement intense à la marche en 
forêt.et au combat rapproché... Rien n’est laissé au 
hasard, sauf... le mobile de l’opération ! Sur le point 
le plus important, il s’en remet toujours à sa fantaisie, 
son inspiration du moment ! 

Une fois, il a monté une expédition pour conquérir 
une splendide collection de disques folkloriques 
— Ukraine, Kouban — dissimulée et gardée dans un 
village perdu au-delà de Tchetchevitchi. C’est un 
pragmatique. H fait dépendre le choix des moyens 
des circonstances de lieu, de temps ou de sa propre' 
humeur. 

Un soir, à Krugloje, il vient trouver le correspon¬ 
dant de guerre Catulle qu’il aime bien. Catulle, en 
effet, se trouve en Russie, comme lui, par éthique 
personnelle et, pas plus que lui, ne croit indispen¬ 
sable de prendre la guerre au sérieux. 

— Alfred, regarde ce que j’ai découvert chez les 
Ivan, lui dit-il 6n élevant, à hauteur de ses lunettes, 
un tube de vingt centimètres de long, bronzé noir de 
guerre. 

— Qu’est-ce que c’est ? demande Catulle qui, pas 
plus à Krugloje qu’à Djukovo, ne tait distinguer une 
grenade défensive d’une tomate mûre. 

—. C’est un silencieux pour fusil. Ces salopards se 
servent de silencieux. C’est pas réglementaire ! 

Les volontaires ix 
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IL rit. Ses yeux brillent. Il manipule le silencieux 
avec une joie enfantine. 

— Faut l’essayer ! Faut l’essayer ! 

Bébé Seveau va trouver le capitaine Berthet. 
Grande scène de charme. Berthet, excédé, mais rieur 
lui aussi, donne le feu vert à la section de chasse 
pour un essai de silencieux. D’ailleurs, s’il refusait 
l’autorisation, Seveau partirait quand même. Q fait ce 
qu’il veut au bataillon. Q revient Toujours rigolard 
et fracassant 

— Alors on y va ! Je t’emmène ! 

Catulle, qui s’ennuie dans son isba où il coule la 
vie petite-bourgeoise d’un correspondant de guerre, 
installé dans la guerre par pur dilettantisme, accepte 
avec sérénité. La section de chasse se rassemble et 
part, comme à l’accoutumée, à la tombée de la nuit 
On marche jusqu’à l’apparition des premiers reflets 
de l’aube, en direction d’un village qui, normalement 
doit être occupé par les partisans. Seveau porte le 
fusil Mauser sur lequel l’armurier de la compagnie 
vient d’ajuster le silencieux. Catulle pense : « Aucun 
autre mécène que la guerre ne permettrait à Seveau 
de mobiliser quarante hommes et cinq millions de 
matériel, uniquement afin d’essayer ce petit acces¬ 
soire f > - " 

Village en vue. Progression en ordre dispersé. Bs 
rampent à travers les tournesols. Bs atteignent les 
clôtures des jardins bordant les isbas. Halte. Examen 
à la jumelle. Le village est bien en dissidence. Une 
sentinelle se dresse, nettement visible, à côté du puits 
banal. La progression reprend. On enjambe les bar¬ 
rières. Maladroit comme un vrai correspondant de 
guerre, Catulle manque son affaire et tombe dans les 
salades ! 

— Chut ! Tu vas faire tout manquer ! murmure 
Seveau, un doigt sur la bouche. Bs sont à couvert, 
maintenant, entre deux isbas. La sentinelle russe se 
découpe admirablement, en noir sur le fond rose du 
ciel, à moins de cent mètres. Seveau ne tient pas en 
place, impatient d’essayer ce jouet que les hasards de 
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la guerre placent entre ses mains. Mais ses mains 
tremblent, comme toutes les fois qu’elles s’approchent 
d’une orchidée rare. 

— Tiens, dit-il au sergent Rusko en lui remettant 
le fusil, dre t Je suis trop énervé. Je le raterais ( 

Le sergent épaule, vise soigneusement, lâche son 
coup de feu. Le silencieux ne libère qu’un faible 
< pfuitt », moins violent que l’éclatement d’un pneu¬ 
matique de bicyclette. Là-bas, la sentinelle russe 
tombe d’un seul coup, sans un cri, le fusil serré 
contre la poitrine. Silence. Rien ne bouge dans le 
village endormi 

— Cest parfait, parfait 1 dit Seveau, excité comme 
un collégien qui vient de réussir ses examens. Mainte¬ 
nant on- va se replier. Expérience terminée. 

Le sergent Rusko proteste à voix basse : 

— Voyons, mon lieutenant, c’est pas possible. On 
va pas laisser ça là. Faut les avoir jusqu’au trognon. 
Ils sont faits 1 Et les hommes voudraient bien 
« zabraliser > quelque chose 1 

Bébé Seveau accepte. Une demi-heure passe. 
Quelque chose bouge au seuil d’une isba. Ah ! c’est 
la relève ! La nouvelle sentinelle s’achemine vers le 
puits, l’arme & la bretelle, paisible. Le sergent lève de 
nouveau son Mauser à silencieux... Pfuitt !... En tom¬ 
bant à son tour comme un portemanteau qui se 
décroche, le Russe a poussé un cri. donné l’alerte. 
Les quarante hommes de la section de chasse jail¬ 
lissent aussitôt des jardins et des tournesols, galopent 
vers les isbas en hurlant comme des diables. Les 
partisans se sauvent dans toutes les directions, 
sautent à cheval détalent en soulevant des nuages de 
poussière qui les dérobent aux yeux des tireurs de 
FM. Cependant, les FM. déchirent des kilomètres de 
toile... Rrrrrrr... Les mitraillettes toussent. Les mor¬ 
tiers aboient Les fusils claquent Les balles sifflent : 
tzing t comme des cordes à piano trop tendues et qui 
cassent. Les chevaux hennissent de terreur. Les 
poules s’égosillent en volant dans tous les sens, pour- 
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suivies par des chasseurs à'mitraillette. Les cochons 
poussent leurs cris suraigus. Les femmes pleurent. 

• •— Ça marche 1 Ça marche 1 crie Seveau. 

Les hommes de la section de chasse < zabra- 
lisent » : poules, oies, canards, cochons sont expédiés 
dans l’autre monde, proprement ficelés sur les arabas, 
restées en arrière, sous le couvert des arbres. Puis, les 
tirs s’espacent... 

Au milieu de la place vient s’établir le spécialiste 
détecteur de samagonka. 11 prend le vent Hume à 
droite. Renifle à gauche. Il possède un odorat infail¬ 
lible ainsi qu’une longue expérience. Tout alambic 
clandestin, tout dépôt dissimulé dans un rayon de 
cent mètres tombe dans le champ de son extra-luci¬ 
dité éthylique I 

— Cest là I dit-il. 

Les hommes se précipitent, enfoncent des portes, 
soulèvent les planchers dissimulant les cachettes, 
plongent dans tes profondeurs des fours éteints... 

Une heure plus tard. Bébé Seveau libère tous tes 
paysans qui sont renvoyés vers leurs isbas & grands 
coups de pied dans 1e cul. L’air sent encore la 
poudre, l’huile chaude des F.M. mais aussi la sama¬ 
gonka, 1e sang, l’excrément des volailles « zabrali- 
sées a-et des chevaux morts qui, déjà, gonflent avec 
la chaleur. 

La section de chasse a disparu comme elle était 
venue. Escamotée par la forêt profonde. Le village 
retrouve sa paix, son immobilité stupéfiante. Mais, 
pendant des générations, tes « Pans > chenus et 
barbus, préposés aux contes et légendes, évoqueront 
1 e passage de ces « francs > jaillis de la nuit comme 
des diables, sans se douter que ce pandémonium fut 
déchaîné par la fantaisie d’un jeune lieutenant qui 
voulait seulement, au départ, essayer un silencieux 
pour fusil 1 

A la tombée de la nuit, la section de chasse tra¬ 
verse un village éloigné seulement de quelques kilo¬ 
mètres du premier point d’appui français. Un village 
comme tes autres. Une rue unique, plus large parfois 
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que les Champs-Elysées, et qui semble baigner dans 
le sable chaud. De part et d’autre : un alignement 
d’isbas, seulement différenciées par leur degré de 
vétusté. Un de ces villages que les kolkhoziens-mou¬ 
jiks laissent pourrir sur pied, et qu’ils s’en vont 
reconstruire plus loin, à peu de frais, en puisant dans 
les trésors de la forêt et des ravins — bois pour les 
parois, argile pour les briques du four, chaume pour 
les toits — quand leurs isbas paraissent sur le point 
de se dissoudre pour ajouter à l’humus qui fait la 
Russie étemelle... 

Tout parait calme. La section de chasse progresse 
en double file indienne au ras des portes* en état 
d’alerte, car ce village est politiquement pourri 

Soudain, le sergent Rusko, qui marche en tête de la 
file de gauche, stoppe et lève le bras. Les canons des 
armes se dressent lentement Les doigts prennent 
contact avec les détentes. Les yeux s’allument Les 
nerfs se tendent légèrement. Les cœurs battent plus 
vite... Des cris étranges montent du bâtiment kolkho¬ 
zien, sorte de grange municipale plus ou moins désaf¬ 
fectée depuis le repli de l’Armée rouge. Bébé Seveau 
s’avance résolument II donne un coup de pied dans 
la porte, couvert par la mitraillette du sergent La 
porte claque et s’ouvre. Toutes les armes s’alignent 
sur ce rectangle sombre découpé sur le fond chaud 
des parois de sapin. 

Une quinzaine de paysans sont réunis dans la vaste 
pièce qu’éclairent seulement les reflets de l’horizon et 
un bout de chandelle. Us sont répartis par petites 
tables grossièrement équarries à la hache. Sur chaque 
table : des jattes de terre cuite. Quelques bouteilles. 
Des bols de faïence ébréchés. De leurs grands yeux 
naïfs, pleins de rêves glauques, lourds d’ahurisse¬ 
ment religieux, ils suivent les mouvements d’un 
légionnaire qui tourbillonne entre les tables, un tor¬ 
chon plié sur l’avant-bras, une plaque de tôle chargée 
de bouteilles posée sur ,1a main retournée, et qui hurle 
des commandements magiques à intervalles régu¬ 
liers. , . , * ' , 
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— La verse pour deux au numéro six !... L’addi¬ 
tion pour le quatre J— Et deux demis, deux ! 

La sueur couvre son visage et ses yeux reflètent 
l’angoisse d’un homme traqué lorsque le plateau 
chargé do bouteilles vacille. Mais il fonce à la pour¬ 
suite de son équilibre compromis, devance sa chute, 
et repart victorieusement vers une autre table qu’il 
balaie d’un coup de torchon professionnel. 

— Deux couverts pour le sept ! 

— Ma parole, mais c’est Grattereau ! murmure le 
sergent Rusko stupéfait. 

Le légionnaire Grattereau est un ancien garçon de 
café. D s’est engagé à la L.VJE 7 . au terme d’une 
carrière malheureuse. Une maladresse congénitale l'a 
poussé des bars élégants des Champs-Elysées vers les 
bistrots de la République, au rythme d’une casse 
aussi coûteuse que spectaculaire. Chassé de partout, 
il s’est retrouvé sur le pavé de Versailles, au seuil de 
la L.VJF. S ne vit plus qu’à travers le souvenir des 
salles illuminées. Pour remonter sur son Sinal de 
bouteilles multicolores, rentrer lui aussi dans son 
paradis perdu, il s’entraîne, même pendant ses heures 
de service. 

— Mais oui, mon lieutenant, c’est Grattereau, 
l’aide armurier qui distribue toujours le matériel en 
gueulant : « Une mitraillette, une !.. Et un nécessaire 
à fusil pour la troisième section, un 1 > 

— Ris possible ! murmure Seveau. 

Contré dans sa vocation par un Occident impi¬ 
toyable aux faibles, Grattereau a retrouvé des raisons 
de vivre et d’espérer, au cœur de la Russie miséricor¬ 
dieuse, qui respecte les fous sacrés et les ivrognes... 

Assis, bien sagement, devant leurs bouteilles vides 
et leurs bols sales, quinze paysans, à demi partisans, 
suivent avec une ferveur quasi religieuse les évolu¬ 
tions de ce sorcier maniant les instruments d’un culte 
inconnu, introduit en Russie par tes soldats de l’Occi¬ 
dent. Es ne savent pas encore s’ils l’égorgeront cette 
nuit, et s’ils adopteront ensuite le nouveau culte ; ou 
s’ils essaieront, eux aussi, de manipuler le plateau 
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magique — cette plaque de tôle portant six bouteilles 
vides — avant de commettre le crime. 


7 


T /ETE flambe sur l’ensemble du front de l’Est 
Après l’échec des suprêmes offensives. l’Allemagne et 
ses alliés replient leurs armées. Certaines retraites 
demeurent des chefs-d’œuvre de stratégie, d’autres 
annoncent les désastres des années futures. Appuyée 
sur la puissance illimitée des Etats-Unis d’Amérique, 
l’Armée rouge combat à dix contre un, pour le maté¬ 
riel, et lance, vers l’ouest, des foules qui suppléent à 
leur médiocre valeur militaire par un armement de 
haute qualité et un mépris de la mort souverain. 
Encadrés par les parachutistes, des commissaires 
politiques de plus en plus nombreux, les partisans 
• occupent en force les arrières de la Wehrmacht, refu¬ 
sant presque toujours le combat, comme par le passé, 
pillant les villages, détruisant les lignes de communi¬ 
cation. 

Toujours représentée par deux bataillons seule¬ 
ment, la L.V.F. leur dispute, depuis le mois de 
juin 1943, la maîtrise de l’espace compris entre la 
ligne Borissov-Tolotchin au nord, la route* Tolotchin- 
Krugloje-Moghilev à Test, le cours de la Berezina, 
jusqu’à Murovo, à l’ouest. Le sud de ce rectangle de 
4 000 kilomètres carrés reste ouvert sur des étendues 
peu ou pas du tout contrôlées, au-delà de Tchetcbe- 
vitchi et du Poste 6, sur la route Moghilev-Bobruisk. 

A la présence fluide des partisans, la L.VJF. essaie 
d’opposer un quadrillage matérialisé par l’occupation 
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de villages fortifiés, entre lesquels circulent les 
patrouilles, et d’où partent les raids des sections ou 
groupes de chasse. 

Les deux bataillons sont rattachés à la 186* divi¬ 
sion de sécurité du général Oschmann. Le premier 
bataillon tient l’ouest du secteur. Le commandant 
Simon a remplacé < Hauptmann Fisch » et s’est 
installé à Smorki. La 1” compagnie, P.C. à Deniso- 
vitchi, rayonne sur Shakovska, Slobscha, Uchvala. La 
2* compagnie, P.C Widritza, contrôle les points 
d’appui de Gumny, Gorodnia, Williatchi, Rodnia. La 
3* tient l’ouest du territoire, & partir d’Ucholody, 
vaste espace de forêts et de marécages où surnagent, 
comme des îles menacées, les postes de Persten, 
Murovo, Lavnioza, Ospiatichi. 

Le troisième bataillon occupera l’est du secteur, 
avec le commandant Panné installé à Krugloje, la 
9* compagnie à Dubovoje, Novopolessy, Sokolo- 
vitchi, la 10* à Tchepelevitchi et Pavlovitchi, la 11* à 
Voronzevitchi et Orechovka. 

Mais en revenant du front de la Desna, en 
mai 1943, le 3* bataillon avait protégé les grands 
axes routiers Moghilev-Belynitçhi et Moghilev-Tchet- 
chevitchi jusqu’au 25 juillet. Ce fut l’époque de sa 
plus grande intimité avec la Russie. Selon l’implanta¬ 
tion de ses compagnies, des sections, des groupes, il 
épousait le pays ou se faisait égorger par lui ! Expé¬ 
rience poussée, contact profond avec la Russie bicé¬ 
phale, dont le sous-lieutenant Cuny dit: 

— Elle ne quitte jamais comme nous, pour dor¬ 
mir, la tenue réversible : blanche et immaculée d’un 
côté, aux couleurs de l’herbe et de l’argile mélangée 
de l’autre ; le ciel et la terre, le meilleur et le pire ! 

La compagnie du lieutenant Cousin surveille la 
route Moghilev-Belynitçhi. C’est un saint-cyrien dans 
la grande tradition. L’idée tellement élevée qu’il se 
fait de la guerre admet difficilement l’existence des 
partisans qui la pourrissent. Aussi les ignore-t-il. Et 
cette ignorance semble maintenir la vacuité du terri¬ 
toire qu’il contrôle ! Quand ses chefs de section 
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rendent compte de quelque accrochage avec un parti 
de cavaliers, aussitôt disparus qu’entrevus, il leur rit 
au nez : * 

— Vous n’avez pas fait de prisonniers ? Aucune 
prise ? Alors vous avez rêvé, mon cher Bérard 1 
Il possède l’âme d’un religieux ou d’un philosophe 
chercheur d’absolu. 11 connaît les possibilités limitées 
de l’homme, excuse ses faiblesses tant qu’elles 
n’ébranlent pas les assises de son pouvoir militaire : 
honneur, courage et discipline. La L.V.F. et la Russie 
ne lui donneront pas les certitudes qu’il attend. La 
paix non plus. En sortant de prison, ce saint-cyrien 
entrera chez les trappistes ! 


La section Bérard garde un pont, à 5 kilomètres de 
Kniasnizy. Elle habite un bunker. C’est « L’Antre 
aux Ours > qui se tapit à 20 mètres de la rivière. 
Terre et rondins. Installée en position dominante, une 
antique mitrailleuse Hotchkiss, dotée de munitions 
avariées par un long stockage, contemple le paysage 
de son petit «il glacé. Chaque jour, à 20 h 45, elle 
tire une courte rafale. Le sergent-chef Perrin alerte 
ainsi ses hommes égaillés dans les villages et leur 
«ignifie : appel du soir dans quinze minutes... Appel. 
Contre-appel. Garde au pont. Contrôle des papiers. 
Péage. 

Deux fois par semaine, en effet, le marché de 
Moghilev attire, les paysans du district. Perrin et ses 
ho mm es voient défiler des centaines de piétons et de 
carrioles chargées de blé, lait, sacs de pommes de 
terre, paniers d’œufs, fruits de saison. Des vieilles 
femmes au visage ridé à cœur, cerné par le « pla- 
tok > noir, ont couvert trente kilomètres dans la nuit, 
pieds nus, sans manger ni boire, afin de porter au 
marché une douzaine d’œufs, une bouteille de Mt, 
une jarre de crème 1 Une fois, Perrin a contrôlé... un 
verre de myrtilles tremblant entre les mains d’une 
octogénaire!' 

Mis à part les poux, les hommes de la compagnie 



170 


LES VOLONTAIRES 


Cousin se trouvent coupés de tout ce que la guerre 
présente de rebutant: instruction militaire, voyages 
interminables en wagon de marchandises, marches 
avec « tout le barda ». terrassements, populations 
hostiles. Ici coulent les fleuves de lait et de miel. Le 
ravitaillement réglementaire arrive au jour prévu, et 
les fourriers volent moins que d’habitude. Le péage et 
les amitiés paysannes apportent le superflu. Les filles 
ne refusent rien. Des légionnaires se marient par 
simple déclaration devant le < s taras te ». Des enfants 
naîtront, plus tard, et qui ne connaîtront jamais leur 
père. Déjà, pour certains, se dessine la grande tenta¬ 
tion : rester en Russie, épouser le pays en même 
temps que la femme. Et c’est à l’heure où le souvenir 
de la France s’estompe, où le sens de leur présence en 
Russie ne s’accorde plus avec celui que leur dicte la 
guerre, que le pays natal se rappelle aux hommes des 
deux bataillons. On annonce l’arrivée de l’ambassa¬ 
deur de Brinon ! 

Accompagné d’hommes politiques, de journalistes 
et d’écrivains, il vient de visiter Katyn où repose 
l’élite des officiers polonais. Alerte pour Catulle et 
Le Merer, correspondants de guerre de la L.V.F. Des 
estafettes motocyclistes volent de poste en posté, en 
soulevant des nuages de sable. Le téléphone bavarde. 
La radio crépite. « L’Antre aux Ours » se réveille. 
Perrin fait nettoyer les vitres des fenêtres, boucher le 
trou à ordures, ouvrir une nouvelle fosse. Vérification 
d’armes. Inspection des tenues. Boutons à recoudre, 
bottes à cirer... O n’a plus le temps de rêver, allongé 
aux côtés de Noutchia. 

Répétition générale en présence du commandant 
Panné. Présentez armes ! Reposez armes ! Chef de 
poste, hissez les couleurs ! Les hommes sont en tenue 
d’assaut: casque, col dégrafé, manches retroussées 
jusqu’au coude. Les F.M. brillent, alignés devant les 
groupes. Monocle rivé dans l’Orbite, figé à trois pas 
en avant du front de la troupe, Bérard salue Brinon 
qui est en petite^ tenue d’ambassadeur. Il s’incline 
vers la plaque où s’inscrit la liste des morts du 
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3* bataillon, déjà significative, et plus triste encore 
apparaît sa longue figure accablée par un destin <fai 
l’a dépassé. 

-T- Au drapeau ! 

Les sections présentent les armes. Des chevaux 
hennissent. Les étendards des sections claquent au 
vent. De Brinon «due de cette main lasse qui ne 
signera jamais autre chose que des actes de capitula¬ 
tion et des testaments politiques. H dit: 

— Légionnaires, jt cuis venu vous apporter le 
salut de la France ! Votre patrie ne vous oublie pas 
et connaît les sacrifices qui vous sont demandés. Elle 
vous remercie. Le maréchal Pétain, chef de l’Etat 
français, m’a chargé de vous dire son affection, com¬ 
bien il est fier de vous. La L.VJF. porte haut, sur une 
terre étrangère, les meilleures vertus des fils de la 
France. Légionnaires, continuez à servir avec honneur 
et fidélité ce drapeau tricolore qui assure la présence 
de notre pays dans le gigantesque combat qui se livre 
pour le salut de l’Europe !... 

Puis le colonel Puaud, ancien officier de la Légion 
étrangère, qui arrive de Guéret où la Légion tricolore, 
mort-née, n’est plus qu’un organisme de recrutement 
pour la L.V.F. — les Allemands 6e méfiant terrible¬ 
ment des initiatives de Vichy ! — prononce quel¬ 
ques paroles. C’est un officier de belle prestance. 
. très décoré. Ses bottes Saumur, éblouissantes, 
imposent le respect aux gars de la compagnie Cousin. 
H les assure de sa bienveillance... 11 va revenir avec 
dés renforts permettant de reconstituer le 2* batail¬ 
lon, disparu depuis le mois d’avril 1942 par suite de 
la crise des effectifs. Il prendra le commandement 
d’un 638* régiment, pour la première fois reconstitué 
depuis novembre 1941... 

— Reposez vos armes ! 

La tournée de l’ambassadeur à travers les villages 
tenus par le 3* bataillon s’achève à Krugloje. 

C’est un succès! dit l’envoyé spécial de Paris- 
Soir au sous-lieutenant Cuny qui lui sert de guide. 

— Vous me faites rire ! répond Cuny en haussant 
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les épaules. La L.V.P. est un succès pour ceux qui 
l’exploitent, à Paris ! Je viens de faire un petit calcul 
bien amusant... Saviez-vous que chaque légionnaire 
effectivement en ligné, ici, fait vivre six comitards, 
fonctionnaires, bureaucrates, agents de recrutement, 
cadres d’associations d’anciens combattants, person¬ 
nel d’assistance, etc. ? Tout ce petit monde s’en met 
plein les poches et boit à notre santé ! Les hommes le 
savent et s’en moquent d’ailleurs ! 

— Cependant, ces messages du Maréchal ? 

— Ils sont faux. Ce sont des messages de Brinon. 
Le Vieux, lui. nous déteste ! Nos camarades ne 
demandent rien... Seulement qu’on les laisse en paix. 
Tout ce qui vient de France, sauf le cognac, les 
visiteurs officiels tout comme les messages de Pétain 
ou le brillant colonel Puaud, menace notre liberté. 
Car, au même titre que les Français de Bir-Hakeim, 
et à l’abri du même drapeau nous sommes des cocus, 
mais des cocus libres ! 

Le journaliste sourit. 

— En somme le pavillon noir couvrirait mieux la 
L.V.F. que le drapeau tricolore ? 

— Exactement ! A l’échelle de ce qui se passe ici, 
à l’Est, le nationalisme n’a plus aucun sens. 

A la même heure, le lieutenant Le Fauconnier 
discute avec son camarade Robert Brasillach qui s’est 
arrêté au P.C. de Smorki. 

—. Ecoute, Robert, dit l’officier, tu devrais changer 
de disque dans Je suis partout. H n’y a pas d’Europe 
fasciste. Ta croisade du fascisme contre le bolche¬ 
visme ?... Q n’y a pas de croisade. Cest de la littéra¬ 
ture. Fort mauvaise ! 

— Je ne comprends pas, dit Brasillach. 

— Le communisme n’est pas un ennemi. Cest 
pire : un concurrent. Les Allemands sont venus 
brouiller les cartes avec leur pangermanisme stupide, 
leur appétit de colonisation ! 

— Alors, pourquoi fais-tu la guerre? • 

—T Pour retrouver le goût de l’aurochs, comme les 
Russes, remonter aux sources de rHeUade, la vraie. 
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celle des barbares blonds qui venaient du nord! 
L’hellénisme que tu défends, celui du délicieux pour¬ 
rissement d’une race merveilleusement douée par la 
nature moi je le raye ! Je raye tout ce qui est posté¬ 
rieur à Héraclite. Mais au fait, pourquoi n’écris-tu 
pas dans notre canard? 

Brasillach allume son sourire de professeur timide 
qui parlerait, pour la première fois, devant une classe 
de jeunes filles et hoche la tête. 

— Je ne suis pas digne d’écrire dans le Combat¬ 
tant Européen. C’est un journal de soldats, et j’ai 
honte de ma plume quand je regarde vos fusils 
mitrailleurs. . 

— Oh I tu ne vas pas t’engager dans la L.V.F. au 
moment où je vais la quitter ? 

Comment ? 

— J’ai demandé à passer dans les Waffen S.S. 

Tous ceux qui nient comme moi l’ordre chrétien, la 
conception chrétienne de l’homme, vont se retrouver 
sous le pavillon noir. • - 

Les deux normaliens ne parlent plus la même 
langue mais se séparent fraternellement. A la section 
Bérard, du 3* bataillon, c’est le père Mahur qui, dans 
un style très différent, tire la conclusion logique de 
cette visite d’un ambassadeur de France : 

— Et maintenant, à nous la pêche à la ligne ! dit-il 
tranquillement. 

Les temps de la pêche à la ligne (on ne pêche pas à 
la grenade sous le contrôle sévère du sergent-chef 
Perrin, toujours très « service-service » 1), des bains 
dans la Vaprinka et des soirs bleus, paresseusement 
effeuillés à l’ombre des jeunes filles russes en fleur, 
au rythme des balalaïkas, le temps des montagnes de 
blinis et de la samagonka au miel, celui des Sinaïs 
de. patates et des armées de porcelets roses, seront 
bientôt révolus. La paix se cache, comme le soleil. 
Quelque chose se tend dans les profondeurs de ce 
paysage flexible et doux. Le sergent-chef Perrin per¬ 
çoit les premières fausses notes de la symphonie pas¬ 
torale qu’il ne se lasse pas d’écouter. • 
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Un matin, au cours d’une patrouille montée en 
coopération avec l’unité voisine, les hommes de la 
11 * compagnie découvrent un groupe de cavaliers 
fuyant à bride abattue, à 800 mètres, en direc¬ 
tion de la forêt Les F.M. ouvrent le feu. Mais les 
silhouettes grises des partisans sont tout de suite 
effacées par les lisières. Sur le terrain, balayé par les 
rafales, gft une filette de douze ans, tuée net. 

— Elle gardait ses oies I On lui a chaînais dit qull 
fallait se coucher quand cha pétait! La pauvre... 
gémit l’infirmier auvergnat en ramenant l’enfant 
morte dans ses bras, tandis que de grosses larmes 
délayent la poussière plaquée sur son visage. 

Le soleil cesse de briller. Les balalaïkas se taisent 
Des isbas ferment leur porte. 

Le lundi de la Pentecôte, vers dix heures du matin, 
des coups de feu partent de la forêt en direction de 
i l’Antre aux Ours >. 

A 17 heures : nouveaux coups de feu ! Les 
hommes sont nerveux, ardents comme des chiens de 
chasse. Tant pis 1 Le sergent-chef passe outre aux 
consignes, monte une patrouille sans autorisation.» 
Douze hommes, deux F JW., trois mitraillettes, 
quelques fusils, une bonne provision de grenades 
d’assaut. H laisse le bunker à la garde du père Ma- 
hur... Rien en lisière des bois, sinon quelques douilles 
vides. Es s’enfoncent sous .le couvert. Un lièvre file 
sous leurs pieds, des corbeaux se lèvent à leur 
approche, signe certain de vacuité. La patrouille 
prend très vite l’allure d’une promenade. Les légion¬ 
naires commencent à cueillir des fraises... 

Perrin sort de la forêt, ramène sa colonne vers la 
rivière qu’il compte traverser en aval du pont gardé 
sur la route de Moghilev. Au moment de déboucher 
sur le- village de Senkovo, il stoppe, guidé par un 
réflexe de prudence professionnel... Jumelles. Filles et 
enfants au bain. Joyeux ébats ! Forte animation dans 
le village. Chants. Musique. Cris. Des policiers russes 
vont d’une isba à l’autre. Bien. Le passage est libre. 
Cependant le sergent-chef divise ses effectifs. Une 
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partie de la patrouille franchira le gué et attendra 
l’autre qui emprunte le pont avant d’aborder le vil¬ 
lage... Mais le pont indiqué par la carte n’existe plus. 
Quelques planches calcinées, seules, assurent un pas¬ 
sage acrobatique. Perrin pose un pied sur la première 
lorsque retentit un coup de feu. La balle siffle à ses 
oreilles... Tzingt D’un geste, il fait coucher ses 
hommes. Second coup de feu. Le projectile, cette fois, 
ricoche à deux mètres de ses bottes et fuit en miau¬ 
lant Le tireur agressif est installé à moins de trente 
mètres, sur une petite éminence et le regarde. 

— Ma parole, ces O.D. sont complètement saouls 1 
dit Perrin à son tireur de FM. 

Puis, mettant ses mains en porte-voix, il injurie 
l’homme en trois langues. 

— Mot de passe ? répond le Russe en réarmant 
son fusil. 

— Tu es ivre ou tu es foui, crie Perrin à cet 
auxiliaire qui réclame le mot de passe en plein jour, à 
la troupe amie qui contrôle le secteur. 

— Stoï 1 crie le Russe. 

Révolution dans le village. Le bain est abandonné. 
Les paysans disparaissent. Puis, trois soldats se rap¬ 
prochent de leur sentinelle. Us sont entièrement vêtus 
de noir, bottés, portant mitraillettes, jumelles, pisto¬ 
lets allemands. C’est en allemand que le chef 
demande à Perrin : 

— Que voulez-vous ? Qui êtes-vous ? 

— Je veux fumer ! Je suis le chef du bunker, au 
pont numéro 6. Franzouze ! 

Il montre l’écusson tricolore qui orne sa manche. 

— Ça va 1 Vous pouvez passer ! 

Perrin et ses hommes traversent la rivière et 6e 
regroupent dans le village. Le chef russe leur dit : 

— Excusez-nous, mais nous devons être prudents. 
Une formation de partisans est signalée dans la 
forêt. 

— Je le sais, dit Perrin, je suis à leur recherche. 

Poignées de main. Cigarettes. Les Russes, forte¬ 
ment armés et de plus en plus nombreux, encerclent 
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les légionnaires. Es portent de magnifiques tenues, les 
unes entièrement noires, les autres composées d’uq 
dolman noir et de culottes de cheval, avec bandes ton 
sur ton. Tous sont chaussés de bottes souples, 
presque neuves. Perrin demande au chef: 

— Qu’est-ce que c'est comme uniforme ? 

— Des cosaques ! répond le Russe en riant. 

Perrin se retourne vers Pierrot, chef du groupe 
lourd qui s’est porté volontaire pour la patrouille. 

— Voilà des OD. qui ont l’air de vrais soldats ! 
Ça change des autres ! 

— Demandez-leur un peu ce qu’ils font, répond le 
légionnaire, méfiant 

— Oh ! dit le chef, nous sommes un peu comme 
un corps franc. Très autonomes. Mais ne parlons paà 
de guerre. Aujourd’hui: Prazdnick! Venez boire 
avec nous. La samagonka est fraîche. Les filles sont 
belles ! Ohié ! Ohié I 

Le» légionnaires trinquent avec les cosaques, au 
milieu des paysans de Senkovo. 

— Venez danser avec nous 1 propose l’homme 
noir. 

— Niet I dit Perrin. 

Le chef russe paraît désolé, les. légionnaires plus 
encore, mais tout le monde s’incline. 

Retour au bunker du pont sans incident. 

— Quoi de neuf, Mahur ? 

— Rien, chef I 

Puis, le sergent-chef Perrin téléphone au P.C pour 
rendre compte... Les coups de feu... La patrouille,.. 
Rencontre avec une forte unité O.D. à Senkovo... 

— Quels O.D. ? s’étonne le lieutenant Bérard, au , 
bout du fil... D n’y a jamais eu d’O.D. à Senkovo qui 
est un village suspect. D’ailleurs, je comptais voua 
demander d’y tendre une embuscade un jour ou 
l’autre. C’est curieux. Très curieux... 

Nouveaux coups de feu en lisière des bois. Le petit 
jeu recommence. Perrin rappelle le P.C. 

— Ça va, dit Bérard. Je pars avec une section à 
cheval. Amusez-les un quart d’heure seulement. 
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Branle-bas de combat... Un groupe aux ordres de 
Perrin. Un groupe aux ordres de Mahur. Les deux 
patrouilles foncent vers la forêt, sans répondre aux 
coups de feu qui en partent... Montres réglées pour 
synchroniser les mouvements en fonction du quart 
d’heure réclamé par Bérard... Fusée rouge pour 
demander un appui de mortier en cas de besoin. La 
section de « l’Antre aux Ours > ratisse la lisière des 
bois, tandis que Bérard, commandant la onzième 
compagnie par intérim, accourt à la tête de ses cava¬ 
liers ; pas assez vite cependant pour intercepter trente 
hommes qui lui passent sous le nez, comme un oura¬ 
gan... Il en perd son monocle, tant est grande sa 
stupéfaction en reconnaissant les uniformes noirs dé¬ 
crits par le sergent-chef. Il s’agissait, en réalité, d’un 
groupe d’élite parachuté quelques jours plus tôt par 
l’armée rouge et recherché par la 186* division de 
sécurité, mais à cent kilomètres {dus au nord... Pour 
la première, mais non la dernière fois une patrouille 
de la L.V.F. venait de trinquer avec les partisans ! En 
toute simplicité. En toute sécurité. Car c’était 
« Prazdnik >, trêve instituée par les Dieux et les 
Commissaires, les fous sacrés et les ivrognes, pour 
que les ennemis puissent boire ensemble la sama- 
gonka fraîche et faire danser les belles filles l 

Si le premier bataillon a connu, très tôt. le temps 
des assassins, à Kalinine, le hasard multiplie les 
feintes, les pauses et les éclats de rire de l’histoire 
autour de la compagnie du lieutenant Cousin. 

Depuis plusieurs jours, l’adjudant-chef Baker qui, 
brillamment assisté par le sergent Robert et son 
groupe, contrôle lui aussi un pont sur la route de 
Moghilev, signale l’attitude suspecte des paysans de 
Poboda. Au hasard de ses déplacements, Baker 
accroche des groupes ennemis, faiblement armés mais 
résolus. Un matin, Robert entreprend de ratisser un 
secteur, landes coupées de bois, aux environs de Po¬ 
boda. La piste épouse le relief légèrement valonné et 
serpente entre les bosquets. Soudain, à la sortie d’une 
courbe, Robert et son groupe se trouvent nez à nez 

Les volontaires xt 
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avec une dizaine de partisans. Le combat commence 
aussitôt Chacun s’est choisi un adversaire. Les 
hommes se rapprochent, s’effacent derrière les buis¬ 
sons, se lèvent... Pif ! Paf !... On se bat au fusil, à la 
mitraillette, au pistolet à la grenade... Plouf 1 
Rarrrrr ! Pif ! Paf !... 

Robert à repéré un homme qui porte un chapeau 
des troupes de montagnes italiennes, un feutre vert 
moutarde à plume frémissante... Déserteur d’unités 
fascistes engagées en Ukraine, ou partisan coiffé d’un 
trophée prélevé sur un mort valdotain ou vénitien, 
c’est de toute évidence le chef du groupe ! Le sergent 
Robert crie à ses légionnaires. 

— Je me réserve le piaf ! 

Robert se rapproche de son ennemi. Enfin, les 
voici face à face ! Aussitôt, l’Italien reçoit une balle 
dans la main droite et lâche son fusil automatique. 
Pour stopper le geste de la main gauche qui plonge 
vers l’étui à pistolet, Robert lève sa mitraillette, 
presse la détente... Clic ! Clac !... L’arme s’enraye. 

— Merde ! crie le sergent. 

H jette sa mitraillette puis, sans réfléchir, se rue sur 
l’ennemi et le saisit à bras le corps ! L’Italien semble 
plus musclé, mais le Français plus agile. Es s’empoi¬ 
gnent de belle manière et roulent sur le sable, tandis 
que les coups de feu s’espacent pour cesser bientôt 
complètement. Légionnaires et partisans se rappro¬ 
chent les uns des autres et finissent par former le 
cercle autour des deux chefs qui font une magnifique 
démonstration de lutte libre. On n’entend plus que le 
« han > des poitrines, le « plouf > des corps, le 
« houf » des gorges, le choc mou des poings qui 
frappent et les cris d’encouragement qui montent des 
deux camps : 

— Vas-y Robert ! 

— Davaî ! Oubyt’ievo ! Vas-y, tue-le ! crient les 
Russes. 

— Tape dans les couilles ! hurle un légionnaire. 

— Oh ! la manchette ! 

Inutiles, car une balle ne saurait reconnaître son 
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ennemi dans cet enlacement de bras et de jambes, ces 
têtes écrasées, joue contre joue, les armes pendent au 
bout des bras. 

— Encore un coup, vieux ! crient les Français. 

— Ischio raz ! Snova ! encore, recommence. 

Mais Robert, trop faible, n’arrive pas à dominer 

son adversaire qui, blessé à la main ne peut, lui non 
plus emporter la décision. D’un coup de dent, le 
sergent sectionne le nez du partisan qui, à son tour, et 
de la même manière, l’ampute du lobe d’une oreille. 
Mais au bout d’un long quart d’heure de combat, 
l’évidence du match nul s’est imposée. Alors le 
sergent Robert et le partisan se sont relevés, couverts 
de sang, uniformes en lambeaux, trempés de sueur et 
de bave. Es se sont salués avec des yeux féroces, le 
cercle de spectateurs s’est rompu et les deux partis se 
sont tourné le dos, reprenant la direction d’où ils 
étaient venus en emportant leurs blessés ! 

Mais si les accrochages de la compagnie Cousin 
semblent relever d’un ballet russe bien réglé, ceux de 
la compagnie Dewitte ont pris tout de suite le visage 
effrayant des guerres civiles. Le 9 juin, les Allemands 
(Hit demandé au lieutenant Ventes, qui commande 
l’unité durant la permission du capitaine, une équipe 
de protection pour les téléphonistes chargés de réparer 
la ligne coupée par les partisans, sur la route Moghi- 
lev-Bobruisk, au-delà du pont sur la rivière 
Vaprinka, tenu par la troisième section. Au lieu de 
couvrir le camion en explorant les lisières, & pied, les 
seize légionnaires s’entassent dans le fourgon qui ne 
comporte d’autre ouverture que la porte arrière! 
Quand il parvient sur les lieux du sabotage, un feu 
terrible transforme ses parois de tôle en écumoire. Un 
seul homme s’échappe du cercueil roulant : le chauf¬ 
feur russe qui, grièvement blessé, réussit cependant à 
donner l’alerte... Quand les patrouilles de secours 
arrivent, l’ennemi s’est retiré. Autour du camion 
incendié et pillé, gisent seize cadavres entièrement 
nus. Les blessés ont été achevés dans des conditions 
atroces. Les mâchoires de ceux qui portaient dents ou 
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prothèses en or ont été séparées du crâne à coups de 
hache, comme les mains dont bagues ou bracelets- 
montres excitaient la convoitise des partisans. Les 
parties sexuelles de l’un sont enfoncées dans la 
bouche de l’autre. Certains blessés ont été tués par un 
coup de baïonnette qui est allé chercher le cerveau à 
travers la gorge. 


Tandis que la compagnie Dewitte se maintient 
dans le secteur le plus dangereux de la zone d’occu¬ 
pation et se fait accrocher, une fois de plus, le 
18 juillet, pendant douze heures, au village de Kol- 
bovo, perdant encore cinq hommes, la compagnie 
Prévost va s’établir à Novopolesje, SokolovitcÛ, Du- 
bovoje. Le I* août, Dubovoje, qu’on n’a pas le 
temps de fortifier, est attaqué par les partisans qui se 
heurtent à la brillante défense organisée par l’aspirant 
Guemec le Korrigan, laissant à leur tour vingt morts 
sur le terrain. 

Dans toute la zone qui s’étend entre le fleuve 
Drout et la Berezina, l’ennemi redouble d’efforts pour 
s’opposer à l’implantation des petits postes de la 
L.V.F. Dans la nuit du 7 au 8 août, le point d’appui 
d’Orechovka, tenu par la compagnie Cousin, est 
attaqué pendant plusieurs heures. Dans la nuit du 20 
au 21 août, ils se jettent sur la 3* section de l’unité. 
Dewitte qui tient Pavlovitchi. Mais le poste résiste 
victorieusement à l’assaut de trois Otriades, près de 
400 hommes, et résistera courageusement durant tout 
l’hiver 1943-1944. 

Les partisans sont déjà plus de 80000 dans le 
triangle Orcha-Minsk-Bobruisk (1). Bs glissent d’est 
en ouest par petits groupes, de mieux en mieux armés 

(1) A cette époque, les légionnaires n’avaient qu’une idée 
confuse de cette importance numérique de l'ennemi! Le chiffre 
cité a été fourni, après la guerre, par Edgar M. Howell dans 
The Soviet Partisan Movement et obtenu par recoupement entre 
les estimations de 1’O.K.H. et les informations d’origine russe. 
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et encadrés, marchant la nuit, refusant le combat si 
l’effet de surprise ne joue pas en leur faveur. Cette 
tactique explique le calme dont jouit encore la 
2* compagnie qui se trouve en dehors des voies de 
pénétration vers l’ouest. 

Mais les beaux jours s’achèvent aussi pour elle et 
les hommes de < l’Antre aux Ours ». Les travaux de 
fortification sont parachevés. La Légion antibolche- 
vique a donc terminé son œuvre, comme l’autre, la 
Légion étrangère, qui ouvrait les routes impériales en 
combattant, ne déposant le fusil que pour empoigner 
la pelle et la barre à mine. Le sergent-chef Perrin, 
André, le père Mahur, le lieutenant Bérard font leur 
tournée d’adieu dans le village des jours heureux. 
Demain, une section de Russes Vlassov les relève. 
Pressés de remplacer les Français dans les bonnes 
grâces des paysans... et de leurs filles, ils rôdent déjà 
entre les isbas, n’osant pas encore franchir le seuil 
des portes, car ils savent que les légionnaires les 
recevraient dans leur intimité à coups de pistolet. Les 
paysans font frire avec mélancolie les derniers « bli- 
nis > au miel, versent l’ultime ration de samagonka. 
Ds savent eux aussi que l’occupation Vlassov sera 
{dus rude que celle de la L.V.F. Seigneur, gardez- 
nous de nos amis !.- 

Dans la forêt enchantée, le temps des fraises est 
passé, les champignons sont secs, les orchidées 
mortes. 

Us ont remis sac au dos. Os ont reformé le 
< cirque » les légionnaires. Mais ils chantent. Les 
amours passent Le soldat oublie. 

Et comme on n’a jamais eu (Tveine. 

Pour sûr qu’un jour on y crèvera 
On y crèvera ! 

Sur cette putain d terre africaine 
Dans le sable on nous enterrera... 

Les pieds nus de Noutchia foulent le sable de 
la route, accordés au rythme des bottes de Cheffou. 
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Perrin a laissé la section prendre on pen d’avance. A 
la jonction du chemin qui mène au village, les pay¬ 
sans l’attendent pour le dernier adieu. 

— Adieu, Cheffou ! 

Elle a posé la main sur son bras. Les yeux couleur 
de la fleur du lin se mouillent et le contemplent Les 
cheveux dorés flottent sur les épaules. Elle apparaît 
plus belle, encore, avec cette peine qui lui donne un 
air sauvage et dur. 

— Adieu, Cheffou, je te serai fidèle longtemps I 

Une halte. Un dernier baiser qui est aussi, un 

premier baiser d’amants. Noutchia n’est plus qu’une 
mince silhouette perdue dans les lointains du sable 
blond, sous les frondaisons vertes et noires... 

Les hommes de la section Bérard ont repris leur 
chant de route: 

Mas après tout, qu’est qtfça fout. 

On J en fout 
Tra la la la... 

Devant eux s’ouvre un inconnu redoutable dont ils 
se foutent également, avec les perspectives des cime¬ 
tières de Borissov et Smorki. Un aumônier militaire 
allemand, « Monsignore > Mayol de Lupé empêché, 
l’abbé Mickey provisoirement retiré de la L.V.F., est 
en train de bénir le cercueil du quatre-vingt-seizième 
mort du bataillon tandis que, dans le lointain, la 
musique divisionnaire joue en sourdine la marche 
funèbre de la 3* symphonie de Beethoven. 
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L E 11 août 1943. une forte colonne progresse 
entre Sokolovitchi et Novopolje. Une centaine 
d’hommes. Ce sont des éléments disparates du 
3* bataillon : unités de protection convoyant les vingt 
arabas chargées de vivres, munitions. « rembour¬ 
sable > de la décade, permissionnaires rentrant de 
France ou partant pour Versailles. Elle est renforcée 
par la moitié de l’effectif du poste de Dubovoje que 
tient la 9* compagnie. Mais, vers midi, le transborde¬ 
ment des vivres et munitions étant achevé, ce renfort 
homogène, bien armé et bien encadré, regagne son 
point d’appui, tandis que la lourde colonne repart 
pour le P.C. bataillonnaire : Krugloje. Elle est aux 
ordres du capitaine Estelle, arrivé à la L.V.F. le 
7 juin. E ne connaît encore rien de cette guerre 
d’embuscades et de mines, n chevauche à la hauteur 
d’une araba occupée par le sergent de Polignac, gar¬ 
dant ses distances que fixent, non la hiérarchie mili¬ 
taire, mais la puissance de l’histoire. Car le sergent 
prince Bernard de Polignac appartient à l’une des 
plus célèbres familles de l’aristocratie française... Un 
de ses ancêtres n’a-t-il pas signé les fameuses Ordon¬ 
nances de Charles X qui provoquèrent la révolution 
de 1830 et la chute de la seconde Restauration ?... 

C’est t Monsignore » Mayol de Lupé qui l’a 
déniché dans son armoire à blasons pour l’inscrire, 
d’office ou presque, dans ses < Riches Heures de la 
Croisade antibolchevique ». Le jeune prince est parti 
pour la Russie sans grand enthousiasme main sans 
réticence. Service commandé I E couvre la dynastie 
dans le secteur où mûrit la grande peur des bien- 
pensants. « Prince, gardez-vous à droite ! Prince, gar¬ 
dez-vous à gauche 1 > C’est un jeune rouquin, timide, 
effacé, fl semble ne pas exister parmi les rudes batail- 
lonnaires d’Afrique, les anciens du 1" Etranger, les 
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aventuriers du Paraguay, les survivants de la brigade 
Durruty, les rigides Saint-Cyriens et les enfants de 
chœur illuminés qui forment la L.V.F. et lui donnent 
son vrai visage. 

H est maintenant deux heures de l’après-midi. La 
chaleur plombe. Le sable a les rigueurs d’une sole de 
four. La fatigue pèse sur les nuques et les têtes 
dodelinent, avec leurs bouches entrouvertes, leurs 
yeux mi-clos, les cerveaux brumeux. Les hommes de 
l’escorte portent leurs armes individuelles, mais les 
F.M. reposent sur le foin des arabas avec les mor¬ 
tiers, séparés de leurs munitions. 

— Tout de même, on devrait se méfier ! dit le 
sergent Thébaud au sous-lieutenant médecin Delouis. 
Vous avez vu tous ces cavaliers sur les lisières, hier 
au soir ? C’est mauvais, ça 1 

Mais le capitaine Estelle, comme tous les « bleus > 
de la L.V.F., ne croit pas aux partisans et le jeune 
médecin Delouis s’en moque. Pour l’instant, il est 
tout à la joie de chevaucher « Morphine », la jument 
que le capitaine médecin Lecourt ne peut plus monter 
à cause de ses rhumatismes. 

Soudain, le sergent Thébaud, qui marche en éclai¬ 
reur avec le légionnaire Peuzey, pousse un cri : 

— Halte ! Mines ! 

Son bras désigne un léger renflement du sol, que 
recouvre une couche de sable, et que soulignent 
quelques traînées de mousse, habilement mais artifi¬ 
ciellement disposées. Peuzey hausse les épaules. 

— T’es dingue ! Tu vois des min es partout ! 

— Halte ! crie de nouveau le sergent en se tour¬ 
nant vers la première araba. La colonne stoppe. On 
n’entend plus que la rumeur des chevaux qui 
s’ébrouent, des hommes qui s’interpellent avec des 
voix de rêve et le feulement insidieux du vent dans 
les futaies éloignées. 

— C’est pas une mine ! affirme Peuzey. 

— C’est une mine 1 répète le sergent. On va la 
désamorcer. 

— C’est pas une mine. Tu vas bien voir 1 
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H prend son élan, saute à pieds joints sur le point 
que désigne le doigt de Thébaud. Explosion formi¬ 
dable. Gerbe noire soustendue de flammes rouges. 
Coup de souffle et trombe de sable qui s’épanouit en 
champignon avant de retomber en nuage de suie 
impalpable. Thébaud a vu le corps de son camarade 
monter à quatre mètres en l’air, puis chuter dans le 
cratère fumant et calciné. D n’a plus de jambes, plus 
de bras, et sa mâchoire disloquée dessine une sorte de 
croix, au bas d’un visage transformé en bouillie de 
chair, rouge au centre, noire sur les bords. Quand le 
médecin Delouis parvient jusqu’à lui, le légionnaire vit 
toujours. Il émet une sorte de rugissement lugubre... 
Rou... Rouou... ouuuuuu... ouuuuuu, étonnant de 
force. 

— Eh bien, celui-là prétend vivre quand même ! Il 
est culotté ! murmure Delouis en préparant 6a 
seringue. 

R se penche sur Peuzey, ce tronc calciné qui refuse 
la mort et l’achève par une injection foudroyante de 
dix centimètres cubes dé morphine. 

Presque aussitôt, une fusillade terrible éclate à tra¬ 
vers ce cirque de quatre kilomètres, dont toutes les 
crêtes sont tenues par les partisans. Le tir repéré 
d’une douzaine d’armes automatiques porte du pre¬ 
mier coup. Des hommes culbutent dans le sable. 
D’autres courent vers les arabas, essayant de rattra¬ 
per les attelages qui, pris de panique, galopent à 
travers champs, emportant F.M., mortiers et muni¬ 
tions, éléments essentiels de la défense. 

Certains d’anéantir cette colonne maintenant à peu 
près désarmée par'la fuite des attelages, fuite qui 
sanctionne la négligence des légionnaires, les parti¬ 
sans apparaissent à moins de quatre cents mètres et, 
contrairement à leurs habitudes, donnent l’assaut : 
< Houré Staline 1 > Trois Otriades ! Plus de 400 hom¬ 
mes ! 

Le capitaine Estelle est tombé, foudroyé par la 
première rafale. Le sergent prince de Polignac est tué 
quelques minutes plus tard, en même temps que le 
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caporal Augras et le sergent Haynes... On n’entend 
pins que le taca... taca... taca... des mitrailleuses 
russes, le» hennissements des chevaux affolés qui dis* 
persent le contenu des arabas à travers champs, les 
cris des blessés et les ordres de ralliement des chefs 
de section, donnés dans une confusion terrible. Le 
centre et la queue de la colonne restent cloués sur 
place, bloqués par des enchevêtrements de véhicules, 
autour desquels gisent des hommes de la compagnie 
Dewitte. L’air est plein d’odeurs violentes, traînant 
dans la fumée de la poudre, montant des entrailles 
des chevaux morts ou des fûts de vin éventrés. Le 
bourdonnement des balles russes do min e celui des 
abeilles, très actives à cette époque de l’été... Feu 
continu et ois dans le camp des partisans... « Fran¬ 
çais. rendez-vous ! > Du côté français, détonations 
rares mais posément espacées, partant de la tête de 
colonne qui se replie vers Krasnij, misérable village 
situé sur la piste de Krutchka. L’avant-garde légion¬ 
naire cherche à se dégager. Le médecin Delouis, qui 
a réussi à installer un poste de secours dans une isba, 
reconnaît la voix du lieutenant Bérard qui rentre de 
permission, toujours dynamique et crie, en ajustant 
son monocle : « A la fourchette, les gars I » Il perce 
d’ailleurs victorieusement en direction de Krutchka et 
Krugloje, tandis que Delouis s’attarde auprès des 
blessés. 

— Alors, on les met ? demande le sergent 
Thébaud. 

— On les met ! 

Quand Delouis se décide à troquer la pince hémos¬ 
tatique contre la mitraillette, il est trop tard. Il lâche 
rafales sur rafales. 

— Qu’est-ce que tu fous ? Grouille-toi ! crie, de 
loin, le sergent Thébaud. 

— Je tire sur ces cons 1 réponds Delouis en 
vidant son dernier chargeur en direction des Russes 
qui se rapprochent en bondissant à travers les seigles 
mûrs. 

• — J’arrive ! 
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Tous chargeurs de mitraillette épuisés, il a dégagé 
le colt 45 qui ne le quitte jamais. IL vide sou barillet, 
posément, avec une merveilleuse précision... Deux 
fois champion du monde de tir au pistolet et carabine 
en 1937, champion universitaire à Monaco en 1939, 
le chirurgien Delouis place régulièrement sa balle de 
colt dans une tête de partisan qui se découvre à 
trente mètres. Mais on n’enraie pas l’assaut de trois 
O triades avec des armes de poing !... 

L’ennemi se rapproche. De longues rafales 
miaulent aux oreilles du docteur. D aperçoit distincte¬ 
ment ce tireur enragé qui le prend pour cible... C’est 
une femme f Une femme-partisan ! Vêtue d’une veste 
de cuir, d’une jupe grise qui danse et s’épanouit 
agréablement autour d’elle, chaque fois qu’elle bondit 
en avant, foulant les seigles ravagés de ses bottes 
noires, la voici à moins de vingt mètres. Delouis 
pense: « Qu’est-ce qu’elle va faire de moi? > Il se 
souvient d’affreuses histoires de légionnaires torturés 
par les femmes musulmanes et frissonne. H entend les 
voix du caparol-chef Pointu et du légionnaire Stro- 
goff qui sont en train de mourir en appelant : 
« Camarades ! Camarades ! > Plus un homme 
debout, sauf le légionnaire Joseph Verstrat, un grand 
gaillard blond aux yeux gris qui tire toujours comme 
un enragé. Delouis murmure une fois de plus : 

— Qu’est-ce qu’ils vont faire de moi? 

La curiosité le domine plus que la peur. H n’a pas 
le temps d’avoir peur. Le combat dure depuis une 
heure et demie et l’action s’impose encore avec force. 
Il jette son colt en direction de la femme qui 
s’approche. Mais un partisan la devance, se précipite, 
la mitraillette sous le bras, une grenade et un mor¬ 
ceau de ficelle dans la main gauche. 

Voici donc la question posée : < Que vont-ils foire 
de moi ? > Et la réponse donnée : la grenade, le 
morceau de ficelle... La ficelle pour serrer la grenade 
contre la tempe ! Puis le partisan dégoupillera l’engin, 
s’éloignera et contemplera en rigolant la tête du 
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chirurgien Delouis éclatant comme une noix sous le 
choc du marteau. Technique connue. 

H refuse cette technique de la guerre subversive. 
Une colère souveraine lui imprime une secousse téta¬ 
nique. Ses yeux flamboient. Ils acquièrent la puis¬ 
sance d’un regard d’homme dominant le fauve. 
Delouis gronde, d’une voix rauque, en mauvais 
russe : 

— Tu es un con ! Je ne veux pas de ta grenade ! 
Garde ta ficelle. Tu n’es qu’un pauvre petit con et 
moi je suis médecin ! 

Subjugué, le partisan reste immobile, avec sa gre¬ 
nade toute prête et son morceau de ficelle qui pend, 
lamentable, entre ses doigts. Il semble brusquement 
tombé dans une rêverie profonde et se tient immo¬ 
bile, comme indécis quant à la conduite à tenir vis-à- 
vis de ce Franzouz autoritaire qui l’insulte. La 
femme-partisan s’approche à son tour et Delouis 
aperçoit le légionnaire Verstrat que deux hommes 
entraînent vers la forêt et dont personne n’entendra 
plus jamais parler. Il lui crie : 

. — Parle s’ils t’interrogent, mais n’en dit pas trop I 

Puis il tourne vers la femme ses yeux de tigre 
enragé. Elle est jolie, malgré ses pommettes accusées, 
ses yeux fendus en amande, légèrement tirés vers les 
tempes. Elle aussi parait hésiter. Elle contemple le 
prisonnier et, soudain, miracle... rougit comme une 
vierge ! Delouis qui possède une vaste expérience des 
femmes pense aussitôt : « Cette femme-soldat n’est 
pas une fille à soldats mais à béguins. Je vais peut- 
être sauver ma peau ! » 

En l’espace d’une seconde, le sous-lieutenant méde¬ 
cin Delouis a gagné un cœur et la vie ! Avec l’auto¬ 
rité que lui confèrent ses fonctions au N.K.V.D. la 
femme ordonne au partisan : 

— Conduis le prisonnier au camarade Cherba ! 

La femme-partisan marche aux côtés du docteur. 

— Je m’appelle Genia Iffimovitch, lui dit-elle 
d’une voix douce et troublée qui vient du fond de la 
gorge. 
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— Et moi Delouis. 

Derrière eux marche le partisan. H a soigneuse¬ 
ment replié et rangé son morceau de ficelle dans sa 
poche. De temps à autre il contemple, émerveillé, la 
montre-bracelet du docteur qu'il a fixée sur une 
manche de sa veste, la crosse polie du colt 45 et la 
trousse de chirurgie qu’aucune prière ou promesse du 
N.K.V.D. n’arriveront h lui faire restituer ultérieure¬ 
ment Ce sont des prises de guerre dont chaque parti¬ 
san reste le maître absolu. Il fait encore très chaud. 
L'air sent la résine et, des marécages aux profondeurs 
vertes et dorées, monte le parfum des nénuphars. 


— Maintenant, tu es libre ! dit le capitaine Cherba 
qui commande le détachement N.K.V.D. de la bri¬ 
gade Belaoussov. 

Ils sont trois autour du médecin : Cherba, Stanke- 
vitch et la femme Genia Iffimovitch. Si Belaoussov 
représente la figure de proue, l’homme de Kalinine 
vient de décorer pour la seconde fois, comme Sidor 
Artemovitch Kovpack, créateur de la première bri¬ 
gade ukrainienne de partisans, Cherba reste l’homme 
politique détenant la confiance et l’autorité du Pou¬ 
voir. Petit, alerte, toujours souriant, il éveille à la fois 
la symphathie et la méfiance, avec son nez fouineur, 
ses yeux vifs toujours à l’affût. 

— En l’absence du camarade Belaoussov, retenu 
près de Krasnij par les opérations militaires, je 
prends la décision de te libérer puisque tu as si bien 
parlé I répète Cherba. 

Le médecin sous-lieutenant Delouis a répondu, en 
effet, à toutes les questions posées par les deux 
hommes et la femme du N.K.V.D. Emplacement des 
compagnies françaises... Noms des officiers... Etat 
d’esprit de la troupe... Il n’a pas essayé de travestir 
des vérités que Cherba connaissait d’avance aussi 
bien que lui. Un La tas te. un Buissonnière, un Bourre, 
soldats authentiques, capables de dévorer leurs 








190 


LES VOLONTAIRES 


papiers militaires ou d’enterrer la culasse de leur 
fusil, auraient sans doute donné leur vie pour prix de 
leur silence. Delouis n’est pas un soldat mais un 
chirurgien. Comme son père. Comme son grand-père. 
D appartient à la plus ancienne des dynasties de 
chirurgiens de Versailles. Maurassien, camelot du 
Roy, il a d’abord refusé d’écouter son père, membre 
influent du M.S.R. qui le pressait de s’engager dans 
la LVP. Cest qu’en 1941 il ravitaillait, au contraire, 
les premiers groupes de résistants en armes de choix 
et, champion de tir, donnait à ces amateurs des 
conseils sur la manière la plus efficace d’abattre des 
adversaires. Puis, ce que l’autorité paternelle n’obte¬ 
nait pas, Deloncle l’emporta à l’aide d’un mensonge. 
Il lui dit : «Je tiens du Haut Commandement alle¬ 
mand l’assurance que si l’effectif de la L.V.F. 
n’atteint pas une division, la Wehrmacht occupera la 
zone sud de la France ! > Pour sauver la France, 
Delouis s’engagea donc dans la L.V.F. Mais le lende¬ 
main, des hommes du S.D. perquisitionnaient sur 
dénonciation dans sa maison de Versailles. Os trou¬ 
vaient une tonne d’armes et de munitions dans la 
cave... Prison du Cherche-Midi. Tribunal de guerre. 
Dix ans de détention. Départ pour l’Allemagne. Dix- 
huit prisons en un an. Up record ! Mais il ne pesait 
plus que trente-huit kilos lorsqu’un capitaine de la 
Wehrmacht fut introduit dans sa cellule, à Sarre- 
brück. 

— Docteur, lui dit-il, nous avons appris, avec la 
plus grande surprise, que vous comptiez parmi les 
premiers volontaires de la L.V.F. Accepteriez-vous, 
maintenant, de remplir vos engagements ? 

Trois jours plus tard, au dépôt de Versailles, le 
capitaine Treffert criait, dans son style habituel : 

— Trente-huit kilos ? Qu’est-ce que je vais faire 
d’un chirurgien qui pèse trente-huit kilos ? 

O réfléchit et conclut : 

— Je vous donne un mois de permission ! 

— Je te donne un pistolet et un guide, dit Cherba. 
Je ne veux pas qu’il t’arrive quelque chose. 
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Après les Allemands, voici que les partisans sovié¬ 
tiques remettent le docteur Delouis en liberté 1 

Il prend le pistolet, un Nagan de belle taille, monte 
à cheval et suit le guide. C’est un vieil homme. H 
porte sa mitraillette en bandoulière et lui tourne le 
dos. Us entrent dans l’épaisseur du sous-bois. Des 
branches s’ouvrent et se referment, comme des portes 
de prison. Solitude. Silence. Le dos du guide offre 
une cible magnifique pour un champion du monde de 
tir. Delouis pense : « Le meilleur moyen de m’en tirer 
c’est de me débarrasser du guide et de foncer ensuite 
plein nord en direction de la Rollbahn (1). » Au bout 
d’une heure, la vision de ce dos s’impose avec la 
puissance de la tentation meurtrière. La main du 
chirurgien cherche la crosse du Nagan, l’étreint, puis 
l’abandonne... Pas possible ! Un champion du monde 
de tir n’ouvre pas le feu sur un homme qui lui tourne 
le dos. 

— T’es pas un voyou I murmure Delouis. 

Maintenant, il suit le guide. La conscience en paix. 
Oreille attentive. Œil en alerte. H se méfie de 
Cherba. Cherba, trop poli pour être honnête! Puis, 
les deux cavaliers débouchent dans une clairière... 

« Tiens, tiens ! J’ai vraiment de la chance », murmure 
le médecin-sous-lieutenant Delouis... Une vingtaine 
de partisans, placés là par le commissaire politique 
de la brigade, l’attendaient, mitraillettes hautes, prêts 
à l’abattre s’il s’était présenté seul, après avoir suc¬ 
combé à la tentation de tuer son guide et de fuir. 
Cherba s’est joué de lui. H reste prisonnier. 

On le ramène au P.C. où se tient oette fois 
Belaoussov, chef de la brigade, héros de l’Union \ 
soviétique. 11 est né en Biélorussie, mais chevauche 
avec l’art et la fougue d’un cosaque zaporogue. Ce 
géant aux yeux verts, cheveux blonds, tout en 
muscles et os, ne trahit pas sa vraie nature : c’est une 
bête de proie, capable du meilleur et du pire, de 
massacrer cent prisonniers ou risquer sa vie pour 


(1) L’autoroute Minsk-Moscou. 
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sauver un petit enfant. H ricane en apercevant 
Delouis. 

— Alors ? Je vois que le Franzouz tient à rester 
avec nous. Eh ! eh ! Qu’il reste ! N’est-ce pas. 
Genia ? 

Genia Iffimovitch approuve : 

— Qu’il reste ! 

Et devant ses camarades, elle offre au jeune méde¬ 
cin ennemi un bouquet de fleurs rouges ! Elle aime 
son ennemi. Elle en fait son butin de guerre et se 
soumet aussitôt à sa conquête, comme la femme dans 
sa vérité première, la femelle des anciens jours. Elle 
se donne au crépuscule, sur un lit de mousses, 
ardente et volontaire. Elle sent l’herbe chaude et le 
miel sauvage. Elle est généreuse comme la terre qui 
cale ses reins. A cette fougue, Delouis répond avec 
une fougue correspondante, une science supérieure de 
la volupté qui la laisse pantelante et soumise. Cette 
révélation fait venir sur ses lèvres des mots que son 
mari, officier dans l’Armée rouge, n’a jamais enten¬ 
dus. Elle dit à son amant : 

— Toi, mol siéry balchoï volk !... Mon grand 
loup gris ! 

Les loups hurlent dans la profondeur des bois, très 
loin, au sud de Saoserje, là où les forêts ne ren¬ 
ferment plus aucun être humain, même pas les parti¬ 
sans de Belaoussov, le grand fauve. Le médecin-sous- 
lieutenant Delouis reste interdit en entendant ce pro¬ 
pos qui le sacre roi des forêts russes. D ne trouve rien 
à répondre qu’une banalité française. Il lui dit : 

— Toi, milaia maia kochka !... Ma chatte 
chérie. 

Elle comprend mal, car un Russe n’emploie jamais 
le mot « chatte > dans le sens qu’il lui donne. Mais 
elle est contente quand même. 

« Grand loup gris » et « chatte chérie > se 
séparent Elle regagne son poste car, maîtresse d’un 
prisonnier ou non, rien ne saurait l’empêcher de rem¬ 
plir son devoir de femme partisan vouée à la destruc¬ 
tion des bandits fascistes. Lui va coucher dans un 
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village, chez les paysans. Rien ne semble préva pour 
assurer sa subsistance ou sa garde. On lui a laissé le 
pistolet Nagan, mais personne n’a songé à lui donner 
une couverture ou une gamelle I Qu’il se débrouille t 
Nitchevo ! 

Depuis quinze jours, maintenant, le médecin-sous* 
lieutenant Delouis erre dans la forêt, parfois seul, 
parfois en compagnie de sa maîtresse ; de sentinelle 
isolée en petit poste, de clairières en étangs, de 
hameaux en villages. Il bavarde et fait de rapides 
progrès dans le domaine des dialectes biélorusses. On 
ne lui demande aucun travail. Un matin, enfin, Genia 
lui dit: 

— Stakevitch t’attend chez le camarade Belaous- 
sov. Méfie-toi de lui. D’abord, c’est un juif I 

— Tiens, tiens, murmure le sous-lieutenant en sou¬ 
riant. Un juif? Qu’est-ce que c’est? 

Genia rougit et enchaîne d’une voix mordante : 

— Je ne suis pas antisémite. Cest défendu. Mais 
enfin, c’est un juif. Il a voulu coucher avec moi. J’ai 
refusé. Nous deux : il sait. Dangereux. Fais atten¬ 
tion 1 

Une heure plus tard, le médecin sous-lieutenant 
Delouis se présente au P.G, avec Genia. Une partie 
de l’état-major de la brigade et tout le personnel 
dirigeant du NJC.V.D. se tiennent autour d’une table. 
Delouis doit raconter sa vie, la vie de ses parents... 
Opinions politiques du père. Opinions de la mère... 
Le prisonnier croit-il en Dieu? Va-t-il à l’église ? 
Pourquoi s’est-il engagé pour combattre la Russie ? 
Que pense-t-il de Staline ? Hitler ? Roosevelt ? Pour¬ 
quoi n’a-t-il pas essayé de s’enfuir ? Accepterait-il de 
prendre la direction d’un groupe F.T.P. en Haute- 
Savoie ? 

— Pourquoi pas ? répond « Grand Loup gris >, 
alléché par cette nouvelle perspective d’aventures. 

Puis l’interrogatoire se concentre de nouveau sur 
l’Eglise, les jésuites, le Vatican, la messe, la commu¬ 
nion, les curés, les moines... Il sent que son destin 
tient tout entier dans ses réponses. Mais il répond 

Les volontaires 13 
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sans détour... Oui, il est catholique... 11 croit en Dieu... 
Il assiste à la messe™ Il communie. Genia paraît 
très embarrassée. Cherba ne cesse de sourire. Stanke- 
vitch le considère sans aménité. Puis on le fait 
sortir. 

— C'est un menchevik, dit Cherba. 

— Un religieux, affirme Boris Nicolaîev. 

— Un contre-révolutionnaire, déclare Stankevitch. 
H croit en Dieu... Un agent du Vatican. Pas inté¬ 
ressant pour nous ! 

Belaoussov bâille en laissant retomber à fin de 
course sa formidable mâchoire de fauve. 

— Au mur... à fusiller ! 

Genia Iffimovitch prend la parole avec assurance. 
Elle aussi porte la veste de cuir noir. Et tout le 
monde l'aime et la respecte. 

— Le Franzouz n’est pas un homme inutile. C'est 
un grand chirurgien dans son pays. Nous aurons 
besoin d’un chirurgien quand le matériel sanitaire 
promis par le camarade Kalinine sera parachuté™ 

— C’est vrai, nous avons besoin d’un chirurgien, 
confirme Schounin. 

Le géant Belaoussov a rempli son bol de sama- 
gonka. Puis, un petit enfant est entré dans l’isba et le 
visage du grand chef s’est éclairé. H a pris le mor¬ 
veux sur ses genoux et le fait sauter en cadence... 
Houp là. 1_Houp là! 

Le chef de guerre a cédé sa place sur le banc à 
papa Belaoussov qui repeuple la Russie occidentale 
avec une ardeur joyeuse. Sa maîtresse en titre est la 
sœur de l’institutrice de Saoserje, une créature splen¬ 
dide. mais une belle fille l’attend aussi dans chaque 
forêt du territoire. H aime la samagonka, l’amour, 
les enfants et la vie autant que la guerre. 

— Alors, camarade Belaoussov ? 

— Vous gardez le Franzouz, bien entendu ! Genia 
a raison. Nous avons besoin d’un chirurgien. 

De louis, sous-lieutenant médecin de la L.VJF., 
maintenant promu chirurgien de la brigade Belaous¬ 
sov, prend ses fonctions dès le lendemain™ Deux 
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clients. Deux hommes grièvement blessés par les 
mines que la section de chasse de « Bébé » Seveau 
vient de poser sur une piste. Delouis réclame vaine* 
ment sa trousse chirurgicale, saisie par le partisan qui 
Ta capturé. Devant l’urgence, il opère avec le maté¬ 
riel primitif volé par Schounin dans un hôpital de 
Moghilev. à l’arrivée des Allemands. 11 utilise un peu 
d’anesthésique éventé, trouvé dans une bouteille sale. 
L’ablation d’un bras demande plus de vingt minutes 
avec cette scie mal affûtée, ébréchée et dont la poi¬ 
gnée branle. Le partisan serre les dents mais ne 
pousse pas un cri. Delouis se traite mentalement de 
bourreau... Et d’un ! Il attaque une jambe à demi 
arrachée quand, brusquement : alerte à la Luftwaffe ! 
Des avions allemands attaquent le village. Les mi¬ 
trailleuses crépitent. Les bombes légères pleuvent 
Des isbas flambent. Le toit de chaume qui couvre 
Delouis et ses martyrs s’envole. Mais quand le 
vacarme s’apaise, on entend toujours la scie de 
< Grand Loup Gris »... gris... grL. cri... cri— cri... qui 
lutte contre un fémur admirablement calcifié. Le 
chirurgien transpire, le cœur serré par l’angoisse de 
voir le patient trépasser entre ses mains... 

— Tes hommes sont de bonne race 1 dit-il à 
Genia, le lendemain. 

Elle rit et répond, en français : 

— Tu es piquant ! 

Quand il l’a rencontrée, sur le champ de bataille de 
Krasnij, elle ne connaissait que ces trois mots de la 
langue française ! Elle lui a dit : « Tu es piquant > 
quand il lui a jeté son colt 45 à la figure. Puis, 
lorsqu’il lui a fait l’amour pour la première fois I Elle 
trouve piquant de voir qu’un chirurgien français, pri¬ 
sonnier, n’hésite pas à risquer sa vie sous les bombes 
allemandes, pour sauver ses camarades partisans ! 

— Voïna 1 Nitchevo t C’est la guerre 1 répond 
c Grand Loup Gris » en riant B est jeune lui aussi 
Il aime les belles filles du N.K.V.D... la samagonka, 
le risque, l’aventure ! 

En amputant les deux partisans dans ces condi- 
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tions abominables, il a pris un risque. H a gagné. Les 
hommes survivent. Mais il les veille nuit et jour. Une 
nuit. Cherba vient inspecter l’infirmerie. H rit à 
pleines dents et ses yeux pétillent 

— Tu n’es pas un bon marxiste I dit-il au méde¬ 
cin. 

— C’est vrai, constate Delouis en lui renvoyant 
son propre rire en écho. Mais je voudrais savoir 
pourquoi tu viens me raconter ça sur le coup de 
minuit I 

< Grand Loup Gris > tutoie maintenant les chefs 
du N.K.V.D. et Belaoussov lui-même. C’est la 
guerre 1 C’est la Russie ! Cherba réfléchit. Par ondes 
successives, qui semblent se perdre dans la pénombre, 
le rire qui l'illuminait s’éteint et son visage prend la 
sérénité impersonnelle d’un étang oublié dans un coin 
de forêt sauvage. 

— Un bon marxiste aurait laissé mourir ces 
hommes ! dit-il en désignant les partisans amputés. 

— Je ne comprends pas. 

— Je dis qu’un bon marxiste aurait laissé mourir 
ses ennemis. Et toi, on t’a vu opérer sous le bom¬ 
bardement, risquant de donner ta peau contre la leur. 
Depuis, tu es là. jour et nuit, comme un père ou une 
mère dans la douleur, au lieu d’aller faire l’amour 
avec Génial Tu n’as donc aucune idée de ce que 
peut être un ennemi de classe ? 

Delouis achève de rouler une cigarette dans un 
morceau de vieux journal. 

— Pas du tout, Cherba. Je connais tout ça. Mais, 
vois-tu, au-dessus de l’ennemi de classe, il y a 
l’ennemi de la personne humaine, l’ennemi suprême : 
la mort 1 La mort ne fait pas de politique. Elle fait 
son boulot et moi le mien. Défendre la personne 
humaine contre la mort, c’est peut-être pas très mar¬ 
xiste, comme tu dis, mais c'est le rôle du toubib. Le 
métier suprême. A un certain moment, le toubib, c’est 
Dieu! 

— Eh ! eh ! tu ne manques pas de dialectique ! dit 
Cherba en rallumant son sourire. 
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Il lui frappe sur l’épaule. 

— Allez, viens boire un coup, toubib du bon 
Dieu ! 

La journée commence toujours par la bolée de 
samagonka. Confortable. Un « paolitro »... Un demi* 
litre par homme 1 Et il faut boire d’un trait son 
paolitro qui sent, tantôt l’essence de térébenthine, 
tantôt la punaise morte, le pétrole lampant ou l’éther 
sulfurique, selon la matière première utilisée par le 
distillateur. Aux yeux de Belaoussov, qui ne boit pas 
d’un trait son paolitro n’est pas un vrai partisan ! H 
est 6 heures du matin. Les chefs de la brigade 
déjeunent autour d’une table dressée en pleine forêt, 
car l’été se prolonge à travers les premiers jours 
d’octobre. « Grand Loup Gris > constate que les 
partisans vivent beaucoup mieux que le famélique 
soldat allemand : viande deux fois par jour, pommes 
de terre et lait à volonté. Belaoussov, en effet, con¬ 
trôle de vastes territoires, bien au-delà de ht route 
Moghilev-Bobruisk, et le nombre des villages com¬ 
pense leur pauvreté. Cherba ne réclame à ses paysans 
. que du lait, des vaches, des oies, des poulets, des 
pommes de terre, du lard. Pas la moindre profession 
de foi marxiste ! < Grand Loup Gris > découvre de 
vieilles icônes dans les isbas et si les églises des 
villages servent en général de grange, cela n’empêche 
pas les paysans de prier jusqu’au vertige... 

Cherba tient le pays grâce au rayonnement de la 
terreur répandue par ses méthodes de guerre. La 
menace de la grenade serrée contre le crâne par une 
ficelle suffit à dissuader les paysans de passer aux 
Allemands comme travailleurs volontaires, policiers 
O.D. ou légionnaires Vlassov. Cherba, Stankevitch, 
Genia Iffimovitch ne s’occupent que de l’éducation 
politique de leurs troupes. Après la culture physique 
du matin, tir et manœuvres, les partisans assistent 
aux « amphis » du N.K.VD... Après-midi libre, soi¬ 
rée libre, tours de garde espacés et brefs, corvées 
réduites au minimum... les obligations d’un partisan 
sont plus légères que celles d’un scout t 
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Le sous-lieutenant médecin Delouis rencontre, chez 
les partisans, la < pagaille librement consentie > des 
organisations de gauche, multipliée par les dimen¬ 
sions de l’espace culturel russe, mais aussi les 
contraintes féroces qui pesaient sur la garde divan le 
Terrible ! Sous le règne de Belaoussov. la discipline 
fait toujours la force principale des armées ; par 
contre, les ordres ne sont pas obligatoirement exécu¬ 
tés < sans hésitation ni murmure » ! Le partisan a le 
droit de refuser une mission qui lui déplaît, ou qu’il 
situe au-dessus de ses moyens. 11 peut encore dire 
« Niet » une seconde fois. Mais, à la troisième 
sommation, pins d’échappatoire ! C’est la soumission 
ou le coup de pistolet dans la nuque, sans jugement, 
ou la corde si les munitions sont rares. Mais Genia 
ne saurait affirmer à son amant que ces principes 
régissent aussi les unités régulières de l’Armée 
rouge. 

Et < Grand Loup Gris > doit reconnaître que les 
partisans de Belaoussov sont toujours commandés à 
bon escient et en temps utile, en fMiction de h guerre 
spéciale qu’ils mènent sur les arrières de l’ennemi (ce 
qui n’est pas toujours le cas à la L.VJ 7 . !). 


Avec la L.VP. les Allemands montent, dans le 
courant du mois d’octobre, une de ces opérations 
combinées qui leur sont chères pour encercler les 
trois Otriades de Belaoussov et neutraliser le terrain 
d’aviation dont il dispose au sud de Saoeerje. Des 
unités du 3* bataillon participent au bouclage de la 
«me. Quand les ordres de repli leur sont donnés, les 
partisans ne disposent plus que de quatre heures 
avant la fermeture des Issues 1 Le médecin-sous-lieu¬ 
tenant Delouis se jette hors de i*isba, dans ks traces 
des partisans qui se dissolvent dans le petit matin 
gris. Et, brusquement, fl constate : € Zut 1 j’ai oublié 
mes bottes I > Il fait demi-tour. 11 affronte les bombes 
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allemandes, risque sa vie contre une paire de bottes, 
capital irremplaçable ! 

— Pour survivre dans ta forêt. Goda, ma « chatte 
chérie >, j’ai besoin de trois choses : mes bottes, ma 
brosse à dents, ma cuiller à soupe! 

— < Grand Loup Gris > est bien exigeant, répond- 
elle. Pour vivre, nous avons seulement besoin de 
l’idéal soviétique ! 

Mais la réalité des faits dément les convictions de 
6a maîtresse. Un soir, installé avec elle dans la 
« Zemlianka » du nouveau secteur qui ks accueille, 
après un décrochage réussi à deux heures près, il 
assiste à un attentat qui relève de la loi de la jungle. 
La < Zemlianka > est une cabane forestière qui joue 
un rôle essentiel dans la vie des partisans, en hiver 
surtout. Une fosse de trois mètres sur deux, creusée à 
un mètre de profondeur, est coiffée par une butte très 
basse — 0,50 m à 1 mètre — formée non de rondins, 
mais de branches dayonnées sur des piquets. La 
partie aérienne de la « Zemlianka > est ensuite recou¬ 
verte de terre et de mousses. Parfaitement mimétisée 
avec la végétation, elle devient complètement invi¬ 
sible lorsque la neige la recouvre. Elle s’avère fraîche 
en été, chaude en hiver. Les hommes qui l’habitent 
donnent sur un lit de fougères au mais d’août, des 
peaux de moutons au mois de janvier. S la tempé¬ 
rature devient très rigoureuse, les partisans allument 
une sorte de poêle de tranchée formé par quatre 
plaques de tôle rivées. Mais la « Zemlianka > n’est 
pas seulement un abri irremplaçable, c’est aussi un 
poste de combat. 

< Grand Loup Gris > est assis en tailleur sur le 
seuil de la « Zemlianka ». Il rêve. Le crépuscule 
transforme les sapins en hantes quenouilles de laine 
bleue. Les nocturnes, déjà, battent des ailes et ins¬ 
crivent, entre les troncs, les arabesques de leur vol 
mou. Un partisan avance lentement sur un layon, 
apparaissant et disparaissant entre les massifs de fou¬ 
dres, les mains dans les poches, la grosse cigarette de 
« makhorka » et de papier journal à la bouche. Il 
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n’aperçoit pas Delouis et Genia, ni la « Zemlianka » 
aux couleurs de la mousse et de la terre. Delouis est 
en train de mâcher la tige d’une girolle. 

— Chez nous, il n’y a que les juifs pour manger 
ça, dit Genia avec dégoût. 

— Tiens, ironise < Grand Loup Gris >, voilà que 
tu redeviens antisémite ? 

Elle hausse les épaules. 

— Non. C’est défendu ! Mais c’est comme ça, chez 
nous, seuls les juifs... 

Un coup de feu claque tout près d’eux, mais 
amorti, Comme un rot vite escamoté. On a dû tirer 
avec une carabine munie d’un silencieux. Sur le 
layon, le partisan tombe, la face en avant, sans un 
ai c Grand Loup Gris > veut s’élancer. La femme le 
retient. 

— Ne bouge pas I 

Us attendent. Puis ils voient émerger des fougères 
un autre partisan qui jette des regards méfiants 
autour de lui, s’avance, se penche sur sa victime et 
lui arrache ses bottes. Ce sont de magnifiques bottes 
neuves provenant d’un lot parachuté quelques jours 
plus tôt II ramasse aussi la cigarette du mort, remet 
sa carabine à l’épaule, s’éloigne avec les bottes volées 
sous son bras. Delouis éclate de rire. 

— L’idéal soviétique ne remplace pas- toujours une 
paire de bottes neuves 1 dit-il sur un ton à la fois 
ironique et désabusé. 

— Tais-toi ! gronde la femme. 

Les bottes servent parfois de thème à leurs 
querelles d’amants. Un matin, au réveil, « Grand 
Loup Gris » demande à Génia : 

— Tu devrais cirer mes bottes puisque j’ai trouvé 
du goudron de bouleau... 

Elle répond « Niet > sur un ton farouche. 

— Ça t’ennuie, ma petite chatte ? 

— Je suis ta maîtresse. Je ne suis pas ta 
femme ! 

Ce rappel à l’ordre éclate comme le cri des bêtes 
sauvages dont ils partagent la vie. Au cœur de la 
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grande forêt, la femme aristocratique n’accepte au¬ 
cune servitude autre que celle de l'accouplement 
Mais elle se soumet alors avec enthousiasme. Grand 
Loup Gris la possède sur le foin des granges, les lits 
de fougères des « Zemliankas >, les tapis de mousses. 
Elle se montre à la fois très libre et très secrète. Elle 
affirme sa liberté devant ses camarades, mais leur 
dissimule ses accouplements. Elle réserve à son 
amant le privilège de contempler sa face transfigurée, 
ses yeux révulsés posés, comme deux étoiles, au 
centre de l’aura de ses cheveux blonds dénoués, ses 
narines qu’un démiurge fait palpiter quand elle 
atteint le sommet de son plaisir; mais l’Otriade 
entière peut entendre son cri, ce cri de bête admise, 
pour quelques secondes, sur le seuil de la divinité ! 

Maintenant fl peut, s’il le veut, devenir un jour 
« héros de l’Union Soviétique », ce chirurgien qui 
entonne aussi vite que Belaoussov lui-même son 
« paolitro » de samagonka 1 On n’attend plus que 
l’avion qui doit le conduire à Moscou. Sur un aéro¬ 
drome de fortune s’allument, chaque soir, des feux 
qui dessinent le T d’atterrissage. Mais une fois seule¬ 
ment, un pilote a réussi à se poser autrement 
qu’en catastrophe. Avec un Douglas DC 3 fourni par 
les U.S.A. au titre du < Prêt et Bail > 1 H apporte un 
lot de « chapkas > pour l’hiver, des piles pour les 
appareils de radio, mais aussi des munitions destinées 
au front d’Ukraine et des appareils de mesure récla¬ 
més par une usine de Sibérie ! Simple erreur 1 Mais... 
Nitchevo... la Russie est grande 1 H doit embarquer le 
sous-lieutenant-médecin Delouis avec les blessés 
graves qu’il a fait aligner sur l’herbe mouillée. Sou¬ 
dain, une douzaine de silhouettes se détachent de 
l’ombre. Ce sont des pilotes abattus pendant l’été, au- 
dessus de la Biélorussie, et réfugiés chez les partisans. 
Ils braquent leurs mitraillettes sur les blessés, puis 
occupent toutes les places qui leur étaient affectées 
dans l’avion. Ils sont pressés de retrouver leurs bases, 
leurs machines, de retourner à l’assaut des colonnes 
allemandes et des cités endormies. Delouis n’insiste 
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pas et sa dernière chance de voler un jour dans le 
sens de l’histoire s’efface, avec l’avion. 

Depuis, il se contente de réclamer régulièrement dn 
matériel sanitaire par la liaison radio. 

Dénué de matériel et de médicaments, le sous- 
lieutenant-médecin Delouis se voit, par contre, offrir 
chaque jour un véritable arsenal dialectique. Vers 
seize heures, un jeune partisan de la section 
N.K.VJ). le prend en charge. Ils partent en forêt, 
s’installent sur un tapis de mousse, un tronc couché 
ou dans une « Zemlianka ». Le partisan ouvre un 
manuel et lit lentement : 

— L’appropriation de la plus-value obtenue par 
les moyens de production» 

S relève la tête, considère le docteur avec bienveil¬ 
lance et ordonne: 

— Répète ! 

« Grand Loup Gris > répète. Le partisan reprend 
sa lecture : 

— Le matérialisme historique et dialectique en¬ 
seigne que» 

Delouis n’écoute plus, il contemple une fleur, 
mâchonne la tige d’une girolle ou pense à Genia. 
Parfois fl répète quelques mots, au hasard. 

— Pas bien 1 Toi mauvais élève 1 dit le Russe. 

Puis fl reprend laborieusement les versets de son 

catéchisme. 

— La religion est l’opium du peuple» 

— La religion est l’opium du peuple, dit Delouis 
en bâillant 

— Tu ne dois pas bâiller. C’est très intéressant ! 

Quand fl retrouve Genia, le soir, dans une grange 

de village, ancienne église ou bâtiment de kolkhoze, fl 
lui conte les déboires de son instructeur et rit 

— Il ne faut pas rire. C’est très intéressant Tu 
dois devenir un bon marxiste pour faire de grandes 
choses quand tu rentreras dans ton pays t proteste 
Genia. 

Delouis hausse les épaules. 

— Vois-tu, Genia. le marxisme représente une for- 
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midable conquête pour les Yacoutes, les Samoyèdes, 
les chasseurs du Iénissei, les Kirghizes ou les Kal- 
moucks, mais je t’assure que ça fait bien rigoler les 
Français ! II y a longtemps — plusieurs siècles — 
que nous avons dépassé ce stade d’organisation des 
collectivités primitives ! 

D’ailleurs, en dehors du petit cercle formé par les 
hommes do N.K.V.D., on parle fort peu de mar¬ 
xisme, mais surtout de la terre russe, de la patrie 
russe et des bandits nazi-fascistes qu’il faut chasser. 
Avec Belaoussov, le médecin-sous-licu tenant Delouis 
discute surtout aimes de précision et chevaux de 
course. Une fois seulement, le chef partisan lui a 
demandé pourquoi il croyait en Dieu. 

— Farce que je n’aurais pas le courage de vivre 
sans une promesse d’éternité ! 

— Nous sommes immortels à travers nos enfants 
et les arrière-petits de nos enfants, et ains i jusqu’à la 
fin ( répond Belaoussov qui ajoute, en désignant ses 
parties sexuelles : 

— Mon éternité est là ! Allez ! Buvons à l'amour 1 
Buvons à la Russie éternelle (1)1 


(1) Au mois d’octobre 1943, le sous-lieutenant médecin 
Delouis rejoignait les lignes allemandes, à l’ouest de Moghilev. 
Les légendes de la L.VJP. prétendent qu’il fut obligé d’abattre 
une sentinelle. Rien n’est plus faux. H quitta les partisans 
les mains dans les poches au cours de l’euphorie provoquée 
per une beuverie générale. Soumis pendant quinze jours à un 
interrogatoire serré par les services de sécurité de la IV* armée 
du général Henrici, Delouis réussit à prouver sa bonne foi 
Renvoyé en Fr an ce, il devait retourner sur le froid de l’Est 
en 1945. 





204 


LES VOLONTAIRES 


9 


La bise. La neige. La neige est encore rare le 
1* décembre. La bise va la cueillir au fond des 
ravins et la souffle au nez du lieutenant Le Faucon* 
nier et du caporal Walter, accroupis sur leur traîneau. 
Ils vont de Krugloje à Tolotchin. Le Fauconnier 
regagne Smorki. Le caporal Walter part en permis¬ 
sion. D a vingt ans. Il est arrivé avec le troisième 
renfort. Ce bachelier-philo, un peu « phraseur >, trop 
« littéraire > parfois, est candidat à la croix de fer ou 
la croix de bois. C’est un guerrier déjà redoutable, 
dont le nom revient dans les conversations de popote 
du 1* bataillon. Tout le rapproche de Le Faucon¬ 
nier. Lui aussi se bat pour des mythes. Il s’affirme 
national-socialiste. 

Sur la route de Krugloje à Tolotchin, des équipes 
de femmes ont remplacé les conducteurs russes char¬ 
gés, en été, de faire sauter les mines à l’aide d’une 
herse que tire un cheval dirigé en « longues guides ». 
Quand la mine explose, herse et cheval disparaissent, 
mais les guides et l’homme qui les tient, 20 mètres en 
arrière, peuvent resservir 1 Encadrées par la Todt, les 
équipes de femmes préparent maintenant la route 
pour l’hiver: fascines, pavés, planches. De loin en 
loin, une inscription bilingue: < Ne quittez pas la 
route, les bas-côtés sont minés. » Aux .portes de 
Krugloje, deux corps de partisans momifiés par le gel 
se balancent sous des potences. Chacun porte une 
planchette accrochée au cou : « J’étais un partisan. » 
Mais, en vue de Tolotchin, un autre pendu exhibe, en 
sautoir, la mine même qu’il allait poser lorsque les 
hommes de la Todt l’ont surpris. 

— Mauvais, très mauvais I murmure Le Faucon- 
nier. Si les Allemands reviennent à leurs méthodes de 
répression de 1941, c’est qu’ils perdent leur sang- 
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froid. Un jour on l’autre, la Wehrmacht pourrait bien 
piquer une crise de nerfs. 

— Vous croyez ? demande Walter. 

— Je n’ai pas le droit de douter de la victoire, car 
j’appartiens au Führer comme vous, Walter. Seule* 
ment, la lucidité doit rester notre privilège carté¬ 
sien ! 

Neige grise. Forêts grises et noires. Le vent cruel 
découpe la peau des joues avec ses couteaux, lames 
de rasoir, bistouris, scalpels de glace. L’autoroute 
Minsk-Moscou que le traîneau franchit, d’un seul 
élan, luit, verglacée, déserte. Puis, Tolotchin allonge 
ses maisons basses, déjà englouties dans l’ombre à 
4 heures de l’après-midi. Le village qui va servir de 
base au 3* bataillon se défend contre la peur et la 
nuit : réseaux de fils de fer barbelés, blockhaus de 
rondins, nids de mitrailleuses, miradors... 

L’isba réservée aux passagers est bondée. 

— Tiens, Cuny ! Quel bon vent ? 

— Vent d’est., vent d’ouest ! Je rentre de permis¬ 
sion. 

— Tiens Seveau 1 

Seveau est en route pour Klebani, dernier point 
d’appui au nord du nouveau dispositif que le 
3* bataillon installe à partir de Tolotchin et de Bobr. 
H prend la forme de deux mains posées sur la carte 
d’une région encore inconnue de la L.V.F. et occupée 
par six mille partisans environ. La maiif gauche 
s’ouvre à partir de Bobr et ses doigts atteignent 
Prudinki, Ossinovska, Obschuga, Saborie, Lonskaïa, 
Ploskoï. La main droite, appuyée sur Tolotchin, va 
se refermer sur des villages perdus, à travers des 
zones forestières et marécageuses que les Allemands 
n’ont jamais réussi à contrôler: Mechkovo, Volos- 
sovo, Sokolino, Uschveïski, Klebani-Obolzy. Au fur 
et à mesure de la formation de ses compagnies, le 
nouveau 2* bataillon assurera la relève du 3* sur les 
territoires qu’il contrôle depuis six mois, entre Kru- 
gloje, Dubovoje, Tchepelevitchi, Micheikovo. Gr&ce 
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aux efforts du colonel Puaud, la L.VF. prend un 
nouveau visage. 

— J’ai assisté aux conférences de Puaud, en zone 
Sud. C’est un politicard ambitieux ! dit l’aspirant Ber¬ 
trand, un jeune qui monte en Russie pour s’incorpo¬ 
rer aux cadres du nouveau bataillon. 

— Ça ne me gêne pas ! réplique Le Fauconnier... 
Du moment que l’ambition de Puaud passe à travers 
la L.V.F. 1 Grâce à lui, nous aurons bientôt le régi¬ 
ment Et si Puaud recrute la brigade, eb bien, il sera 
général I Bravo ! Quelle manière bien française 
d’observer toujours les choses par le petit bout de la 
lorgnette! Messieurs, au lieu de cette étemelle cri¬ 
tique, j’aimerais vous entendre utiliser quelquefois ce 
magnifique verbe allemand : Glauben /... Ich glaube ! 
Je crois ! 

— Impossible de traduire : « Je crois en Puaud > ! 
dit le sous-lieütenant Cuny en riant 

< Bébé > Seveau désigne la boucle de son ceintu¬ 
ron. 

— Dis-moi, Le Fauconnier, que préfères-tu : Gott 
mit uns ou... Puaud mit uns (1)? 

— Dieu est mort, Puaud vivant ! Cest un bel 
homme, de bonne race. Donc, pas d’hésitation : 
« Puaud mit uns * ! 

Et il ajoute en riant : 

— Dieu et Puaud ont d’ailleurs quelque chose en 
commun : ils aiment les gros bataillons ! 

— A quelle heure le train pour Brest-Litovsk ? 
demanda Walter. 

— Il passe d’habitude vers onze heures du matin. 
Mais aujourd’hui, il a pris six heures de retard. La 
loco bouzillée par les Popov, près d’Qrcha... 

Le vent La neige. Le froid. A travers les cloisons, 
on entendait les bribes d’une conversation télépho¬ 
nique, amorcée entre Perrin, nommé adjudant faisant 
fonction de « Spies > à la compagnie Cousin, et son 

(1) Au cours des deux guerres mondiales, la boucle du cein¬ 
turon de l’année allemande portait le devise : « Gott mit uns » 
(« Dieu est avec nous »). 
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camarade Baker qui tenait un point d’appui dans le 
nord... 

< Je m’amène avec le remboursable ! annonçait 
Perrin... Quand ?... Mais je pars tout de suite... 
Quoi ?... Je suis fou ?... Voyons, quinze kilomètres... 
c’est l’affaire d’une heure !... Comment ? Tu ne tiens 
pas à venir chercher ma barbaque demain matin ?... 
Quoi?... Si je tiens à ma peau? Bien sûr, vieille 
andouille !_. Demain matin ?... Escorte ?... Vingt hom¬ 
mes, deux FM., un mortier... Sans blague ? Alors ce 
sont maintenant les partoches qui surveillent le 
bataillon ?... Drôle de coin I... > 

— C’est un drôle de coin 1 confirma le sergent, 
chef de la patrouille, qui passait pour vérifier la 
bonne occultation des fenêtres... La semaine dernière, 
les partoches se sont laissé enfermer dans le village, à 
l’heure du couvre-feu. Ni vu ni connu, n’est-ce pas ? 
Rien ne ressemble à un O.D. ou un bouzeux comme 
un partisan déguisé 1 Pendant la nuit, ils sont venus 
frapper à la porte, oui, mon lieutenant, ici même, la 
porte de la salle des passagers que vous occupez. Us 
ont crié, en allemand : < Alerte, camarades l > Y avait 
sept gars dans le dortoir, sept Boches qui rentraient 
de perm. Ils sont sortis, un par un. La nuit était très 
noire. Les partisans les ont poignardés au passage. Ni 
vu, ni connu ! Quand la patrouille a donné l’alerte, 
les salopards avaient joué Rip 1 

Une gêne indéfinissable alourdissait les regards qui 
se posaient sur la porte, les bat-flanc, les armes. 

— Les partoches peuvent venir ! On les recevra 
avec les honneurs ! gronda Walter en disposant près 
de lui sa torche électrique et sa mitraillette. 

Ses yeux brillaient, ses narines palpitaient, un sou¬ 
rire aiguisé retroussait ses lèvres. Le Fauconnier le 
considérait avec bienveillance et pensait: « Celui-ci 
est né avec sa vocation de guerrier, comme d’autres 
leur complexe de pédéraste ! > Puis, il s’assit auprès 
d’une lampe, posa l’Odyssée à couverture crasseuse 
qu’il avait tirée de son sac sur un coin de table, et se 
mit à inscrire des notes en marge du texte grec. Cuny 


J 
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ouvrit une boîte de sardines norvégiennes, grignota la 
chair bleue qui baignait dans une saumure 
infâme... 

Dans le bureau voisin du dortoir des passagers, on 
entendait la voix de Perrin qui, lassée par quatorze 
heures d’engueulades avec les sous-officiers de 
l’EM.L.A., le maître armurier, les garde-mites, la 
patrouille, le sous-off de semaine et les caporaux de 
jour, appelait la répartition du « remboursable >. 
< Remboursable de Noël... par homme... 312 ciga¬ 
rettes, 24 cigares, S paquets de tabac, 20 boîtes 
d’allumettes, S plumes, 50 « franchise militaire », 
1 savon, 2 tubes pâte dentifrice, 5 lames de rasoir, 
1 bougie... voyons... pour la_ section Baker, ça 
fait.. » 

Puis, on entendait le long gémissement du vent de 
décembre et le glissement soyeux de la neige dont les 
tourbillons encerclaient l’isba. Les vers de YOdyssée 
dansaient sous les yeux fatigués du lieutenant 
Le Fauconnier... « Les Dieux, avares de leurs bien¬ 
faits. n’accordent que rarement au même homme les 
dons de la beauté physique, de la saine raison et de 
la parole sensée... > A la volonté des Dieux succé¬ 
daient, sans hiatus, 400 grammes de bonbons, un 
gâteau d’une livre, un bloc de gelée, une pipe, un 
paquet de capotes anglaises, un paquet d’enveloppes, 
un bloc de papier à lettres... Distribution des colis 
Pétain pour le 24 décembre... pas encore arrivés... 

— A propos des colis Pétain, dit le sous-lieutenant 
Cuny. j’ai profité de ma perm pour aller fourrer mon 
nez dans les bureaux de la rue Saint-Georges. En 
principe, nous devons recevoir un colis par mois, 
comme les prisonniers. Depuis dix mois que je suis 
au bataillon, j’en ai touché quatre ! Où vont les 
autres ? Mystère ! Versailles dit : « C’est la rue Saint- 
Georges !» La rue Saint-Georges dit : « Cest Krus- 
zyna ! » Et je voudrais bien savoir qui est-ce qui 
pique en passant tous les paquets de Gauloises? 

Il cracha en direction du four, ses yeux prirent un 
éclat métallique et dur. Il serra les poings. 







LES VOLONTAIRES 


209 


— Tous ces gens me dégoûtent ! dit-il. Aussi bien 
ceux qui écoutent la radio anglaise que ceux qui vont 
lécher des bottes allemandes rue de Lille ou au Ma- 
jestic ! Un peuple de veaux ! Un seul idéal : le râte¬ 
lier I Des veaux ! Des veaux ! Ah I il faut voir les 
cadres de la L.V.F. Des cadres? Des cadres? Ils. 
trafiquent avec nos colis, les cartes d’alimentation des 
engagés ou leurs nippes, leurs chaussures, et 
revendent l’essence au marché noir. Les dactylos 
volent, couchent avec les Allemands et recopient les 
fiches des camarades pour se dédouaner, plus tard ! 
Le scandale est si grand, que le contrôleur des 
dépenses engagées nommé par Laval a fini par 
démissionner (1) 1 

— Ça t’étonne ? dit Le Fauconnier... Depuis les 
Croisades, tous les guerriers ont toujours été cocus ! 
Faites comme moi: pas de femme, pas de perm 
jusqu’à la fin de la guerre. Mais, quand nous régle¬ 
rons les comptes, nous leur expliquerons les très 
saintes écritures... < Malheur à celui par qui le scan¬ 
dale arrive ! » 

— Ce qui me gêne, reprit le sous-lieutenant Cuny 
sur un mode moins passionné, c’est de servir d’alibi à 
tous les profiteurs de la collaboration ! 

— Mon cher Cuny, trancha Seveau, votre naïveté 
vous honore. Mais pourquoi voulez-vous que le 
Français, né chapardeur, se lance à la conquête des 
prix de vertu parce qu’une poignée de farfelus se 
battent dans la L.V.F. ? Nos compatriotes se foutent 
aussi bien de la L.V.F. que des prisonniers ou des 
F.T.P. Ce qui les intéresse, c’est de ponctionner les 
colis Pétain, sans vouloir rien connaître du destina¬ 
taire, légionnaire ou prisonnier I L’homme reste ce 
qu’il est : intelligent, astucieux, resquilleur au niveau 
français, honnête, bête et discipliné au niveau alle¬ 
mand. Une guerre n’y. peut rien changer ! 

— Mais tout changera, dit Le Fauconnier sur un 

(1) M. Paoletti, nommé contrôleur des dépenses engagées 
à Madagascar, après la guerre, et disparu dans une catastrophe 
aérienne. 

Les volontaires 14 
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mode glacé, quand nous serons en mesure d’imposer 
la dictature des races supérieures. Le sang riche au 
sang pourri ! Pour y parvenir, je suis prêt à liquider, 
comme les communistes, les cinq milli ons de Français 
qui paralysent la France. Eux rateraient leur affaire 
en visant l’ennemi de classe, nous réussirons la nôtre 
en attaquant le déchet biologique qui tient le haut du 
pavé ou peuple les asiles et les prisons. Si j’arrive un 
jour au pouvoir, la France regrettera Hitler avec des 
larmes de sang ! 

Ses yeux étincelaient, une sombre ardeur durcissait 
son visage, ses muscles roulaient sous la laine du 
chandail. 

— Tu es fou ! dit Seveau. D’abord, tu ne seras 
jamais au pouvoir! 

11 baissa le ton de sa voix, se rapprocha des cama¬ 
rades français groupés autour de la table et dit, sans 
que les autres passagers puissent l’entendre : 

— Pour la raison très simple que la guerre est 
perdue. Perdue depuis Djukovo... Décembre 1941. La 
Légion n’est pas entrée à Moscou en 1941, elle va 
donc sortir de la Russie en 1944. Avec un grand 
coup de pied dans le cul ! 

— Alors, pourquoi te bats-tu ? 

Seveau éclata de rire., 

— Parce que ça m’amuse ! C’est ma vocation, 
comme celle de Walter. Destin personnel ! Egoïsme 
suprême ! fl n’y a de destin qu’individuel. Toi, tu 
sacrifies au sens de l’histoire, comme les cocos, coco 
toi-même quant aux méthodes. Moi, je crois au sens 
de « mon » histoire ! 

— Après une défaite de cette envergure, il n’y 
aura plus d’histoire pour nous, Seveau ! 

— Erreur. Je vais reprendre les projets de Prévost. 

Et je réussirai, car je possède l’expérience de la 
section de chasse qui lui manquait. , 

Avant de sauter sur une mine, près de Dubovoje, 
quelques mois plus tôt, et de mourir à l’hôpital de 
Slavnoje, dans les bras du commandant Panné, sans 
avoir pu s’achever avec sa propre mitraillette comme 
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il l’avait essayé, le lieutenant Alain Prévost avait jeté 
les bases d’une prodigieuse aventure. Adoré de ses 
hommes, devenu en quelques mois un chef presti¬ 
gieux, ce Saint-Cyrien de 24 ans refusait toute pers¬ 
pective de défaite. « Si l’Allemagne est battue, disait- 
il à ses fidèles, nous restons dans les marais du 
Pripet, avec nos armes, les meilleurs chevaux de la 
compagnie, mais, par armes et chevaux, j’entends 
armes russes, les seules que nous pourrons approvi¬ 
sionner en pillant les dépôts du NJC.VJ)., et chevaux 
russes, les seuls qu’on puisse remplacer et qui soient 
adaptés au pays. Nous hivernerons dans les hameaux 
isolés, après avoir < zabralisé > leurs habitants pour 
éviter les dénonciations. En cas d’attaque, nous dis¬ 
paraîtrons aussi vite que les partisans pour resurgir 
en Ukraine, dans le. Kouban, en Mongolie exté¬ 
rieure. * 

;— Prévost aurait peut-être fait une belle carrière 
de général chinois, dit Seveau. Cela s’inscrit très bien 
dans le cadre d’un destin individuel. Jean Fontenoy 
fut bien l’amant de Mme Tchang Kaï-Chek ? Pour¬ 
quoi ne deviendrais-je pas, maintenant, officier 
d’ordonnance de son mari ? Je pillerais les rives du 
Yang-Tsé-Kiang ou les bords du lac Baïkal ! Armes 
modernes et méthodes anciennes ! Tout cela est très 
raisonnable, mais il faut une troupe de fer, décidée à 
couvrir 100 kilomètres par vingt-quatre heures, sacri¬ 
fier ses traînards, vivre de graines de tournesol ou de 
racines si les circonstances l’exigent. Si les Allemands 
perdent la guerre, notre liberté est à ce prix. 

‘ Le Fauconnier rêvait, les yeux mi-clos, le coude 
posé sur la carte que Seveau avait étalée devant lui et 
qui représentait la zone du Pripet. H dit enfin : 

— Je fais deux objections. Gagner la Sibérie en 
combattant avec une force d’irréguliers, facile à cons¬ 
tituer à partir de nos groupes de chasse, pour finir 
dans quelque village oublié, sur les bords de l’Ienis¬ 
seï ou de l’Amour, est possible, très possible même. 
Seulement, pour réussir, il faudrait partir de l’Oural 
ou du Caucase. Tu ne t’échapperas jamais du Pripet. 
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Trop à l’ouest. La Russie d’Europe est trop peuplée, 
trop quadrillée par le N.K.V.D... Seconde objection. 
Elle tient dans un mot: pourquoi? Sauver notre 
peau au prix de fatigues et de misères surhumaines 
en retournant à l’âge du bronze? Non. L’égoïsme 
de ton aventure m’épouvante. Si nous devons survivre 
à une guerre perdue, c’est uniquement pour préparer 
la suivante, avec d’autres méthodes mais un objectif 
inchangé : assurer pour des millénaires l’indépen¬ 
dance, puis la domination du monde blanc, très 
stricte, sur les races inférieures qui profilèrent et 
menacent son existence même, et par conséquent un 
ordre humain, le seul qui soit acceptable pour nous, 
et qu’on appelle < civilisation ». Mais, enfin, nous 
n’en sommes pas encore là ! 


Les partisans n’ont pas encore pris l’habitude de dé¬ 
poser leur carte de visite chez Mayol de Lupé comme 
les officiers des deux bataillons. Cependant, Jean, 
comte de Mayol de Lupé, reçoit, sans aucune exclu¬ 
sive, dans l’isba qu’il occupe, à Sokolovitchi, non loin 
du P.C. régimentaire du colonel Puaud. Elle dent tout 
à la fois du salon de thé, du confessionnal et du cabi¬ 
net où le Doge de Venise règle l’avancement de ses 
lieutenants aux galères. Sur la table grossièrement 
équarrie traînent quelques lettres, à côté d’un pistolet 
Mauser et de l’autel portatif enfermé dans sa valise 
de cuir. Posés sur un angle du four : deux portraits 
dans un cadre serti de pierres précieuses, celui de la 
mère du prêtre-guerrier, née princesse de Carraciolo, 
du père qui porte haute cravate noire et col dur, 
comme pour affirmer et affermir la raideur de ses 
convierions légitimistes qui l’ont poussé à servir le roi 
de Naples plutôt que de reconnaître l’empereur 
Napoléon III. Pendue à un clou servant de patère : la 
veste d’uniforme de « Monsignore ». Cette veste 
d’officier Wehrmacht ne porte pas d’écusson trico¬ 
lore, comme les autres. Par décret spécial de 
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' rO.K.W., l’aumônier est dispensé de cette manifesta¬ 
tion d’allégeance. Comme son père, Jean comte de 
Mayol de Lupé conteste la légitimité de tout pouvoir 
établi depuis le 21 janvier 1793 et, par conséquent, 
celle du drapeau de la République. 

Pour l’instant, et tout en recevant ses légionnaires en 
homme d’ancien régime, dans le style le plus démo¬ 
cratique qui soit, réservant le même accueil bienveil¬ 
lant au simple conducteur d’attelage qu’au colonel 
Puaud commandant le 638 e régiment, le comte Jean 
fait sa toilette. Nu. Le visage boucané, plus tendu 
qu’un parchemin finement ciselé par mille rides, qui 
le figent déjà dans une sérénité d’outre-tombe, le 
torse bronzé encore athlétique, contrastent avec les 
jambes longues, grêles, blanches de ce vieillard de 
soixante-neuf ans qui affronte, pour la dernière fois, 
le début de l’hiver russe. On frappe à la porte de 
l’isba. 

— Entrez ! dit « Monsignore > de sa voix claire et 
haute comme l’écriture de ces lettres qui traînent sur 
la table et dont l’une, adressée à l’O.K.H., représente 
le vrai tableau d’avancement de la L.VJ 7 ., prépare les 
promotions d’officiers, élève les uns, rejette les tièdes, 
les suspects, les incapables, dans les ténèbres exté¬ 
rieures. Ses jugements sont précis, objectifs, rarement 
contestés par la direction du personnel à la Bendels- 
trasse. Miséricordieux quand il s’agit de juger le 
chrétien, Mayol de Lupé se fait incroyablement dur 
lorsqu’il croit défendre le christianisme, en affûtant 
son fer de lance : la L.V.F. protectrice de l’Occident 
contre le Bolchevisme ! Il a tout ramené aux grandes 
simplifications médiévales, comme Hitler dont il dit : 
« En dépit de toute apparence, c’est le dernier défen¬ 
seur des Croyants ! > Il sait reconnaître les ennemis 
de l’Eglise sous le déguisement intellectuel le plus 
raffiné. Dans la lettre qu’il adresse à l’O.K.H. figure, 
parmi d’autres jugements terribles, celui qui condamne 
Le Fauconnier : 

« Officier téméraire et perdu d’orgueil. Haute cul- 
< turc mais dangereuse par ses sources laïques. Sus- 
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€ ceptible de dévoyer ses camarades par son culte du 
« matérialisme. Avec l’étoffe d’un saint, finira dans la 
« peau d’un communiste. A demandé sa mutation 
« dans la S.S. Aussi dangereux pour la Waffen S.S. 
« que la L.V.F. Meilleure utilisation : commando 
« division Brandebourg. » 

Pas de pitié pour pour les ennemis de l’Eglise ! 

Comme les princes qui dominent ce monde livré 
aux forces occultes, Jean, comte de Mayol de Lupé, 
règne et ne gouverne pas. Il laisse l’ombre du pouvoir 
à Doriot, chef de parti rue des Pyramides, & Paris, et 
officier de renseignements au 3* bataillon, h Demes¬ 
sine, grand maître de la place Malesherbe, à l’inten¬ 
dant Agostini, administrateur de la rue Saint- 
Georges. Avec soit génie florentin de l’intrigue, asso¬ 
cié au fanatisme de Loyola dès qu’il s’agit de dé¬ 
fendre les institutions chrétiennes, il se fait entendre 
quand il lui plaît de Pétain, Himmler, Abetz, Stulp- 
nagel ou du nonce apostolique. 

— Entrez ! répète « Monsignore ». 

Le brigadier Rabat se présente et tombe au garde- 
à-vous, suffoqué par la vision de ce grand vieillard 
nu, en train de se savonner les parties sexuelles, tout 
en orientant vers lui ce visage aux yeux d’aigle où la 
bonté, la charité, l’indulgence, viennent corriger le 
reflet d’une volonté fanatique. 

— Mon petit, dit-il, je pense qu’il est moins indé¬ 
cent de te faire assister à ma toilette que de te laisser 
attendre à l’extérieur avec un froid pareil ! 

Rabat pense : « Tout en se lavant les couilles, Mon¬ 
seigneur trouve le moyen de m’enseigner la politesse 
des grands ! Il est formidable ! » 

— Alors ? Tu rentres de permission ? demande le 
comte. 

Servi tant en Russie qu’en France par un réseau 
serré d’informateurs bénévoles et doué d’une 
mémoire prodigieuse, Mayol de Lupé n’ignore rien de 
ce qui se passe autour de lui. 

— Mais oui. Monseigneur, murmure Rabat éber¬ 
lué. 
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— As-tu battu le record de durée sur Versailles- 
Kruszyna ? 

— Non, Monseigneur, il est toujours détenu par 
Barthes de Montluc, avec quatre-vingt-treize jours, 
répond Rabat qui a noté, perçant sous le ton enjoué 
du prêtre, la menace d'un reproche voilé. 

Le sergent Barthes de Montluc détient, en effet, le 
record de durée dans cette « guerre buissonnière » 
menée par les légionnaires, depuis deux ans, entre la 
Russie et la France. 

Partant en permission, le légionnaire reçoit un 
ordre, de route pour le dépôt de Kruszyna. A la gare 
frontière de Brest-Litovsk : douche et désinfection du 
linge et de l’uniforme. L’Occident se défend là contre 
les poux et le typhus. A Kruszyna. de nouveau, 
épouillage puis visite médicale. Reconnu bon pour un 
voyage en terre civilisée, l’homme reçoit un nouvel 
ordre de route pour Versailles où l’administration 
militaire lui délivre, enfin, son titre de permission de 
vingt et un jours. Impossible de tricher avec ces trois 
semaines, aussi le jeu de la < guerre buissonnière > 
consiste-t-il à faire traîner en longueur les voyages 
Kruszyna-Versailles et Versailles-Kruszyna, pour les¬ 
quels les Allemands ont oublié de fixer un délai I 
Lacune fatale ! Car dès qu’il pénètre dans une gare, 
l’amateur emprunte le premier train. venu et roule 
vers l’inconnu. Si les Feldgendarmes examinent, en 
cours de route, son titre de transport, et se lancent 
dans' une longue explication avec une bonne volonté 
inlassable, et la plus grande bienveillance au vu de 
l’écusson tricolore cousu sur la manche du voyageur, 
celui-ci répond : * 

— Nichts verstehen ! 

Il ne comprend plus l’allemand. Plus un mot d’alle¬ 
mand! 

Les Feldgendarmes insistent un peu, puis lèvent 
les bras au ciel et se retirent en murmurant un : 
< Franzose, gross filou ! » modérément réprobateur. 
L’homme continue son voyage. Au petit matin il se 
trouve à Milan. Ou bien à Vienne. On a vu débar- 
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quer des légionnaires au Pirée, à Constanza, Oslo, 
Stavanger ! Quand le site lui plaît, ou s’il juge le vin 
loyal et les filles belles, le légionnaire se présente au 
centre d’accueil le plus proche... Un Français? 
Quelle aubaine ! On lui fait raconter son voyage et 
parler des Folies-Bergères, de Gide ou de Bergson 
selon le niveau des cultures en présence. On le nour¬ 
rit. On l’abreuve. Puis on le remet en route. 

De centres régulateurs en gares de triage il se 
retrouve bientôt à Paris ! La police militaire l’en 
chasse après de longues palabres, dominées par un 
interprète toujours bienveillant. Ayant exploré le sud 
de l’Europe, le légionnaire repart vers le nord. Si les 
filles de Copenhague l’enchantent, il se fait porter 
malade dans le premier hôpital venu. On le gardera 
bien en observation pendant quelques jours, quelques 
semaines. Puis on le remet en route et le voici 
revenu... à Paris ou Carcassonne. Une visite aux 
vieux parents s’impose. Peut-être a-t-il le temps de 
revoir sa fiancée, ou sa femme et ses enfants? 11 
distribue des bonbons vitaminés et, hop ! le voilà 
reparti vers de nouveaux horizons. Jamais le temps 
de paix ne lui procurera pareille aventure ! 

La durée moyenne du voyage entre Versailles et 
Kruszyna est de quinze jours pour un parcours nor¬ 
malement couvert en trente-six heures, jusqu’en 1943. 
Cependant, le record de durée pour la « guerre buis¬ 
sonnière > appartiendra jusqu’à la fin au sergent 
Barthes de Montluc : quatre-vingt-treize jours. Une 
performance de roi fainéant ! 

Mais, parfois, le voyageur s’enfonce vers les pers¬ 
pectives insolites et se désintègre en tant que légion¬ 
naire français. Il rencontre une unité combattante 
dont le prestige lui en impose. Il s’y incorpore et 
monte avec elle sur le front C’est tantôt la Waf- 
fen SS, tantôt la Légion Wallonie (très récherchée 
parce qu’on y parle français). Parfois on retrouve un 
Français aux commandes d’un char. H poursuit, sa 
< guerre buissonnière > en direction de Stalingrad ! 
Les Allemands ont aperçu des porteurs de l’écusson 
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tricolore dans le Caucase. Certains se sont fait tuer 
avec les chasseurs polaires de Petsamo. 

- Au début de l’année 1945, le général Puaud adres¬ 
sera un rapport à l’O.K.H. sur cette situation des 
Français « européens > avec prière d’acheminer sans 
retard, sur la SS Brigade < Charlemagne », les 
amateurs de « guerre buissonnière », tous ces tou¬ 
ristes pacifiques ou belliqueux. Et il verra débarquer 
à Greifenberg ou Wildflaeken, un millier d’hommes 
qu’on croyait morts depuis longtemps. Certains 
avaient engraissé et possédaient un compte dans une 
banque suisse, enrichis par mille trafics, d’autres 
avaient oublié une jambe sur quelque front lointain, 
gagné quelque croix « Pour le Mérite » dans cette 
« guerre buissonnière » à laquelle les Allemands ne 
comprirent jamais rien. 

Rabat n’a battu aucun record... Quinze jours à 
peine, juste le temps de visiter Schdnbrunn et de 
déambuler sur le Prater viennois. H cède la place au 
capitaine Bassompierre qui vient présenter ses 
devoirs. Le four de l’isba apostolique distille sa 
chaleur silencieuse. « Monsignore > tend sa main 
rugueuse, une main de soldat et pose, sur le capi¬ 
taine, son double regard qui condamne et absout 
dans le même temps. 

— Alors, mon fils ? Il paraît que vous faîtes main¬ 
tenant rendre les honneurs aux combattants de Bir- 
Hakeim ? dit-il. 

Bassompierre sourit et répond : 

— Cest une légende. Monseigneur ! Quand je 
commandais le l* bataillon par intérim, je suis venu 
inspecter mon ancienne compagnie, à Vidridza, le 
2 novembre. Avant de faire envoyer les couleurs, j’ai 
jugé bon d’adresser quelques paroles aux légion¬ 
naires. Je leur ai dit, entre autres choses — et je me 
souviens exactement de mes paroles : c Je vous invite 
à penser, avec ferveur, à tous nos morts, ceux de 
1939-1940, ceux tombés en Russie et ceux de Bir- 
Hakeim. > Puis nous avons rendu les honneurs au 
drapeau. 
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— J’aime mieux cela, dit Mayol de Lupé. Il faut 
éviter les histoires avec ITIM-LA. Et quelle histoire 
si vous aviez commandé une prise d’armes en souve¬ 
nir de Bir-Hakeim I 

Bassompierre a retiré ses grosses moufles en peau 
de mouton, sa lourde pelisse, la chapka et s’est assis 
sur l’invitation de « Monsignore > commandant de la 
L.V.F. in partibus et directeur de sa conscience 
chrétienne. Le capitaine est jeune. Officier de réserve 
sorti de Saint-Cyr, il a servi au 74* B AP. durant la 
« drôle de guerre ». Il a défendu le fort de Conchetas 
contre les Italiens. Le commandant Truttmann l’a fait 
citer à l’ordre de l’armée pour sa conduite héroïque. 
Il est entré à la Légion des Combattants et en a fondé 
le S.OX. avec Damand, en 1941. C’est un Mauras- 
sien. Il s’est engagé dans la Légion Tricolore quand 
le vieux Maréchal, son chef, a officialisé la lutte 
antibolchevique, en même temps que Boudegueux, 
avocat à Nice, et Barbe, notaire à Tarbes, tous deux 
chefs S.O.L. Après avoir « mangé du Boche >, il 
partage maintenant, avec lui, sa frugale ration de 
guerre. Sur ordre. Il sert II obéit A son roi. A son 
Dieu. Il ne se pose pas de question. Avec lui, c’est la 
Gaule qui se précipite dans le sillage de la dernière 
croisade. Il est très grand, brun ; sa silhouette élancée 
traduit une vitalité profonde. Un nez massif, chaussé 
de lunettes de myope, enlaidit son visage lumineux et 
franc. 

H allume sa pipe avec la permission du com¬ 
te Jean. D parle sur un ton posé, d’une voix basse et 
profonde. B dit: 

— Sur le plan de l’honneur, la différence' est-elle 
donc si grande, monseigneur, entre le blédard perdu 
au cœur de l’Afrique, coupé de la métropole, qui 
refuse la défaite, remonte du lac Tchad vers le nord 
pour libérer sa patrie, et celui qui répond à l’appel du 
chef légitime lui demandant d’aller se battre en Rus¬ 
sie pour protéger la France des entreprises de l'Alle¬ 
magne et défendre la chrétienté? 

— Bien sûr 1 Bien sûr ! murmure le comte Jean, 






LES VOLONTAIRES 


219 


malheureusement le Ken et le Mal choisissent leur 
camp. Nous ne pouvons défendre ceux qui se sont 
alliés au diable, les Anglais, les Américains, les Fran¬ 
çais de Londres et de Bir-Hakeim, et aident au succès 
des armes russes ! Cest le bolchevisme lui-même qui 
nous demande de choisir avec une extrême 
rigueur ! 

Jean Bassompierre pousse un profond soupir. 

— Ah ! monseigneur, comme j’aimerais sortir de 
cet atroce dilemme, n’avoir pas à choisir entre les 
deux blocs ! Hélas 1 il ne semble (dus possible de 
tenir la balance égale entre les hommes! 

Mayol de Lupé sourit. 

*“■— Sur le plan de la charité chrétienne, aucun 
problème ne se pose. Mais, la charité après la vic¬ 
toire ! En attendant d'ouvrir votre cœur à nos enne¬ 
mis, sabrez, taillez, portez de bons coups à l’infidèle ! 
Mon fils, mon fils, pour le salut de l’Eglise, l’heure 
est venue de vivre le Christ héroïque. C’est la der¬ 
nière chance ! Demain il sera trop tard ! 

Bassompierre hocha la tête, frappe deux ou trois 
fois le fourneau de sa pipe contre le talon de sa botte 
de feutre et dit : . 

— A Saint-Cyr, voyez-vous, monseigneur, j’avais 
pour devise : « Dieu et Patrie »... Et puis... j’ai cessé, 
avec le temps de tenir la balance égale, ou, plus 
exactement, de respecta' la primauté de Dieu... J’ai 
déifié la patrie. Patrie, ma déesse ! Paganisme ! Paga¬ 
nisme ! Maintenant, je ne dis pas qu’il faille se désin¬ 
téresser des choses de la terre, mais il s’agit de les 
placer sous le regard constant de leur créateur. Tout 
est vain qui n’est pas subordonné à sa volonté ! 

— A la bonne heure ! murmure le comte Jean. 
Maintenant, vous aUez frapper plus fort. N’oubliez 
pas que, jusqu’à nouvel ordre. Dieu préfère la MO 42 
dont .il est beaucoup question dans les. milieux alle¬ 
mands, mais que nous n’avons pas encore touchée, 
à la MG 34. Pourquoi ? Parce qu’elle tire 
1 500 coups-minute au lieu de 600 ! 

Bassompierre sourit, retire ses lunettes et les frotte 
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longuement sur la manche de sa tunique. Ses gros 
yeux reflètent une bonté, une loyauté infinies. Son 
visage traduit, de nouveau, une conscience pacifiée. 

»' — Je vous remercie, monseigneur, de cet entretien. 
Maintenant, je vois plus clair en moi. Ma patrie 
cessera de ine faire mal et je porterai avec fierté cet 
uniforme allemand dont je rougissais, puisque vous 
m’assurez que c’est celui du chrétien de la dernière 
chance ! 

Le téléphone de campagne posé sur la table sonne. 
Mayol de Lupé lève la main pour interrompre 
l’entretien en s’excusant. Il décroche le combiné, 
répond d’une voix joyeuse : 

— Béé L. Béé !... Béé ! 

Stupéfait, le capitaine Bassompierre écoute le 
comte Jean en train d’imiter la chèvre de M. Seguin. 
L’aumônier se tourne vers lui, apaise son inquié¬ 
tude. 

— Cest mon Lamm ! C’est le capitaine Ber¬ 
thet ! 

Berthet de son côté, répond « Béé !... Béé ! > à 
l’aumônier de la L.VJF. Berthet, dit « Le Lamn » a 
connu Mayol de Lupé au Proche-Orient. Ce sont 
deux hommes du bled, liés par de communes 
épreuves, des souvenirs indélébiles et le prêtre sert de 
toutes ses forces l’avancement de l’officier. 

— Viens avant mon départ... Je te ferai écouter 
des disques. 

Le gramophone joue en effet de l’aube à la nuit, 
dans l’isba apostolique ! « Monsignore > est gai. Il 
chante. Il bêle. 

— Béé !... Béé ! 

La conversation avec le capitaine Berthet est ter¬ 
minée. Bassompierre se retire. L’abbé Mickey le 
remplace. 

— Voilà mon transfuge ! dit le comte Jean. 

— C’est la faute de Berlin ! répond le jeune 
prêtre. 

En 1942, l’O.K.H. a refusé la nomination de l’abbé 
Mickey comme aumônier auxiliaire de la L.V.F. Il a 
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donné sa démission. H s’est engagé dans les forma* 
tions du N.S.KJC. Triste expérience de randonnées 
sans gloire entre Liège et Karkhov, sur des camions 
sabotés par les gradés allemands, soucieux de rentrer 
au plus tôt en Belgique, pour y retrouver les délices 
de l’occupation ! 11 revient maintenant avec toutes les 
prérogatives de son état « Monsignore > le lance, 
tout de go, dans une grande tournée pastorale qui 
touchera tous les petits postes et toutes les garnisons 
des deux bataillons. Il prend congé. Au garde-à- 
vous. 


Le 15 novembre 1943, Mickey arrive à Deniso- 
vitchi où le capitaine Blitz, vieux colonial expert en 
guérillas, commande une compagnie. Ce gros village, 
dont la rue s’allonge sur plus d’un kilomètre, est 
dominé par un Kraal de rondins et de terre. Les 
parois ont trois mètres de hauteur. Des tourelles 
portant mitrailleuses les flanquent.'Un donjon à trois 
étages les domine. Mickey y célèbre la messe pour 
une centaine de légionnaires. Le 16, le capitaine Blitz 
l’entraîne dans une expédition contre les partisans de 
Sabolotch venus, quelques jours plus tôt, réquisition¬ 
ner des troupeaux dans les environs. Comme à 
l’accoutumée, la colonne tombe sur le village avec 
une heure de retard et n’y trouve que trois vieilles 
femmes, trois « pleureuses > installées autour d’un 
mort et poussant les cris réglementaires. Le 19, 
Mickey célèbre le service d’enterrement de l’adjudant 
Nougared qui vient de sauter sur une mine. Le 23, il 
atteint Smorki, P.C. du 1 er bataillon, déjeune avec 
Hauptmann Fisch, part pour Rodnia, que tient la 
compagnie d’accompagnement aux ordres du lieute¬ 
nant Marty. Le 23 : messes à Rodnia et Smorki. Le 
7 décembre, il atteint Vidritza défendu par la compa¬ 
gnie du lieutenant Faldn. Quarante légionnaires oc- 
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cupent ce village fortifié; les autres ont essaimé à 
Gumny, Laviniza. Murovo, Gross Gorodino. A Gross 
Gorodino, l’adjudant-chef Gabin le reçoit devant une 
inoubliable marmite de pommes de terre frites... Ça 
sent si bon la France !... Gabin occupe le devant de 
la scène de ce théâtre aux années où les acteurs 
tirent à balles réelles, depuis sa défense spectaculaire 
de Murovo. En arrivant en Russie, ce sous-officier 
de carrière portait sa casquette plate en position ré¬ 
glementaire. L'adjudant-chef Gabin affiche mainte¬ 
nant le débraillé des grands baroudeurs, et. l’hiver, 
seul, l’empêche de se promener avec les manches rele¬ 
vées en permanence au-dessus du coude. 

La Légion règne sur Murovo depuis le mois de 
juillet 1942. C’est un gros village dont les isbas de 
pêcheurs se dressent sur les rives de la Berezina. A la 
vocation piscicole de ses parties basses, Murovo 
oppose celle du centre, agraire et pastorale. Pommes 
de terre, seigle, choux, tournesol, tabac, volailles, 
bêtes à cornes en font un village relativement aisé. 
On y tisse le lin sur des métiers « à la Jacquard > qui 
passent d’isba en isba... 

A Murovo, la paix se refuse à mourir jusqu’en 
1943. Bonnes gens. Village oublié. Tout y conspire 
contre la violence des hommes : les cheminées qui 
fument dans le soir proche, l’eau du fleuve qui se 
couvre d’écailles de lumière tombées d’un ciel roman¬ 
tique, la jeune fille qui chante une mélopée grise... 
Les forêts rentrent dans l’ombre, les oies traversent la 
Berezina en escadres serrées pour échapper aux 
maraudeurs de la Légion, ardents et nombreux ; les 
chevaux reviennent de l’abreuvoir, conduits par un 
prisonnier cosaque adopté par les légionnaires... Le 
ciel flamboie, la terre s’efface. Le village oublié des 
pauvres pêcheurs de la Berezina va s’endormir. Les 
fumées montent des toits de chaume. Elles ont la 
saveur résineuse de celles qui s’étendent sur Forçai- 
quier, en automne, et se dilapident dans le vent 
soufflé par la montagne de Lare... Fumées. Souve¬ 
nirs. Quelque part, au loin, un légionnaire chante : 
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Ça sent si bon la France ! 

— Gabin, racontez-moi l’affaire ! demande l’abbé 
Mickey. - 

Au 1" bataillon, on ne parle pas de l’« affaire de 
Murovo », mais de € l’affaire » tout court Gabin,qui 
est en train d’engloutir une quantité prodigieuse de 
frites, lève la tête. C’est la centième fois qu’il conte 
« l’affaire >. Les journalistes de plusieurs pays se 
sont présentés, depuis, avec leurs interprètes, pour 
recueillir le récit de cette épopée. Insignifiante par 
les effectifs mis en jeu, elle impressionne les Aile* 
mands qui en font grand cas, à cause de son style 
qui leur demeure étranger. Cette défense de Murovo 
retentit, en effet, comme un ai de colère. Ce combat 
relève plus du coup de sang que de l’art militaire. A 
travers lui, la Wehrmacht comprend pourquoi un 
Gabin, vieil Africain, simple sous-officier de carrière 
parmi bien d’autres qui le valent, a permis à la 
France de se tailler un gigantesque empire avec des 
effectifs réduits. 

— Ah ! oui ? La défense de Murovo ? murmure 
l’adjudant-chef. Il n’y a pas de quoi en faire tout un 
plat ! 

A l’aise devant les journalistes, Gabin se sent inti¬ 
midé par l’abbé qui représente le bon Dieu, capable, 
lui, de défendre tous les points d’appui de l’univers 
sans tirer une rafale de mitraillette ! 

— Eh bien !... les partoches avaient pris position 
pendant la nuit, en douce. Ce sont des gars discrets 
de nature, m’sieur le curé ! Mes guetteurs ? Rien vu, 
rien entendu... Heureusement qu’on occupait seule¬ 
ment le sommet du patelin. Vous savez, c’est grand, 
Murovo, depuis la rivière jusqu’à la forêt ! , 

— Oui, je sais. Mais vous étiez fortifiés ? 

— Le poste était fortifié. Au couvre-feu, tout le 
monde se repliait dans le poste, bien entendu. Mais, 
vous savez, faut s’entendre sur « fortification ». Ces 
palissades de pieux, c’est un peu du bidon 1 D’abord, 
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on peut y foutre te feu. Et puis c’est pas très élevé. 
Enfin, j’avais tout de même quelques bons emplace¬ 
ments de FM... Dans la nuit, les partoches nous ont 
donc sauté dessus par surprise. Mes sentinelles ont 
tiré. 

— Combien étiez-vous ? 

— Une section à effectif réduit. Trente environ. 

— Et les partisans ? 

— On ce sait jamais très bien. En gros, disons 
entre quatre cents et six cents types. A vue de nez. 
Mais ça, c’est rien ! Ils avaient amené deux automi¬ 
trailleuses 1 

Gabin plonge ses doigts dans la bassine pleine de 
pommes de terres frites et reprend : 

— Heureusement que la P.AK. en a démoli une 
du premier coup. Cest méchant, vous savez, ces 
pièces de 37 mm. L’autre est arrivée devant la porte 
du poste, au petit jour. 

— Et c’est à ce moment que vous avez envoyé les 
couleurs? 

— J’avais d’abord lancé une fusée rouge pour 
alerter mon poste de garde au pont sur la Berezina. 
Quand j’ai dit à mon sergent : « Faites envoyer les 
couleurs ! > le caporal Nimier se ramenait avec du 
renfort et prenait les partoches à revers. 

— On dit que c’est en chantant la Marseillaise que 
vous avez mis les partisans en fuite ? 

— Y a un peu d’ça, monsieur le curé. Mais on n’a 
pas chanté la Marseillaise. On l’a- gueulée, je vous 
assure ! On avait chaud ! Les cinq cents partoches à 
quelques mètres et l’automitrailleuse qui découpait la 
porte en pointillés. Enfin on l’a mise en l’air d’un 
coup de PA.K. Ils ont décroché en embarquant leurs 
blessés. Mais on leur avait foutu en l’air une quaran¬ 
taine de types I Voilà. C’est tout 

Le 10 décembre, l’abbé Mickey regagne Smorki 
pour célébrer la cérémonie d’enterrement d’un légion¬ 
naire tué d’une balle en plein front, au cours d’une 
patrouille à Svatoye, près de Buda. Il rentre le soir 
même à Vidritza. Le lendemain, messe à Gummy, 




LES VOLONTAIRES 


225 


devant sept Français, trente policiers russes et la 
population civile. Un « perevodchik » traduit le ser¬ 
mon. Mickey explique aux Russes le sens de la pré¬ 
sence des Français : rétablir le royaume de Dieu avec 
ses deux libertés fondamentales : liberté de cons¬ 
cience, liberté de la propriété privée. Enthousiasme 
indescriptible ! Une foule vêtue de haillons, portés 
par trois générations de moujiks, entoure le prêtre et 
l’étouffe. 

— C’est trop court ! Encore ! 

Ils veulent que l’abbé Mickey se mesure avec 
l’interminable cérémonie orthodoxe qui dure plus de 
trois heures I Pendant que l’interprète lui traduit les 
désiderata de ces humbles, les femmes découpent de 
petits morceaux de sa chasuble et de l’étole ! 

Le 12 décembre, messe à Vidritza à 9 heures et, le 
même jour, messe à Gorodnia à 11 heures. Le 16, à 
ViUiatchi, il s’entretient longuement avec le sergent 
Thiollière, un ancien Jociste. Le lendemain, à Osdia- 
tichi, l’adjudant-chef Panel, autre sous-officier de 
l’armée coloniale, lui parle beaucoup plus de ses 
patrouilles que du bon Dieu I Peu de monde à la 
messe. H est tombé sur un îlot laïque dont l’indiffé¬ 
rence contraste avec l’attitude habituelle des officiers, 
sous-officiers et soldats, catholiques fervents ou polis. 
Le 16, il repasse à Murovo et, dans la soirée, franchit 
la Berezina sur une pirogue, malgré le courant 
rapide. D’une embarcation, il saute dans un traî¬ 
neau ; descendu du traîneau, il happe, au passage, 
quelque camion de ravitaillement. Tantôt la Légion 
le voit passer dans la puissante torpédo d’un général 
et tantôt juché sur le siège arrière d’une motocyclette 
de liaison. On lui fournit une escorte sur des itiné¬ 
raires dangereux mais, parfois, un décès brutal le 
ramène sur ses pas, à des heures où le service ne 
permet plus de détacher les hommes nécessaires à sa 
protection. Il part tout de même, seul, conduit par 
une vieille femme, un moujik barbu. H s’enfonce 
dans le crépuscule des assassins, à l’heure de la neige 
grise. H tremble de froid et de frousse mais poursuit, 

Les volontaires 15 
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garant contre sa poitrine l’autel portatif enfermé 
<lan« une petite valise. Mickey tient à la vie, mais 
plus encore à l’exactitude des horaires imposés par le 
service de Dieu. Les morts n’attendent pas 1 

— Eh bien, vous y voilà en terre de mission ! aie 
Le Fauconnier qui l’accueille à Uchvala. en lui frap¬ 
pant sur l’épaule. Mon cher Mickey, vous êtes en 
train de démontrer que c’est bien l’homme, et 
l’homme seul, qui détermine le mouvement de l’his¬ 
toire et confère leur caractère aux institutions ! Par 
votre esprit de sacrifice, vous créez la sainteté de 
votre église qui n’existe pas en soi ! Vous la fondez 
biologiquement, en quelque sorte I 

— Bonsoir, monsieur de Voltaire I dit Mickey en 
retirant son passe-montagne, ses moufles, sa 
pelisse. 

— Vous avez le nez gelé, mon vieux, dit le lieute¬ 
nant. 

H prend une poignée de neige et se met à frotter le 
nez du prêtre. Au bout d’un long quart d’heure, la 
circulation du sang, e nfin rétablie, déclenche une 
douleur envahissante qui se traduit par des grimaces 
d’un effet comique très sûr. 

Us s’installent devant une table spartiatement gar¬ 
nie. Au potage de légumes déshydratés de la Wehr- 
macht qui sent la poussière succèdent des pommes de 
tare bouillies et ce < bloc de gelée > qu’on trouve 
partout dans les assiettes, de la chancellerie du Reich 
au Soldatenheim de Petsamo, en provenance de 
quelque charbonnage de la Ruhr! 

— Tout cela me dégoûte, dit Le Fauconnier en 
grignotant du bout des dents, mais je sais que le 
Fiihrer ne mange pas mieux que moi. Le service de 
mon Fiihrer est aussi exigeant que celui de votre 
Dieu ! 

Mickey approuve du chef. Le lendemain, il célèbre 
la messe dans une isba et, en homme bien né, le 
lieutenant se tient poliment au premia rang de 
l’assistance, parmi ses légionnaires et ses O.D. vêtus 
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en pillards de steppe, des sourires de béatitude 
figeant leurs visages de brigands. „ 

— Il faut de la religion, dit le lieutenant à son 
hôte. 11 n’est de religion condamnable que celle de ses 
adversaires ! Nous détruirons la religion marxiste et 
nous annexerons la religion chrétienne. Après la 
Seconde Réforme, je vous nommerai grand prêtre du 
matérialisme historique et biologique. En attendant, 
vous allez me confesser ! 

H fait demi-tour, rentre dans son isba et Mickey le 
suit, bouleversé par les perspectives qu’ouvre cette 
invitation. 

Q a beaucoup maigri depuis leur dernière ren¬ 
contre, après les combats de Baltutino, en juin 1942, 
Une flamme plus sombre allume son regard, le creux 
de ses joues accentue encore la dureté du visage. 

— Voilà, dit le lieutenant... Il y a quinze jours, 
j’étais en opération avec mon groupe de chasse. Vous 
savez, ou peut-être ne savez-vous pas, que je mène 
une guerre très particulière, en marge du bataillon. 

— Comme Seveau ? 

— Pas exactement. Seveau travaille discrètement, 
certes, mais dans le cadre d’une tactique presque 
conventionnelle. Moi, je fais de la propagande armée. 
Je ne détruis pas des effectifs. Je provoque des rallie¬ 
ments politiques. Je suis un pêcheur d’âmes, comme 
vous. Je me bats quand il m’est impossible de faire, 
autrement. A ce stade de ma mission, donner la mort 
n’est pas mon métier. Le racisme est une science et 
tout geste passionnel est indigne d’elle. Et, cependant, 
l’autre jour, je me suis laissé guider par la passion... 
Une réaction sentimentale... 

H se tut, se frappa la poitrine en souriant et 
reprit : 

— Donc, voici quinze jours, j’occupe un village. Je 
commence ma petite propagande auprès des paysans. 
Pendant que je travaille, un de mes OJD. s’éclipse. 
C’était Bourov, un homme douteux d’ailleurs. 
Quelques minutes plus tard, des cris s’élèvent d’une 
isba. J’interromps ma petite conférence. Je sors. Je 
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me précipite. J’ouvre la porte d’un coup d’épaule et 
découvre Bourov vautré sur une fille. Une fille su¬ 
perbe, toute jeune, racée. Bourov la violait. 

Mickey rougit, hocha la tète et dit : 

— Les légionnaires prétendent qu’il est impossible 
de violer une Russe, pour la bonne raison que le 
sentiment du refus, devant le mâle, n’existe chez elle 
que sous une forme très atténuée. 

— En principe, c’est vrai, dit le lieutenant. Cepen¬ 
dant, il existe des cas d’incompatibilité fondamentale 
qui entraînent le viol, même en Russie ! Ces choses- 
là ne s’expliquent pas... Peut-être des haines raciales 
qui s’en viennent du fond des âges ? Mon O.D. était 
un Bourra te, très courageux d’ailleurs, la fille une 
Grande-Russe, un très beau spécimen de Slave. Pour¬ 
quoi ce réflexe de défense ? Je ne sais. Mais la fille se 
refusait avec des rages de tigresse. 

11 y eut un instant de silence. Le Fauconnier réflé¬ 
chissait avec application. 

— Alors, qu’avez-vous fait ? demanda le prêtre. 

— J’ai pris le type par la peau du cou et l’ai fait 
mettre au garde-à-vous. Puis je lui ai dit : e Bourov, 
la L.V.F. ne fait pas la guerre aux femmes. » 
Ensuite, je lui ai brûlé la cervelle. 

L’abbé Mickey sursauta sur son banc. 

— Et les gens du village ? demanda-t-il lentement. 
Qu’ont dit les gens du village ? 

— Bs sont venus dans l’isba. Es ont regardé le 
corps et dit : « Haracho. > C’est bien. 

— Et la fille ? 

— Elle a voulu m’embrasser. Je lui ai flanqué une 
gifle. Puis nous avons regagné le point d’appui et j’ai 
rédigé un compte rendu qui va rester dans la gorge 
des Allemands. Alors? 

Mickey gardait le silence. Le Fauconnier dit lente¬ 
ment : 

— Donner la mort est un acte grave. Il faut qu’il 
soit sanctifié par une nécessité supérieure. Mais 
c’était le cas. L’irrégularité même de ces expéditions 
m’oblige à leur donner un caractère de pureté abso- 
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lue. Sous mon commandement, on ne brûle pas de 
villages, on ne touche pas aux pommes de terre dans 
les silos, au miel dans les ruches ni, à plus forte 
raison, aux femmes. J’ai tiré sans la moindre hésita¬ 
tion. Cet homme couché sur cette jeune fille, quelle 
horreur 1 

Ses lèvres exprimaient un dégoût si total qu’il vint 
à l’esprit du prêtre une pensée à la fois absurde et 
cohérente : < Le Fauconnier serait vierge que cela ne 
m’étonnerait pas outre mesure. > Puis il haussa les 
épaules et dit : 

— En somme, vous avez tué l’un de vos compa¬ 
gnons d’armes par esthétique pure. Afin de protéger 
l’élégance de votre guerre personnelle? 

— Officiellement, oui. Mais en réalité, ce que j’ai 
défendu, c’est une conception de la personne humaine 
qui n’est pas la vôtre... Ce Bouriate sur cette Grande- 
Russe, pouah 1 C’était l’Asie en train de besogner 
l’Europe ! Au fond, c’est pour défendre le sang de 
cette fille, à travers les générations futures, que j’ai 
tiré. Je n’ai pas tué un homme, mais une goutte de 
sperme représentant le sang d’une humanité infé¬ 
rieure et menaçante 1 C’est un acte de guerre totale. 
L’ennemi selon le sang se trouve partout, et d’abord 
dans nos propres rangs ! 

Mickey considérait le lieutenant avec inquiétude et 
pensait : « En ce moment, je ne donnerais pas cher 
de ma peau si j’avais quelques gouttes de sang juif 
dans les veines et si cet homme effroyable s’en aper¬ 
cevait! » 

— Mais qu’attendez-vous de cette confession ? 
demanda-t-il. 

— Rien. Vous ne pouvez rien pour moi. Pas 
d’absolution possible. Peut-être l’absolution de l’his¬ 
toire. 

L’officier avait laissé tomber son front dans sa 
main que supportait l’avant-bras posé sur la table et 
semblait rêver. 

— Je prierai pour vous, reprit Mickey, personne à 
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la L.V.F. n’a plus besoin que vous de tenir la pre¬ 
mière place dans mes prières. 

H devait se voir rapidement déchargé de ce souci. 
Quelques jours plus tard, à la suite de son compte 
rendu transmis en haut lieu par l’E.M.L.A. et. sans 
doute, des notes confidentielles de Jean, comte de 
Mayol de Lupé, 1’O.K.H. mettait le lieutenant Le 
Fauconnier à la disposition de la division Brande¬ 
bourg. 


La neige. Les longues nuits. L’hiver s’avance. La 
Noël est proche. Le 638* régiment d’infanterie fran¬ 
çais de la Wehrmacht, maintenant réorganisé à trois 
bataillons, grâce à l’ambition du colonel Puaud, le 
2* bataillon attendant ses S* et 6* compagnies qui, 
seules, arriveront en Russie avant les grandes opéra¬ 
tions de février 1944 et devront, pour combattre, 
puiser leurs cadres dans les unités en ligne depuis 
dix-huit mois, s’enfonce dans les neiges de plus en 
plus hautes, les nuits de plus en plus sombres et 
longues du solstice d’hiver. Nuit Neige. Cafard. 
Désertions. Suicides. Le mal est partout H n’existe 
plus que l’abbé Mickey pour nier le mal qui ronge la 
L.V.F. 

Depuis k départ de Le Fauconnier, représentant 
un national-socialisme dépassé par k racisme absolu, 
Cuny a pris la relève de son action anticléricak. H 
commente le « mythe du xx° siècle » d’Alfred 
Rosenberg, à ses camarades. Mais ils n’y com¬ 
prennent rien, sinon qu’il s’agit peut-être là d’une 
religion nouvelle cherchant sa vok, en s’opposant 
avec violence à celle de leurs ancêtres, et ils consi¬ 
dèrent Cuny avec autant de crainte que de 
méfiance. 

— Comment pouvez-vous encore propager ces his¬ 
toires enfantines d’un peuple de pasteurs primitifs, 
dit-il à l’abbé Mickey, après le passage d’un Gobi- 
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neau, d’un Houston Chamberlain, d’un Nietzsche, 
d’un Carrel, d’un Jean Rostand? 

— Gloire à Dieu et paix sur la terre aux hommse 
de bonne volonté, répond Mickey qui poursuit son 
rêve. 

Cuny se tait et pense : « Hitler perdra la guerre 
pour n’avoir pas compris, comme Staline, que Dieu 
était mort depuis quelque temps ! La Wehrmacht 
reste chrétienne, donc désarmée par le pacifisme dont 
les Evangiles ont empoisonné l’esprit de l’homme 
blanc 1 > 

— Mon cher Cuny. dit Mkkey. il fait trop froid 
pour discuter en plein air. Allons chez moi Je vous 
paie à boire 1 

Us boivent une bouteille de bourgogne glacée, sur 
le coup de minuit, à la manière allemande. 

— Ça aussi c’est un sacrilège ! dit Micky. 

Dans toutes les isbas, les légionnaires boivent sec. 
Cognac du « remboursable >. Schnaps. Champagne. 
Samagonka. Depuis des mois, la samagonka détruit 
la L.VJF. plus sûrement que les partisans. Ce poison 
enivre rarement mais jette l’homme dans une torpeur 
qui, très vite, glisse vers un sommeil tourmenté par 
d’épouvantables hallucinations. ' Qui abuse de la 
samagonka devient fou, aveugle ou paralytique. 

Quelques semaines après son arrivée au 1* batail¬ 
lon. le docteur Métrais étudiera le processus d’évolu¬ 
tion des maladies mentales provoquées par l’abus de 
cette boisson. Bon aliéniste, il se rallie très vite à la 
théorie de l’empoisonnement Privé de laboratoire, il 
ne peut isoler le poison mais, en utilisant des alam¬ 
bics clandestins, saisis par les patrouilles, en les com¬ 
parant entre eux, ainsi que les effets des produits 
qu’ils fournissent, il arrive à expliquer pourquoi cer¬ 
taines samagonkas restent tolérables, alors que 
d’autres produisent des accidents, B. met en cause non 
seulement la matière première utilisée — le paysan 
distille n’importe quoi, y compris l’écorce de 
sapin ! — mais, surtout, les alambics. Pour fabriquer 
les serpentins, les Russes se servent, tantôt de tubes 
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de cuivre provenant des parcs de tracteurs ou des 
chars de combat détruits en 1941, tantôt des tuyaute¬ 
ries de plomb usagées, négociées sur les marchés de 
Borissov ou Moghilev. La samagonka distillée dans 
les premiers donne une boisson tolérable, l’autre 
contient du plomb tétraéthyle t 

Le plomb tétraéthyle combat la L.V.F. en même 
temps que le typhus, le froid, la neige, les longues 
nuits. Dans ce jour malade, qui n’a plus que les 
apparences de la lumière, mitre ces crépuscules qui 
rampent vers neuf heures du matin et quatre heures 
de l’après-midi, les hommes usés par des mois de 
misère physique, de solitude dans les petits postes, de 
tension nerveuse soutenue, se traînent sur des éten¬ 
dues sans relief. Les légionnaires ne peuvent cohabi¬ 
ter avec les fantômes qu’en buvant sec, en engloutis¬ 
sant des quantités prodigieuses de lard, huile, marga¬ 
rine, miel, sous peine de devenir eux-mêmes fan¬ 
tômes, de se dissoudre dans les formes malsaines de 
ce paysage, sur lequel la lumière traîne sa maladie de 
langueur. 

Un soir, à Chepelevitchi, le poste affolé constate la 
disparition du capitaine Berthet, « le Lamm ». De 
tous côtés, les sous-officiers recherchent ses traces. Ils 
apprennent enfin que le commandant est sorti une 
heure avant la tombée de la nuit, seul, sans arme, 
puisque son pistolet traîne sur la table du P.C.. 

Une patrouille lancée à 800 mètres du village finit 
par retrouver « le Lamm > dans une isba isolée, en 
lisière des bois que tiennent les partisans. Il est en 
train de vider bouteille sur bouteille avec les paysans, 
en compagnie du policier Klinsov et de quelques 
O.D... Le Lamm expulse le caporal-chef qui prétend 
le faire rentrer à Chepelevitchi. 

Dans le poste règne la consternation. 

— Espèce de con I hurle l’adjudant-chef Polet, fal¬ 
lait le ramener. Il est saoul comme une grive et les 
partoches vont le « zabraliser > ! 

— Mais il refuse, m’n’adjudant-chef, gémit le res- 
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ponsable de la patrouille, m’a promis quinze jours si 
fretournais l’emmerder. 

— M’en fous 1 Va chercher le patron l Ramène-le 
de gré ou de force ! 

Les hommes repartent, la tête basse... Ah ! là ! là.! 
quelle corvée !... Une heure plus tard, ils reviennent 
avec le capitaine. 11 marche en donnant de grandes 
claques joyeuses dans le dos du caporal-chef. 

— Tu es un salaud ! Tu es un emmerdeur ( aie 
Le Lamm. 

Mais d’autres officiers, moins populaires que Le 
Lamm, cherchent à éliminer les samagonkas et vod¬ 
kas locales qui, lentement, achèvent le travail com¬ 
mencé par les partisans. 

A Denisovitchi, le brave capitaine Blitz lutte contre 
les poivrots, le froid, l’ombre de la longue nuit en 
lançant sa compagnie sur l’ennemi qui la cerne. C’est 
un homme maigre et brun dont l’activité dément le 
pessimisme affiché. 11 parle toujours lentement, 
comme s’il devait dominer sa propre lassitude, mais 
en employant un vocabulaire de guerrier. 

Le 27 décembre, il entraîne l’abbé Mickey dans 
une expédition contre les partisans de Barsuki, ancien 
terrain de chasse de Le Fauconnier, maintenant 
occupé en force par un adversaire de mieux en mieux 
armé et organisé. Deux sections de la 1” compagnie, 
partant de Denisovitchi, et une section de la 2* com¬ 
pagnie, partant de Vidritza, opèrent leur jonction à 
Uchvala. Le 28, la colonne se met en route à 
4 heures du matin pour encercler Barsuki. Ils sont 
accueillis par des partisans qui les servent au fusil 
automatique, depuis les meurtrières qu’ils ont ou¬ 
vertes dans les toits de chaume, mais qui dispa¬ 
raissent aussitôt, refusant le combat. 

Quand les forces de la L.VP. — imposantes mais 
inutiles entrent à Barsuki, les partisans et presque 
toute la population complice se sont éclipsés dans les 
bois. On trouve une femme d’une quarantaine 
d’années qui se roule dans la neige en poussant des 
ois effroyables. 
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— Crise d’épilepsie ! diagnostique le lieutenant- 
médecin. Dites aux infirmiers de l’embarquer et de la 
soigner. 

L’ordre n’a pas reçu un commencement d’exécu- 
ticm qu’un paysan sort d’une isba, se jette sur la 
femme et se met à la cribla: de coups de poing et de 
pied qui ne ménagent ni la figure ni le ventre. 
Presque aussitôt, les ois de cette possédée s’apaisent. 
Les convulsions du corps et des membres deviennent 
plus souples et rares pour cesser complètement. Le 
moujik se relève alors et s’éloigne, très digne et 
content de lui. Prisonnier quelques minutes plus tard, 
il répond sans réticence au lieutenant Droit qui 
l’interroge. 

— Que se passe-t-il? demande Mickey. 

Le lieutenant-médecin qui bavarde avec l’interprète 
se tourne vers lui en riant : 

— Le Popov vient de me donner une belle leçon 
en matière de thérapeutique I Pour enrayer les crises 
d’épilepsie, il suffit d’administrer une formidable 
raclée au malade 1 C’est simple, peu coûteux, effi¬ 
cace. Une seule condition : c’est un membre de la 
famille qui doit donner la volée. Les mauvais esprits 
refusent de libérer le corps du patient sur interven¬ 
tion étrangère. Amusant, pas ? 

Le sous-lieutenant Cuny s’approche du prêtre. 

— Vous avez hi Les Possédés ( 1 ) ? 

— Bien sûr! 

— Bonne lecture. Permet de comprendre la Rus¬ 
sie. Maintenant, vous savez ce qu’il vous reste à faire 
pour exorciser les démons locaux ? Suivre des cours 
de boxe, mon cher ! 

— J’en référerai à Monseigneur ! dit l’abbé en 
souriant 

Mickey repart pour Smorki le lendemain et, au- 
delà de Villiatchi, rencontre Mayol de Lupé. Assis 
avec des rigidités de statue sur le propre traîneau du 
colonel Puaud, les jambes dissimulées sous les peaux 


(1) Dostolevsky. 
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de mouton, légèrement appuyé contre l’épaule de son 
officier d’ordonnance, lieutenant Ponet, le grand vieil¬ 
lard regarde droit devant lui, au-delà des espaces gris, 
vaguement définis par cette lumière qui traîne sa 
maladie de langueur. 

— Où allez-vous, mon fils ? dit-il à Mickey en 
écartant les bras. 

— Je continue ma tournée, monseigneur. Et 
vous ? 

— Je vais visiter nos fils du 1* bataillon avant de 
rentrer en France. Us me réclament 

Avant de regagner Paris et les climats plus doux 
qui s’imposent à son grand âge, Mayol de Lupé 
termine sa triple mission, apostolique, sociale, poli¬ 
tique. A lui tout seul, il représente en effet un service 
social parfaitement organisé. Il va se charger des 
lettres confidentielles des légionnaires, il les sous¬ 
traira à la censure allemande, les remettra lui-même 
aux femmes, aux parents, aux amis. H leur donnera 
le souffle de la vie, en ajoutant oralement quelque 
détail sur la vie du légionnaire, commentant ses pas¬ 
sées, ses désirs, ses nostalgies. D visitera les veuves et 
les orphelins, en leur laissant une photographie 
récente du disparu, souriant au milieu d’un groupe 
campé au seuil d’une isba. D mentira pour sauver des 
ménages dont le temps et la distance préparent la 
ruine. Mission sociale, mission politique. A son pas¬ 
sage à Berlin, il dénoncera les mauvais esprits, les 
bandits ou les marxistes qui ont réussi à s’infiltrer 
dans les rangs de la L.V.F. et les fera rejeter dans les 
ténèbres extérieures ! Avec Mayol de Lupé repartant 
pour la France, c’est l’église médiévale ressuscitée 
dans son efficace et terrifiante splendeur qui se met 
en marche vers l’Occident 

— Vous allez bien souffrir du froid jusqu’à Berlin, 
monseigneur ! murmuré l’abbé Mickey. 

— Eh bien, nous souffrirons ! répond le comte 
Jean, tandis que les chevaux reprennent leur course, 
soulevant un nuage de neige qui se dissipe aussitôt. 
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sous le signe de cette mort universelle qui pèse sur le 
paysage noir et gris. 


Les deux bataillons réveillonnent dans tous ces 
villages tapis au fond de la nuit, entre la neige 
blanche et le ciel noir. 31 décembre 1943 ! A Chepe- 
levitchi, le capitaine Berthet — Le Lamm — a donné 
une impulsion décisive à l’imagination des cuisiniers 
et fermé les yeux sur les expéditions clandestines, 
chargées de « zabralizer > les basses-cours. Les oies 
rissolent dans les fours. Le miel vierge ruisselle des 
cuillers. Les doigts luisent de graisse. Le vin de 
Bourgogne frissonne dans les quarts en fer battu, après 
le vin gris bulgare ou le rosé du Haut-Adige. Les 
gourmets cherchent la qualité, les gourmands l’abon¬ 
dance, absorbant dans un mouvement continu la 
vodka polonaise fournie par la Wehrmacht et la 
samagonka au plomb tétraéthyle. Ici, on attaque le 
De Profundis morpionibus ou Les Biroutes et là, 
s’élève la mélopée grave et triste du Horst Wessel 
Lied, dont la version française affirme que : 

Nos ennemis forment dans la nuit sombre. 

Nos ennemis préparent leurs assauts! 

Mais les ennemis de la L.V.F. ne préparent rien de 
semblable. Les gardes veillent, pour le principe. 
i*uaud, Panné, Blitz, Le Lamm, Orziaire, Bassom- 
pierre, Doriot, Boislevin, Cousin, Bérard, Seveau, 
tous les officiers responsables des bataillons, savent 
maintenant que les Russes respectent les fous et les 
ivrognes et n’attaquent pas les jours de fête ! 

A 10 heures du soir, les poivrots sont déjà nom¬ 
breux. Les fous vont apparaître sur le coup de 
minuit. Dans l’isba occupée par les brigadiers Rabat, 
Damotte et Quédru, on boit sec depuis 6 heures du 
soir. C’est Quédru, le caporal des mortiers, qui a 
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préparé le réveillon, trouvé les alcools. Somptueux ou 
terribles. 

Damotte et Christian Galy rentrent de permission. 
Ils. ont rapporté des disques... 

< Swing... swing... mademoiselle... > 

Des hommes dansent entre eux, au son d’un gra- 
mophone épuisé par deux ans de campagnes. 
D’autres jouent aux cartes et se disputent. Quelques 
cruches vides traversent l’espace et viennent percuter 
les rondins des parois recouvertes de Pravda jaunies. 
Au-dehors, passe la garde montante... 

« Après la garde montante... > 

Cris. Jurons. Chants d’hommes ivres. Le parfum 
douceâtre de la samagonka souligne les riches 
effluves du lard frit. Les boîtes éclairantes de la 
Wehrmacht posent de çà, de là, sur les tables, leur 
tache de clarté confidentielle. De temps à autre, 
s’allume une pipe avec des brasillements d’étoiles. 
Pas d’étoiles au ciel de Chepelivitchi, mais neige pâle 
sous une coupole de vapeurs grises. Damotte joue à 
la belote avec Pinaud. Les deux hommes se dis¬ 
putent : 

— Tu triches ! 

— Tu es un sale con ! 

— Je vais te descendre 1 crie Damotte, très excité 
par la samagonka dont il a perdu l’habitude, pendant 
sa permission. 

— Laisse tomber ! conseille Galy. 

Galy est un grand et beau garçon. Un morceau de 
dynamite blond. H entraîne Damotte en lui donnant 
de grandes tapes dans le dos. 

— Bois un coup ! A ta croix de fer ! 

Quelques semaines plus tôt, le caporal Damotte a 
reçu la croix de fer de deuxième classe en récom¬ 
pense de sa bravoure et de sa valeur militaire. 11 
l’exhibe avec une fierté sauvage. 

— Et alors? Elle vous gêne, hein, ma croix de 
fer ! 

Es boivent. Au-dehors, l’appel d’une sentinelle fait, 
revivre les terreurs de l’An Mil... » 
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« Bonne nuit ! Sainte nuit ! > 

D est 2 heures du matin. Damotte et Galy boivent 
toujours la samagonka au plomb tétraéthyle et tantôt 
se disputent, tantôt se congratulent, en s’administrant 
de grandes claques entre les épaules. 

— Vos gueules 1 crie le brigadier Rabat qui s’est 
retiré sur le sommet du four et n’arrive pas à trouver 
le sommeil au milieu de ce pandémonium. 

Cris. Chants. Fumée. Des visages grimaçants 
passent comme des éclairs à travers le clair-obscur de 
la pièce. 

— Ah 1 le bel homme ! crie Damotte en bourrant 
les côtes de Galy de coups de poings amicaux. 

— Bel homme je suis, et merde pour les tordus ! 

— La croix de fer, c’est pas pour les tordus ! hurle 
Damotte. 

— Tu nous les casses, avec ta croix ! lance le 
brigadier Rabat On dirait, ma parole, que tu as le 
jnonopole du truc au bataillon I C’est pour épater la 
galerie que t’as risqué ta peau, eh ! cloche ! C’est pas 
du courage personnel ! 

Damotte s’avance en titubant. 

— JTai pas volée, ma croix, salope 1 Menteur qui 
dit le contraire ! 

Et il promène autour de lui des regards furieux. 

Damotte va et vient, titube entre les tables, le 
cheveu en bataille, l’œil en feu, suivi par Galy, rieur, 
qui le gratifie toujours de grandes tapes amicales 
entre les épaules. On l’entend fonder: 

— J'prends pas de risques, moi ?... J’ai peur de la 
mort, moi?... 

Il se dirige vers le râtelier d’armes, saisit un Mau- 
ser. Rabat sursaute, tâte son pistolet Mais Damotte 
ne s’occupe plus de lut H a posé la crosse du fusil 
sur le plancher. Il s’incline maintenant sur l’arme, 
pose son menton sur la tranche de bouche du canon, 
sa main hésitante cherchant la détente. H gronde : 

— J’vais vous montrer, tas de salopes, que la 
mort, moi, j’m’en fous ! 

— Sans blague ? dit quelqu’un. 
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Damotte a fini par trouver la détente. 11 tire. Une 
clameur d’hommes brusquement dégrisés salue la 
détonation. La balle traceuse allume, dans l’isba, un 
trait de feu qui emporte et colle au plafond la calotte 
crânienne du caporal à la croix de fer. La cervelle a 
gjclé sur la table et contre les parois de rondins. Un 
énorme silence roule aux tempes des légionnaires 
atterrés, au fond duquel s’inscrivent les allées et 
venues de l’homme de garde». Bonne nuit 1 Sainte 
nuit! 

Le lendemain, on enterre le caporal Damotte. En 
plein champ. Comme un chien. Ni croix, ni casque, 
ni fleurs, ni couronne. Avec l’Eglise, la Wehrmacht 
réprouve cette forme de courage personnel: le sui¬ 
cide. 

L’épidémie de suicides gagne de proche en proche, 
comme le typhus. Au 1* bataillon, un autre caporal 
se tire une balle dans la tête, couché à l’étage infé¬ 
rieur d’un châlit double. H se rate, mais la balle du 
pistolet qui lui emporte seulement une oreille va tuer 
net le camarade allongé sur la couchette supé¬ 
rieure ! 

Les fous sacrés et les ivrognes sont à l’œuvre. 
Suicides. Désertions. Assassinats. La guerre civile, 
inaugurée par les partisans, gagne de proche en pro¬ 
che. La faim marche de conserve avec la peur ori¬ 
ginelle, et pousse aux plus cruelles extrémités ces 
hommes lâchés dans une préhistoire dont la Russie 
retrouve le style. 

A Tetrin, hameau tenu par un groupe aux ordres 
de Tessereau, non loin de Tolotchin, un ancien 
marin, Durieux, une tête brûlée, traîne sa nostalgie 
des filles colorées, des rixes au fond êtes bistrots 
d’escales. 11 couche avec une jeune Russe. Un ancien 
matelot se montre rarement jaloux. Et cependant, 
apercevant un matin sa maîtresse en compagnie de 
trois camarades, il adopte le réflexe extrême de la 
jalousie. Il court vers son isba, s’empare du F.M. 
qu’il sert d’ordinaire avec compétence et lâche à 
l’improviste une bande de cartouches sur le groupe. 
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La fille est tuée net. Deux hommes tombent, blessés. 
Au temps des guerriers succède celui des assas¬ 
sins ! 

A ce stade de son existence, la L.V.F. ne peut plus 
marcher au combat sans offenser l’un ou l’autre des 
martyrs qui penchent vers elle leurs visages ennemis, 
à demi effacés par la longue nuit, la neige, les forêts 
noires. 

D’abord, le visage du partisan qu’il a fallu tuer 
trois fois... Quelques mois plus tôt. Sur la route 
Moghilev-Bobruisk. Une patrouille matinale ren¬ 
contre une araba chargée de partisans qui, surpris, 
sautent dans le bois, abandonnant leurs armes sur le 
foin du véhicule. Mais une silhouette reste visible. 
Les légionnaires lui donnent la chasse avec acharne¬ 
ment. Le Russe fuit, bête traquée, qu’encadrent les 
rafales de mitraillettes et les coups de fusil... R plonge 
derrière les buissons, repart d’un bond, s’efface der¬ 
rière les troncs des sapins, s’élance de nouveau... La 
meute le pousse vers une rivière. A l’instant où il 
s’apprête à plonger il tombe, blessé, après avoir évité 
une centaine de salves ! 

On le ramène à Tchetchevitchi. On l’évacue sur 
l’infinnerie du bataillon. L’infirmier de garde pro¬ 
teste 1 B ne soigne pas les partisans qui torturent les 
blessés français I B doit cependant s’incliner devant 
les ordres, admettre l’homme. 

Le partisan repose maintenant sur un Ut, la jambe 
droite brisée, une balle dans le bras. L’infirmier 
tourne autour de lui en maugréant : 

— Attends un peu ! Moi, jVais te soigner, 
salope ! v 

C’est que cet infirmier a déjà pris livraison des 
camarades massacrés dans la clairière de Kalinine 1 B 
se souvient des mâchoires arrachées, des yeux crevés 
à coups de baïonnettes, des parties sexuelles tran¬ 
chées et fourrées dans la bouche. B se souvient de la 
devise que le capitaine Demessine avait fait broder 
sur son fanion de commandement, en 1942 : « Pour 
un œil, les deux yeux, et pour une dent, toute la 
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gueule 1 > Donc, au lieu de la seringue hypodermique 
préparée pour administrer une injection de morphine, 
il prend son pistolet, s’approche du partisan et lui tire 
une balle dans la tête ! Il le manque. La balle a 
seulement fracassé le maxillaire inférieur, qui pend 
maintenant jusqu’à la naissance du cou. D tire de 
nouveau. Touché en pleine poitrine, l’homme paraît 
6’éveiller. H se redresse lentement, s’assied sur le bord 
du lit, puis se lève. Epouvanté, l’infirmier recule 
lentement, tandis que le Russe se met en marche vers 
lui, sautant à cloche-pied sur sa jambe valide. L’infir¬ 
mier dre encore, pousse un cri, se jette dans le cou¬ 
loir en refermant la porte derrière lui. 

— Venez vite ! dit-il à ses camarades. J’ai un mort 
qui marche en salle des urgences ! 

— Un mort qui marche ? T’es dingue ? Passez- 
moi une mitraillette I dit un gardien. 

Os reviennent à deux, ouvrent la porte et se 
trouvent face à face avec le Russe qui avance tou¬ 
jours, vomissant de temps à autre des flots de sang 
qui le drapent dans une tunique rouge. Le gardien 
lâche une rafale de mitraillette vers le partisan qui 
s’arrête, semble plier sous le poids des quelques 
balles reçues dans le ventre, d’où les boyaux dégou¬ 
linent en masses grises ; mais il continue de sautiller 
en direction de ses bourreaux qui se rejettent dans le 
couloir, derrière la protection de cette porte qui les 
sépare maintenant du monstre sacré. 

— Cest pas possible 1 murmure l’infirmier en 
essuyant, d’un revers de main, la sueur qui mouille 
son front Cest pas possible 1 

Les deux hommes restent là, terrifiés, l’oreille col¬ 
lée à l’huis, percevant une sorte de grondement, une 
plainte continue de fauve luttant contre la mort avec 
des réserves d’énergie dont lui-même ne soupçonnait 
pas l’importance. 

— Faut y aller ! murmure l’ infir mier. B m’aura 
dégueulassé toute la pièce. 

— On y va 1 répond le gardien en enclenchant un 
nouveau chargeur dans sa mitraillette. 

Les volontaires x6 
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L’arme fait « clac >. La porte grince, poussée 
d’abord avec précaution, puis d’un seul coup. Les 
deux hommes ont bondi, l’arme haute. Le partisan 
n’avançait plus, mais se tenait toujours en équilibre 
sur sa jambe intacte, vomissant le sang, crachant ses 
poumons, perdant ses tripes qui formaient, à ses 
pieds, un petit tas dégoûtant II poussait toujours 
cette sorte de grondement farouche : < Rouuu... 
Rouuuououou... > qui montait avec sa volonté de 
vengeance « post mortem > ! Alors, le gardien a 
pressé la détente. Il a vidé le chargeur en ajustant le 
creux de l’estomac. Trente-deux balles ! Le corps 
séparé en deux s’est abattu. Un tas de chairs rouges 
et de viscères puants... 

L’autre visage. L’affaire se passe à Gross Negro- 
vitchi. En venant de Smorki, il faut traverser deux 
villages pour atteindre ce point d’appui, que défend 
un blockhaus remarquable, construit par l’adjudant 
Battifol... La nuit La neige. Le froid... La discipline 
qui règne à Gross Negrovitchi, sous le commande¬ 
ment de Battifol, laisse à désirer. Au lieu de se 
grouper, les hommes se sont égaillés, au hasard des 
isbas qui leur plaisent. Chacun patrouille à son heure 
et selon sa fantaisie. Il est nuit Trois hommes 
veillent en jouant aux cartes à l’intérieur du block¬ 
haus Battifol. 

Jantsen patrouille dans le village. Seul. Et c’est de 
la folie. Soudain, les trois hommes du blockhaus 
sursautent On vient de tirer une rafale de mitrail¬ 
lette ! Demiront ouvre la porte, fait quelques pas sur 
la neige. Il écoute. Rien. Il rentre et dit : 

— C’con-là s’amuse encore à tirer sur les chats ! 

Tout le monde hausse les épaules. Jantsen, en 

effet possède la manie de tirer des rafales de mitrail¬ 
lette sur les chats qu’il aperçoit la nuit en train de 
filer au ras des clôtures. Donc, une rafale tirée par 
Jantsen n’a aucune importance. 

— Belote I 

— Cinquante d’annonce 1 

La nuit 6’avance. Les trois hommes vont se cou- 
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• 

cher, sans plus s’occuper de Jantsen qui a dû rega¬ 
gner son isba, après avoir l&ché sa rafale de mitrailr 
lette sur les chats. 

Au petit jour, ils l'ont retrouvé, vers huit heures du 
matin, empalé sur un pieu, en bordure de la piste, à 
trois cents mètres du village. Tout nu. Les partisans 
ne lui avaient laissé que sa casquette. Le pieu l’avait 
perforé jusqu’au diaphragme. 11 avait dû souffrir pen¬ 
dant plusieurs heures. Le visage du supplicié portait 
encore les stigmates d’une peur sans nom, d’un 
tourment effroyable, dont le froid avait conservé tous 
les détails. 

Désormais, la Légion ne peut plus vivre sans 
contempler ces deux visages. L’un n’est que la 
réplique de l’autre. La souffrance de l’un ne justifie 
pas celle de l’autre. 

— Ce n’est pas nous qui avons commencé ! dit le 
capitaine Berthet qui lutte, en Russie, depuis 1941. 

. — L’Histoire ne s’inquiétera pas de savoir qui a 
commencé, répond le sous-lieutenant Cuny... Souve¬ 
nez-vous, mon capitaine, que ce sont toujours les 
vainqueurs qui écrivent l’Histoire et disent le 
Droit I 


10 


T , A neige grince sous les pas de la sentinelle. 
Le ciel prend une couleur de lilas. Le soleil appa¬ 
raît. Ce n’est encore qu’une sorte de brasero qui n’ar¬ 
rive pas à dégeler ces palais de cristal — forêts 
lointaines, isbas étincelantes de givre — construits en 
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verre filé ou moulé par un hiver déjà vieux, chargé 
de cheveux blancs. Mais l’hiver ne compte plus, du 
moment que le soleil est sauvé !.. On a beaucoup 
prié pour sa résurrection, durant la longue nuit du 
solstice devant les icônes. Confusément Et voici que 
le eoleil de janvier répond aux prières des hommes, 
ramène la chaleur et la vie ! 

A Chepelevitchi, les femmes qui s’abandonnaient à 
d’interminables somnolences, couchées sur le four, se 
lèvent maintenant plus tôt et allument le feu dès la 
pointe de l’aube verte. Chacune édifie un petit bûcher 
dans la cavité de brique, puis l’enflamme à l’aide 
d’une torche de paille, elle-même embrasée grâce aux 
tisons conservés depuis la veille, sous la cendre. 

H est 7 heures. L’homme qui dormait tout habillé 
sur deux planches se lève, prie un instant devant les 
icônes et fait sa toilette. Très simple. Il se remplit la 
bouche d’eau froide, puis la recrache avec force dans 
ses mains jointes en forme de conque, près de sa 
figure. L’eau finement pulvérisée rejaillit sur le visage 
et l’humecté. La technique employée pour la toilette 
des enfants est exactement la même. On leur essuie 
par contre le visage avec un linge sale, tandis que les 
adultes laissent sécher l’eau d’elle-même. 

L’homme sort pour la corvée de bois. Si les réser¬ 
ves manquent, il arrache la clôture de son jardin. 
Nitchevo ! Aucune importance. Il la reconstituera au 
printemps, en quelques heures. Le bois ne coûte que 
la peine de l’abattre et le débarder et les voisins sont 
là pour donner un coup de main, jamais refusé. A 
Chepelevitchi, comme dans tous les villages de la 
Russie Blanche, les paysans ne connaissent que la loi 
des anciens jours. Un pour tous et tous pour chacun ! 
Depuis vingt-cinq ans, la dialectique du communisme 
ne fait rien d’autre que commenter les très vieilles 
réalités du < Mir ». 

L’homme risque quelques pas en direction de la 
forêt. Du coin de l’œil, il reconnaît l’emplacement 
des coupes futures. Puis il fait demi-tour, va soigner 
ses bêtes. Avec un certain enthousiasme, car il les 
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aime. Les petits chevaux poilus hennissent Les 
vaches meuglent Hommes et animaux attendent le 
printemps dans une sorte d’ivresse contenue encore 
pour quelques semaines. 

Un clairon sonne dans la direction du blockhaus. 
Au-delà de la vallée paisible, 130 hommes qui chemi¬ 
naient en formation de combat se figent brusque¬ 
ment au garde-à-vous, tandis qu’au sommet du mât 
dominant le poste de Chepelevitchi le drapeau trico¬ 
lore monte lentement dans le petit matin vert et bleu. 
Ils repartent. Cest la colonne Bridoux qui rentre, 
après avoir donné l’assaut au village de KononovitchL 


Le capitaine Bridoux est arrivé en Russie en 
novembre 1943, bénéficiant d’un préjugé favorable. 

— Du moment que le ministre de la Guerre de 
Pétain envoie son fils en première ligne, a dit Deslu- 
meaux, ça peut pas Être une cloche 1 

Ce Bridoux passerait cependant inaperçu parmi le 
personnel d’un grand magasin. Petit et mince, avec 
un visage ingrat cloisonné d’arêtes vives, sa silhouette 
n’en impose guère. Mais la parole brève et cassante, 
le style « pète-sec > du geste, le frémissement perpé¬ 
tuel de muscles longs courant à fleur de peau, les 
yeux bruns entraînés à lire jusqu’au fond des replis 
de la conscience, démêler le vrai du faux dans les 
rapports des subalternes, révèlent l’officier de bonne 
race. Le nez cassé par les chutes de cheval, les 
jambes arquées rappellent que le capitaine Bridoux a 
fait partie du prestigieux « Cadre noir » de Sau- 
mur. 

Bridoux, officier de cavalerie démonté, n’a guère 
fait parler de lui pendant un mois. Au lieu de donner 
des ordres, il a pris conseil, étudié la tactique des 
partisans, cette nouvelle forme de guerre qui le sur¬ 
prend : la guerre pourrie. Puis il s’est mis à bouger 
dans le secteur. Il vient de monter cette attaque 
contre le village de Kononovitchi dans le style des Le 
Fauconnier, Seveau, Gueraec Le Korrigan. Secret 
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absolu. Mobilisation soudaine. Marche de nuit 
Attaque de l’objectif à la pointe de l’aube. 

A Kononovitchi, il a presque obtenu l’accrochage. 
Surpris, les partisans ont sauté dans leurs traîneaux, 
évacué le village par le sud, à l’instant où les Fran¬ 
çais entraient par le nord. Rabat, qui tenait les 
fuyards dans son champ de tir, a joué de malchance. 
Extracteur brisé. F. M. enrayé. Le caporal-chef Ver¬ 
dure, virtuose du mortier de 80, a mis le feu au 
village du premier coup. 

Chaudes couleurs. Froid noir. Les arbres de la 
forêt craquent. De la glace des cours d’eau montent 
des explosions sourdes, comparables à celles des 
mines mollement bourrées à la poudre noire. L’air 
possède une saveur métallique. L’acier des fusils colle 
aux doigts et brûle. Rien ne bouge dans ce paysage à 
la fois flexible et figé, que les 130 fantassins en 
retraite, presque invisibles sur la perspective enneigée, 
avec leurs cagoules blanches, leurs bonnets d’agneau 
gris conquis sur les partisans. Mince conquête 1 

Bridoux remâche son amertume, sans deviner que 
cette expédition décevante vient de sauver la Légion. 
En lançant les hommes au combat, il les a délivrés 
des pièges tendus par les villages amis, infiniment 
plus redoutables : les interminables nuits dans la tié¬ 
deur émolliente des isbas, les longues beuveries 
mélancoliques de samagonka au plomb tétraéthyle. 
les amours des filles silencieuses et résignées, les 
parties de poker, les ritournelles des vieux gramo- 
phones, toujours enrayés sur de persistantes nostal¬ 
gies : 

Douce France, 

Beau pays de mon enfance... 

La L.V.F. se dissolvait dans le noir et le gris du 
jolstice d’hiver. Encore un coup et, devenue une 
simple bande d’ivrognes, d’assassins et de typhiques, 
elle allait éclater à travers cet espace déjà fécondé par 
la première retraite de Russie. Et voici que, brusque¬ 
ment, surgit un petit bonhomme aux jambes arquées. 
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au nez cassé, et dont la voix plus sèche qu’un coup 
de cravache balaie les maléfices... « Compagnie, ras¬ 
semblement ! Chefs de section sur moi ! Colonne par 
un 1 Silence ! Caporal-chef Verdure, ouvrez le feu 1 
Trop long ! Trop court ! Objectif atteint ! Tir d’effi¬ 
cacité ! En avant 1 A la fourchette 1 > Les F.M. 
crachent. Les ooups de fusil claquent. Les mitrail¬ 
lettes enfilent des perles dorées sur le fil de soie de 
l’aube. Les hommes courent, rient, jurent, hurlent, 
c Tire, nom de Dieu f Tes un con 1 Je t’emmerde ! 
Vise les partoches 1 A toi le Popov 1 A nous les 
volailles I Vive la France ! Vive la Légion ! > 

— Vous savez, mon capitaine, le meilleur moyen 
de défendre sa peau c’est de se lancer au milieu de la 
bagarre, répond Luc de Saint-Pierre au capitaine Bri¬ 
doux qui lui reproche sa témérité. 

Luc de Saint-Pierre, simple sergent et authentique 
aristocrate, parcourt la Russie «a oubliant ses char¬ 
geurs de mitraillette, mais non son carnet de notes. 
Cest un grand garçon, fin, qni semble avoir retrouvé, 
au contact des moujiks, le comportement du seigneur 
médiéval. Cette attitude naturelle, alliée à beaucoup 
d’humour, de fantaisie et de témérité, en fait le sei¬ 
gneur de l’isba qui l’adopte d’emblée, car les Russes 
gardent la nostalgie de leurs princes et l’idole des 
unités dans lesquelles il sert, car les légionnaires ne 
reconnaissent d’autre hiérarchie que celle du courage 
personnel. A Kononovitchi, Luc de Saint-Pierre a 
mené son groupe à l’assaut des partisans en retraite 
dans son style habituel : la canne à la main, la 
mitraillette en bandoulière. 

— Je vous ai proposé pour la « croix du Mérite > 
dit Bridoux. 

— Ohl mon capitaine, c’est tout à fait impos¬ 
sible 1 

— Comment, impossible ? Qu’entendez-vous par 
impossible ? 

Luc de Saint-Pierre affûte son sourire : 

— Voyons, mon capitaine, de quoi aurais-je l'air 
si je recevais la croix du Mérite pour la conquête de 
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Kononovitchi ? Kononovitchi, rendez-vous compte ! 
Toutes mes cousines qui ne manquent pas de dialec¬ 
tique se moqueraient de moi ! Kononovitchi I 



La conquête de Kononovitchi paraît avoir réveillé 
l’humeur belliqueuse du colonel Puaud et de la divi¬ 
sion de sécurité allemande dont relève le 638" régi* 
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ment d’infanterie. Depuis sa première visite de 1943, 
en compagnie de l’ambassadeur de Brinon, les unités 
combattantes de la L.V.F. n’ont fait qu’entrevoir le 
colonel qui les commande. 

— H vient de faire une nouvelle tournée de confé¬ 
rences ! murmure Rabat 

— C’est pas un colonel, mais un sergent recru¬ 
teur! ironise l’adjudant Rostand. 

Puaud arrive en effet directement de Vicby. Le 
maréchal Pétain a refusé de le recevoir, rejetant dans 
les ténèbres extérieures ce beau militaire de carrière, 
ancien officier de la Légion étrangère, qui s’est 
engagé dans la Légion tricolore, puis dans la L.V.F. 
après dissolution de l’organisme de Guéret, au nom 
des promesses faites, des ordres donnés par son 
propre gouvernement ! Mais des foules considérables 
l’ont acclamé au Grand Casino de Vichy, à Cler¬ 
mont-Ferrand, Lyon, Grenoble, Annecy, Bordeaux, 
Bayonne, Biarritz, avec le directeur du Combattant 
Européen qui rendait compte de la guerre de parti¬ 
sans. Le colonel-conférencier ramène maintenant 
quelques centaines de volontaires, destinés à étoffer 
les 3 bataillons existants et former une quatrième 
unité pour le printemps 1944. 

Cest un bel homme, grand, musclé, large 
d’épaules, au visage coloré, à l’œil bleu et clair, qui 
passe devant la compagnie Orzière rassemblée. 

— B a fauché sa casquette dans un musée boche 1 
murmure le légionnaire Coince. 

Puaud porte, en effet, une étonnante casquette qui 
devait coiffer le chef d’un officier prussien à la ba¬ 
taille de Sadowa ! Sa tenue exprime sa volonté de 
collaboration, aussi sincère que sa frénésie d’avance¬ 
ment Sur la veste réglementaire de la Wehrmacht, il 
a posé un ceinturon de cuir fauve à baudrier, inusité 
dans l’armée du Reich. Ses culottes de cheval en 
whipcord beige, tout comme ses bottes de cuir fauve, 
proviennent de Saumur. 

— Quel cirque ! commente brièvement Capsie qui 
garde la nostalgie de la combinaison de mécano por- 
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tée pendant la guerre d’Espagne, dans les Brigades 
internationales. 

La troupe présente les armes. 

— Repos I ordonne le colonel. 

Il parle. Il ne possède pas la culture académique 
d’un Narbonne, mais le dynamisme d’un soldat dont 
personne ne met et ne mettra en doute le courage 
physique ; l’élan d’un homme sain, bien nourri et ami 
du champagne ; ce dynamisme, cet élan, voyant leurs 
ailes rognées par une bienveillance chronique, une 
évidente faiblesse de caractère, un manque de vues 
générales qui contrastent cruellement avec ceux d’un 
Jean comte de Mayol de Lupé. Les phrases pom¬ 
peuses du colonel font sourire ces hommes qui 
l’aimeront parfois, mais ne le prendront jamais au 
sérieux... 

< En toute camaraderie... de soldat à soldat- 
cœur à cœur et au coude à coude... pour la croisade 
de la civilisation contre la barbarie... Petite fleur dans 
l’âme et grande flamme sous l’Arc de triomphe... 
nous allons bientôt, dans une fraternité d’armes 
renouvelée avec les Allemands, attaquer l’adver¬ 
saire... De grandes opérations sont prévues pour le 
mois de février... Combat d’une ampleur jamais éga¬ 
lée dans la guerre de partisans... > 

— Quel con 1 murmure le cuisinier de la compa¬ 
gnie, en guise de commentaire. 

La voix a porté fort loin, mais le gigantesque 
capitaine Orzière, qui se tient à quelques mètres du 
légionnaire, ne sourcille pas. Car il est sourd. Radi¬ 
calement sourd, 
s 

La grande offensive qui va sauver la L.V.F. d’elle- 
même commence le 27 janvier 1944. Premier objec¬ 
tif : prise de la forêt de Somry qui eut à connaître, 
quelques mois plus tôt, des amours du sous-lieute¬ 
nant-médecin Delouis et de Genia Iffimovitch. Au 
sud de Chepelevitchi, elle abrite, sur plus de 500 kilo¬ 
mètres carrés* une vingtaine d’Otriades, soit, à peu 
près, six mille partisans, bien armés et ravitaillés 
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maintenant, grâce aux vols de nuit qui se multiplient 
Belaoussov et Schounin, qui commandent ces 
troupes, disposent d’un terrain d’atterrissage au sud- 
ouest de Saoserje et, plus au sud encore, de posi¬ 
tions de repli inexpugnables dans les marécages du 
Velikoje. Les postes de la défense avancée se 
situent à la périphérie d’un arc tendu de Kosel à 
Gojenka. 

Pour la première fois de son histoire, la L.V.F. 
concentre ses trois bataillons dans la même opération. 
Celui de Bridoux se déplace du nord-ouest vers le 
sud-est. Celui du joyeux Berthet le rejoindra, via 
Golovtchin. Le 3*. aux ordres du capitaine Guiraud, 
quitte sa zone d’occupation dans la matinée du 
29 janvier, ne laissant dans les points d’appui que les 
malades et sédentaires, protégés par de faibles garni¬ 
sons. 

Les Allemands engagent plusieurs bataillons de la 
Wehrmacht et des auxiliaires russes dans cette opéra¬ 
tion combinée dont ils affectionnent le style. Us 
appuient la L.VJF. avec un matériel important: 
canons d’assaut, blindés légers, voitures radio, ambu¬ 
lances sur chenilles auprès desquelles le traîneau de 
secours, imaginé par le médecin-commandant Fleury, 
apparaît comme le bricolage qu’il reste en réalité, 
bricolage très efficace en plein hiver, avec sa cabine 
fermée, chauffée par un minuscule poêle dont la 
cheminée dépasse le toit pour donner, à l’ensemble, 
l’aspect d’un engin de transport pour Romanichels 
pauvres ! 

Le 30 janvier, attaque de KoseL 

Le capitaine Qizière décide de prendre Kosel à la 
baïonnette et sans préparation de mortiers. Sa com¬ 
pagnie s’élance, appuyée à gauche par d’autres unités 
du 3* et, à droite, par des éléments du 1*... Sur toute 
l’étendue de la plaine livide, on aperçoit des 
silhouettes blanches, celles des hommes agenouillés 
sur les traîneaux et qui fouettent à tour de bras les 
petits chevaux noirs, ou gris. Les balles sifflent déjà. 
Le canon de 150, installé par les Allemands à Chepe- 
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levitchi, tonne an loin, à intervalles réguliers. Les 
barrages de mortier grondent dans la forêt. Cest le 
grand jeu 1 

La compagnie Orzière abandonne ses traîneaux. 
Les voltigeurs s’élancent sur Kosel-la-morte, pour 
franchir au plus vite l’espace découvert et engager le 
combat de rues. La résistance de l’ennemi paraît 
faible. L’air sent la poudre. Enthousiasme, angoisse 
et confusion pèsent sur le moment. Les rafales de 
mitrailleuses, les balles de fusils sifflent, claquent, 
miaulent dans toutes les directions. Des silhouettes 
blanches, légionnaires et partisans que rien, sauf 
l’armement, ne différencie, s’agitent en deçà et au- 
delà du village. Dès le lever du rideau s’installe la 
grande confusion qui va caractériser les opérations de 
février 1944. 

Prévue par le commandement, elle débordera les 
mesures prises pour la combattre. On a décidé, en 
effet, que les unités L.V.F. et Wehrmacht engagées 
utiliseraient la tenue réversible, un jour pile 

— camouflage blanc pour la neige — un jour face 

— camouflage « léopard » pour la forêt et le maré¬ 
cage. Ainsi, chacun pourrait distinguer, à première 
vue, ami ou ennemi. Mais comme les partisans sont 
équipés eux aussi, et en permanence, de vêtements 
blancs, la confusion va régner un jour sur deux 1 

La compagnie occupe le village et, presque aussi¬ 
tôt, une fusillade terrible l’accable. Les 8 mitrail¬ 
leuses ripostent Orzière fait donner les mortiers 
lourds de l’adjudant Kédru. Leurs basses profondes 
sont reprises par les échos de la forêt. Mais ces 
rumeurs de fin du monde ne gênent en rien le capi¬ 
taine qui se promène paisiblement au milieu des 
balles, la canne à la main, suivi du policier russe 
Klinsov et du secrétaire Poliakov. Poliakov est un 
mystérieux personnage dont la compagnie utilise les 
services d’informateur. 

— On tire, mon capitaine ! crie l’ordonnance. 

— Non, il est 7 h 30 ! répond Orzière. 
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— On tire ! répète le légionnaire en se penchant à 
l’extrême vers le pavillon de l’oreille. 

— Eh bien, quoi ? On tire ? Et alors ? On est là 
pour ça 1 

II défie les balles, à l’abri du silence éternel qui 
l’accompagne. 

— Cto tire I confirme Rabat qui accourt, hors 
d’haleine. Mais c’est la section Simart qui nous 
canarde 1 

Rabat, en effet, a reconnu la cadence lente d’une 
mitrailleuse Hotchkiss utilisée par l’adjudant Simart. 
La Hotchkiss de Simart tire sur les camarades de la 
compagnie dont les mitrailleuses ripostent, soutenues 
par les mortiers de 80. Des torpilles éclatent au faîte 
des toits de chaume. Les dernières isbas de Kosel 
brûlent ; certaines, bourrées de munitions, explosent, 
projetant poutres et chevrons vers le ciel d’émail 
bleu, durci par le froid. Puis, le feu cesse. 

Les infirmiers relèvent des blessés, s’arrêtent 
auprès d’une paysanne exposée sur la neige, au centre 
d’une tache rouge formée par son sang qui jaillit, 
spasmodiquement, d’une épaule broyée par un gros 
éclat de torpille. Orzière s’approche, suivi de Klinsov 
et du secrétaire Poliakov. Poliakov contemple la 
femme, impassible. On ne l'a jamais vu sourire ou se 
fâcher. C’est un homme secret, que les services de 
renseignements français dépêchent, de temps à autre, 
aux partisans et qui, sans doute, travaille pour le 
compte des partisans quand il revient chez les Fran¬ 
çais 1 Mais jamais il n’a communiqué à la L.VJF. un 
renseignement erroné. Jamais il n’a trahi. Nul ne sait, 
en définitive, s’il travaille pour la N.K.V.D. ou la 
G.F.P. 

— Faites quelque chose pour cette femme 1 
ordonne le capitaine Orzière à l’infirmier. 

L’infirmier hoche la tête. La femme est perdue, 
avec une artère tranchée trop haut pour supporter un 
garrot. 

— On peut toujours faire quelque chose dans ces 
cas-là! répond-iL 
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Puis il tire son pistolet et brûle la cervelle de la 
moribonde en grommelant : 

— Je l’aurais fait pour un copain. Inutile de lais¬ 
ser souffrir les gens pour rien ! 

La fusillade fratricide a cessé, depuis qu’une fusée 
de reconnaissance a prévenu Simart de son erreur. Le 
capitaine s’éloigne à travers Kosel. L’escorte le suit 
Poliakov marche derrière lui, impassible, mais Klin- 
sov semble bouleversé. 

— Qu’est-ce qui se passe, Klinsov? demande le 
capitaine. 

Le Russe avale sa salive et ne répond pas. 

— C’est pour cette femme ? Le coup de pistolet, 
ça vous dérange? Mais c’est par humanité. Cette 
femme, vous la connaissiez ? 

D’un mouvement de tête, Klinsov désigne le mys¬ 
térieux Poliakov qui marche auprès d’eux, l’œil 
sec, indifférent, et dont le pas tranquille, le geste 
assuré, semblent garantir une paix intérieure inexpu¬ 
gnable. 

— Cette femme... c’était sa sœur I 

On ne tire plus dans Kosel-la-morte et, seules, 
retentissent, dans les environs, quelques rafales de 
mitraillettes lâchées sur les volailles en fuite 1 Sou¬ 
dain, un hurlement qui se situe à la limite supérieure 
du registre des voix humaines jaillit d’une isba tou¬ 
chée, quelques minutes plus tôt, par les torpilles de 
mortier. Presque aussitôt, on voit surgir une femme 
assez belle, et entièrement nue. Elle prend sa course, 
hagarde, échevelée, et se lance à travers le village. 
Elle traîne bientôt, derrière elle, une meute de soldats 
hilares. 

La femme leur échappe, virevolte autour du balan¬ 
cier du puits banal, saute par-dessus les poutres 
enflammées qui barrent la rue, sans cesse guettée par 
des doigts crochus, des mains avides qui la saisissent 
par anticipation, sans cesse délivrée de cette menace 
par la rapidité de sa course qu’elle tire de sa nudité 
légère, insolite dans ce décor de ruines, d’incendies. 
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curieusement surimpressionné sur une étendue figée 
de neige et de glace. > 

Enfin, elle vient s’abattre aux pieds du capitaine, 
hurlant toujours, ruant, griffant le vide autour d’elle, 
les pointes des seins érigées comme d’étranges coque¬ 
licots, les cuisses ouvertes, la peau du ventre tendue, 
offerte à toute cette violence qui traîne autour 
d’elle. 

— Crise d’hystérie. Effet de choc ! diagnostique 
l’infirmier. 

— Enlevez-moi ça de la voie publique ! grommelle 
le capitaine impassible. 

Une demi-douzaine de légionnaires l’emportent sur 
leurs épaules pour la soigner. Puis ils demandent du 
renfort La section hors-rang, au complet vient les 
assister au cours de la nuit La femme prend la 
médecine avec un enthousiasme qui résiste aux 
drogues les plus compliquées, administrées par les 
voies orthodoxes, et d’autres qui le sont moins 1 

Le lendemain, quand la 10” compagnie abandonne 
le village de Kosel pour investir Saoserje, 10 kilo¬ 
mètres plus au sud, la femme se tient sur le seuil de 
ce qui reste de son isba, l’œil attendri, la mine 
fleurie, fraîche et dispose, saluant ses amis de la 
section hors-rang, lourdement endormis sur leurs traî¬ 
neaux ! Le correspondant de guerre Catulle arrive 
juste à point pour recueillir les détails de l’aventure, 
écrire, dans le meilleur style des Mille et Une Nuits, 
l’histoire de La baba et les quarante docteurs (1). 

Saoserje, ancien P.C. de Belaoussov, vient d’être 
occupé sans coup férir, seule la section de chasse 
accrochant, comme d’habitude, une arrière-garde qui 
couvre la retraite des partisans. Ils se tiennent main¬ 
tenant sur les lisières de la forêt, allant et venant 
pour observer, sans le moindre complexe et, sans 
doute, avec une curiosité amusée, l’énorme dispositif 
L.V.F. mis en place pour enfoncer... des portes ou¬ 
vertes. 

(1) Baba : femme. 

i 
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Les partisans eux-mêmes ne s’y reconnaissent 
plus ! 

A la sortie sud du village, ils croisent le traîneau 
du sergent Ferret qui rentre de patrouille. Les parti¬ 
sans le hèlent et stoppent. La conversation s’engage. 
Ferret appartient à la section de chasse et parle une 
langue russe plutôt étonnante. Cela ne trouble nulle¬ 
ment les quatre hommes de la forêt. Tant de peuples, 
qui ne parlent pas un mot de russe, combattent les 
bandits fascistes sous la géniale direction du grand 
camarade Staline ! Voïna I Nitchevo ! Ferret qui, 
bien entendu, ne peut pas confondre ces partisans 
avec les supplétifs russes qu’il connaît bien, se tient 
sur ses gardes. Un sourire intérieur l’éclaire lorsque 
les partisans, avisant sa mitraillette allemande, lui 
demandent comment elle fonctionne et comment il se 
l’est procurée. De bonne grâce, il en fait la démons¬ 
tration, l’arme, et'tire à bout portant un chargeur 
complet sur les occupants du traîneau ! 

Pendant quinze jours, les opérations de ratissage à 
travers la forêt de Somry et sur ses abords se déroule¬ 
ront sous le signe du mystère et de l’équivoque. 
Kosel, Saoserje, Gojenka, occupés à peu de frais, ne 
représentent que les défenses extérieures du dispositif 
ennemi. L’armature en est camouflée dans la profon¬ 
deur des futaies. 

La compagnie Cousin, qui progresse en direction 
de Somry, à l’extrême droite du dispositif, doit se 
séparer de ses traîneaux. Le lieutenant en prend la 
tête et confie le train de combat à l’adjudant-chef 
Perrin. Avec 8 hommes et 60 traîneaux conduits par 
des paysans qui ne sont peut-être que des partisans 
camouflés, il s’engage sur une piste qui, selon la 
carte, conduit au village. Mais comme ü doit laisser 
la carte entre les mains du lieutenant — il n’y a pas • 
de cartes pour tout le monde 1 — le voici tombé dans 
une grande perplexité au premier carrefour qui se 
présente. En avant ? A droite ? A gauche ?... Perrin 
opte pour la gauche. 

Avance prudente que troublent les cris des Russes 
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encourageant leurs bêtes. Pénombre, que la neige 
livide et plus rare, sous-bois, n’arrive pas à éclairer. 
Soudain, Perrin distingue deux bunkers de rondins qui, 
de part et d’autre de la piste, le guettent avec l’œil 
noir et méchant de leurs meurtrières... Halte ! 

Perrin s’approche du sergent Nogarec qui com¬ 
mande le groupe de protection, 8 hommes en tout ! Il 
dit à mi-voix, sur un ton impersonnel, comme s’il 
commandait au destin aveugle : 

— Si ça crache, nous crions : « Sauve qui peut ! > 
Tout le monde dans le bois. Tes hommes planqués 
derrière les troncs et feu à volonté jusqu’à l’arrivée 
des renforts. Compris ? 

— Compris ! 

Perrin avance, mitraillette haute. H s’essuie le 
front. Bon Dieu, que ça doit faire mal de recevoir 
une rafale dans le ventre 1 Si le bunker crache, il sera 
coupé en deux. Les autres s’en tireront peut-être... La 
gorge sèche, le sang mettant en branle, derrière ses 
tempes, des cloches de rêve, il parcourt 5 mètres et 
s’arrête. Le bunker le contemple de son œil noir, à 
20 mètres. Il avance de nouveau. Plus que 10 mètres. 
Ses jambes sont molles. Rien ne bouge devant lui, 
autour de lui. Mais il connaît la nature exacte de ce 
calme, de ce silence. Il se souvient de son copain 
Buissonnière, foudroyé, avec Lataste, par ce même 
vide apocryphe, ce silence meurtrier des forêts, sur le 
bord de la Desna. Et soudain il se jette en avant, 
court vers la défense ennemie. En quelques secondes, 
il l’atteint et la tourne... La position est abandonnée. 
Les magnifiques bunkers, tout neufs, ne recèlent que 
du vide ! 

La marche reprend. Cent mètres plus loin, ils 
tombent sur un camp de partisans. Il est immense, 
avec ses baraques symétriquement alignées, dans les¬ 
quelles rien ne manque, ni vitres aux fenêtres, ni 
râteliers d’armes, ni matériel de cuisine. L’ordre 
règne dans ces chambrées désertes qui peuvent conte¬ 
nir quatre cents hommes environ, les écuries vides où 
gémit une haridelle galeuse, laissée pour solde de tout 

Les volontaires VJ 
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compte. Le camp n’est abandonné que depuis 
quelques heures. Les braises couvent sous les 
cendres, des odeurs de cuir et de graisse traînent un 
peu partout. 

Ils traversent cette nécropole silencieuse et inquié¬ 
tante. Des rafales de mitraillettes errent, de çà, de là, 
au loin, comme si des hyènes quêtaient le cadavre. 
Quelques torpilles de mortiers explosent à de longs 
intervalles. La lumière baisse. 

Dix minutes plus tard, l’adjudant-chef reconnaît un 
chemin déjà suivi.! Es ont tourné en rond, privés de 
boussole et de carte 1 Es sont perdus. Les conduc¬ 
teurs russes attendent, sans prononcer un mot, sans 
manifester le moindre souci. Nitchevo ! C’est la 
guerre 1 Perrin sait, maintenant, qu’on peut les 
conduire n’importe où, jusqu’au bout du monde, face 
à tous les périls, pourvu que le chef marche en 
tête! 

E repart, bourrelé de soucis. E lui faut absolument 
trouver le village avant la nuit.. Es traversent un 
autre camp de partisans, plus petit mais également 
vide. Le temps passe. Leurs chances s’amenuisent. 
L’ombre monte. Soudain, l’adjudant découvre des 
traces de souliers à clous. Les partisans ne portent 
pas de souliers à clous I... Enfin, quelques débris 
d’emballages de soupe concentrée, un morceau de 
magazine français disposent, au pied des arbres, les 
repères du Petit Poucet La colonne se trouve dans le 
bon chemin. 

Quand la forêt cesse, busquement, Perrin aperçoit, 
à la jumelle, des silhouettes blanches. Amis ? Enne¬ 
mis? Ennemis sans doute, puisque l’ordre du jour 
impose le camouflage < lézard » dont E est revêtu. E 
hésite. E avance avec prudence et reconnaît enfin 
Ledrus, un vieux camarade qui la L.V.F. maintenant 
à travers lui sa réputation de « troupe courageuse 
mais indisciplinée », a conservé le camouflage blanc 
porté la veille ! 

Es se rencontrent et s’étreignent. La colonne du 
train de combat est sauvée. Le village se situe à 
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moins de deux kilomètres et peut s’atteindre en sui¬ 
vant les lisières. 

Le lendemain soir, Perrin couche en pleine forêt, 
en compagnie du lieutenant Cousin. Ils ont allumé un 
maigre feu sous un abri de branches. Pour dormir, ils 
retirent leurs bottes de feutre. Cousin rêve et s’agite, 
repoussant progressivement vers les braises une paire 
de bottes qui se consume. Pour sauver ses pieds, 
maintenant chaussés de brodequins de cuir, car le 
thermomètre vient de descendre à — 40°, comme à 
Djukovo, comme à Mamajevka, Perrin se fait atta¬ 
cher toutes les demi-heures derrière un traîneau et 
court dans le style de ces suppliciés des époques 
barbares que traînaient des chevaux fougueux 1 Ce 
petit jeu amuse prodigieusement les conducteurs 
russes... Haracho ! Bravo, le Franzouz 1 Perrin essaie 
de rire, lui aussi Mais il rit jaune, puis vert, lorsque 
la demi-heure de grâce écoulée, les pieds refroidis, il 
doit se faire de nouveau attacher et reprendre sa 
course I 

Luc de Saint-Pierre a perdu son conducteur indi¬ 
gène tué dans une embuscade. Aussi, quand il aper¬ 
çoit ce bûcheron qui débouche sur la piste avec son 
traîneau, le hèle-t-il sans ménagement. 

— Allez, le Pan, viens par ici ! 

Le Pan explique laborieusement qu’il faisait du 
bois dans la forêt, tandis que sa femme partait cher¬ 
cher des pommes de terre au village voisin. 

— Viens quand même 1 

L’homme ne discute pas et se met à la disposition 
du sergent. H est vêtu de loques. On lui fournit 
culottes, veste et chapka saisies chez les partisans. Le 
Pan exulte. Maintenant, il a chaud et mange du 
poulet à l’heure du pillage I Au bout d’une semaine, 
il n’existe pas meilleur légionnaire que lui, ni plus 
grand pirate. B s’attache au groupe avec la fidélité 
d’un chien sauvé des eaux. Parfois, Luc de Saint- 
Pierre lui demande : 

— Et ta femme ? 

Le Pan se frappe la poitrine avec un manque 
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absolu de sincérité et répond, le regard brillant 
d’astuce : 

— Oh ! elle est maligne et Dieu est bon ! 

H avale une rasade de schnaps à la santé de sa 
femme. Il la reverra dans un mois, dix ans ou jamais. 
Tant pis ! C’est la guerre ! 

Cette guerre d’ombres blanches ne connaît que la 
progression à la file indienne, n’admet que la pré¬ 
sence de traîneaux indigènes, conduits par des indi¬ 
gènes. Elle n’autorise aucune bataille rangée contre 
un adversaire qui, jour après jour, cède un terrain 
qu’il ne peut manquer de réoccuper. Les unités de la 
L.V.F. découvrent une Amérique peuplée de Sioux et 
suivent un sentier de la guerre qui ne possède réelle¬ 
ment que la largeur d’un sentier, sur lequel la valeur 
de chaque combattant et sa chance donnent toute leur 
mesure. 

C’est ainsi que le sous-lieutenant Cuny, à la tête 
d’une section d’avant-garde qui, brûlant l’horaire 
imposé, se trouve en flèche, tombe sur un camp de 
partisans en pleine évacuation. Sans hésiter, Cuny 
lance ses traîneaux dans un galop fou, traverse le 
camp droit devant lui ! Ses F.M. arrosent les 
baraquements avec des balles incendiaires. Chaque 
traîneau tire sa bordée, tel un croiseur de bataille. Le 
dernier de la colonne laisse tomber des chapelets de 
grenades qui couvrent la retraite. Confusion propice. 
Hurlements. Jurons russes. Flammes jaunes. Explo¬ 
sions en chaîne. Tourbillon d’ombres blanches... Ils 
ont traversé le dispositif de l’adversaire avec la préci¬ 
sion d’un vol d’hirondelles, dans un style qui, selon 
l’optique stratégique des Allemands, mérite, non la 
croix de fer, mais quinze jours d’arrêts de rigueur ! 
Seulement, dans le secteur, les partisans cèdent d’un 
coup 8 kilomètres de forêt ! 

Le 12 février, Guemec le Korrigan, qui vient de 
recevoir les galons de sous-lieutenant, réédite cet 
exploit en joignant l’astuce à l’esprit de décision. 
Placé en observation à la corne d’un bois, avec ses 
40 voltigeurs et son fidèle compagnon Saublé qui lui 
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6ert d’adjoint, fl aperçoit une forte colonne ennemie 
en marche vers le village qu’il doit reconnaître. Il 
hésite un peu, car il se trouve à 14 kilomètres du 
point d’appui français le plus proche. Mais la nuit 
qui tombe emporte sa décision en faveur du plan 
insensé qu’il vient d’improviser... 

Les partisans défilent à 300 m de lui. Il se met en 
marche sur leurs arrières et, bientôt, les 40 légion¬ 
naires, vêtus de blanc, ont rattrapé la colonne. Us lui 
emboîtent le pas. Les tenues de camouflage 
s’adaptent si bien les unes aux autres, que les parti¬ 
sans ne s’aperçoivent de rien. Les Français entrent 
donc dans le village ennemi à la suite des Russes, 
sans solution de continuité ! 

Des estafettes préposées à l’orientation indiquent la 
route à suivre. Discipliné, Guernec le Korrigan enfile 
la grand-rue pendant que se disloque l’unité qui le 
précédait ! Il poursuit. Sur le seuil des isbas, de 
nombreux partisans fument leur grosse cigarette de 
< makhorka > en contemplant les premières étoiles. 
D’autres chantent, soutenus par les accords des bala¬ 
laïkas... Un commandement bref et les FM. cra¬ 
chent, à l’improviste, le feu et la mort Les grenades 
d’assaut à manche culbutent sur leur trajectoire et 
incendient les toits de chaume. Les mitraillettes gla¬ 
pissent. Les pistolets claquent. 

Puis les Français détalent comme des chevaux sau¬ 
vages. poursuivis par des cris de détresse, des cla¬ 
meurs de surprise et de rage. Dans une effroyable 
confusion, les Russes organisent la poursuite. Mais 
Guernec le Korrigan a pris de l’avance. H tend une 
embuscade à l’entrée de la forêt cloue sur place 
l’avant-garde qui se présente. Ecœurés, supputant 
l’existence d’un piège préparé de longue main par 
cette incursion qui leur rappelle les méthodes de la 
section de chasse Seveau, les partisans font demi- 
tour, accordant à la témérité des Français une grâce 
qu’elle a bien méritée. 
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Pour échapper à cette « drôle de guerre > que les 
partisans semblent mener à leur guise, le colonel 
Puaud change de tactique. L’ennemi a cédé du ter¬ 
rain sur une profondeur de 100 kilomètres en direc¬ 
tion du sud. D se croit maintenant à l’abri, attendant 
l’heure qui lui permettra de revenir occuper ses posi¬ 
tions sans coup férir après le départ des Français. Il 
s’agit de bouleverser ses plans en le prenant à revers, 
le gagnant de vitesse, à la fois dans l’espace et le 
temps (1). 

Les unités sont donc retirées du secteur forestier, 
chargées sur des camions de la division et le régiment 
se reforme à Golovtchin. Une étape menée très 
rapidement le conduit à Semukatchi. On accorde un 
jour de repos aux hommes, en les prévenant qu’ils 
auront à couvrir 80 kilomètres le lendemain ! Le 
15 février, départ à 4 heures du matin. Direction sud- 
est pendant 30 kilomètres pour atteindre la grande 
route Bobruisk-Moghilev. La L.V.F. a déjà contrôlé 
cette « magistrale >, en 1943, jusqu’au pont sur la 
Vaprinka. Depuis que la dernière offensive russe a 
reporté la ligne du front sur le Dnieper, l’itinéraire 
Moghilev-Bobnrisk prend une importance vitale pour 
le ravitailement du secteur A.O.K. IV. De leur côté, - 
les partisans déploient de grands efforts pour établir 
un couloir de liaison entre la tête de pont de Rogat- 
chev et leur propre secteur d’occupation. En cas de 
succès, ils deviendront une avant-garde de l’Armée 
Rouge installée dans le dos des Allemands. 

(1) En hommage au colonel Puaud, les Allemands baptisèrent 
cette opération « Maroc ». Elle fut menée, en effet, dans le style 
de nos guerres coloniales basées sur une mobilité correspondant 
à celle de l’adversaire. Cependant, le légionnaire de base a tou¬ 
jours refusé d’accorder à son chef la paternité de cette manœuvre. 
Aucun document ne permet aujourd’hui d’en discuter. On ne 
peut donc que répondre au légionnaire, comme le maréchal 
Joffre à ses adversaires : « Je ne sais qui a gagné la bataille de 
la Marne, mais, par contre, je connais fort bien celui qui aurait 
pu la perdre! » 
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Le 638* RJ. prend pied sur la route Moghilev- 
Bobruisk et la suit pendant 30 kilomètres. A la hau¬ 
teur de Tchetchevitchi, les trois bataillons opèrent 
une conversation de 90° et filent sud-est, nord-ouest, 
pendant 20 kilomètres encore. Les hommes sont épui¬ 
sés mais campés, enfin, au cœur du territoire ennemi, 
prêts à surprendre les partisans par le sud, alors 
qu'ils les attaquaient par le nord, quatre jours plus 
tôt ! 

Les bivouacs sont abandonnés à 4 heures du 
matin, le 16 février. Une marche lente, silencieuse et 
morne se poursuit jusqu’à 7 heures. Les visages des 
hommes ne traduisent que l’intense fatigue de la 
voile et le besoin de sommeil. Le 3* bataillon pro¬ 
gresse au centre. Les deux autres peignent le terrain, 
couvrant les ailes, au nord-est et au sud-ouest. 

Aube hantée de tourbillons livides. Gris sur gris, 
les hommes avancent. Les chevaux posent des taches 
sombres sur la steppe coupée de bois. Les voix des 
légionnaires, le hennissement des bêtes-semblent sor¬ 
tir directement d’un néant sans fond ni forme définis. 
Tout reste lié à la fiction d’une aube qui s’embusque 
dans les clairières, tarde et se complaît dans l’attente 
du mauvais coup qui se prépare. 

Le soleil parait enfin, colorant en rouge vif le 
brouillard qu’il dissipe, à l’instant où la compagnie 
Orzière aborde une clairière cernée de trois côtés par 
de sombres forêts et occupée en son centre par un 
hameau de cinq isbas : Rasvada. Des hommes dor¬ 
ment sur les traîneaux, écrasés par la fatigue des 
80 kilomètres franchis la veille. Le commandant 
Panné remonte la colonne et cherche le capitaine 
Orzière pour lui exprimer son mécontentement... Le 
bataillon est en retard sur l’horaire, les deux autres 
compagnies n’ont pas atteint les positions de couver¬ 
ture prévues, à droite et à gauche de l’axe de pénétra¬ 
tion à travers cette grande forêt qui dissimule, paraît- 
il, de puissantes unités de partisans. 

Quelques minutes plus tard, les éclaireurs décou¬ 
vrent l’ennemi installé sur les lisières. Ils ouvrent le 
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feu et se replient pour alerter le capitaine Orzière. La 
compagnie, aux trois quarts engagée dans cette clai¬ 
rière qui s’ouvre selon un ovale allongé de trois 
kilomètres sur deux, offre, avec son interminable 
colonne de traîneaux progressant sur un espace 
dénudé, une cible magnifique. 

Orzière se hâte vers l’avant, accompagné du briga¬ 
dier Rabat. Soudain, trois partisans jaillissent de la 
neige, comme des diables d’une boîte à surprise, 
tirent une rafale de mitraillette, manquent leur coup 
et s’enfuient. Presque aussitôt, un feu terrible 
s’allume sur les trois côtés de la clairière de Rasvada, 
matérialisant la situation de la compagnie, presque 
totalement encerclée. Des légionnaires tombent Des 
chevaux s’abattent. D’autres 6’enfuient, éparpillant 
sur la neige le contenu des traîneaux, hommes, 
armes, munitions. La puissance du feu révèle des 
forces russes considérables. 

Sur 700 mètres de piste, la compagnie se trouve 
clouée au sol, subissant le tir d’armes de tous ca¬ 
libres, près de trente mitrailleuses lourdes, mortiers 
de 120 mm, armes de poing. D’instinct, les légion¬ 
naires se sont incorporés à la neige. Ils ouvrent le feu 
à leur tour. On n’aperçoit plus que les taches grises 
des survêtements surnageant sur le fond plus clair de 
pentes incurvées vers le centre de la clairière. La 
position est exécrable, le capitaine furieux. H s’est 
appuyé au seul arbre qui se dresse sur toute l’étendue 
du champ de bataille, au centre de l’orage d’acier qui 
miaule et claque autour de lui. 

—? On tire, mon capitaine ! hurle l’ordonnance 
affolé. 

— Quoi ? Le commandant Panné me demande ? 

— On tire ! Entendez-vous ? 

Orzière finit par entendre. 

— Oui, je sais. On est là pour ça ! 

Il reçoit finalement un éclat de torpille dans la 
jambe et s’éloigne en claudiquant, sa botte déchirée et 
trempée de sang. Un brancardier le suit à la trace en 
le priant de se laisser évacuer. 
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— Vous, m’emmerdez pas ! hurle le capitaine, 
rouge de colère. 

Le caporal-chef Brisson, touché au ventre, souffre 
atrocement. Le caporal Pérez a répandu sa cervelle 
sur son fusil mitrailleur français, modèle 24-29. 
Rabat prend son ceinturon, coupé par une balle. Une 
autre balle déchire son gilet de fourrure. Une autre 
s’aplatit sur l’un de ses chargeurs de mitraillette. Le 
médecin-commandant Lecourt, installé dans une isba, 
à l’est de Rasvada, voit affluer les blessés. Ce sont les 
paysans russes qui les amènent, sur leui' traîneau, 
puis retournent au feu, volontairement, au lieu de 
s’éclipser à travers l’immensité incontrôlée à la faveur 
de la confusion. Trois de ces héros anonymes 
tombent sous les balles russes, pour une cause qui 
n’est pas la leur, sans un mot de protestation, sans 
une plainte ! 

Les voltigeurs de la compagnie Orzière se sont 
maintenant abrités dans les fossés, derrière les che¬ 
vaux morts oq des plis du terrain, et les pertes dimi¬ 
nuent. Mais le jeune Bethencourt, qui vient d’arriver 
en renfort un mois plus tôt, tire debout, le F.M. à la 
hanche, en poussant des hurlements d’enthousiasme. 
A ses côtés, Labrelle, un autre jeune, en fait autant 
La < chapka > posée de travers sur sa tignasse 
blonde, l’œil étincelant, il est soulevé par une colère 
sauvage qui semble l’immuniser contre le tir ennemi, 
toujours aussi dense. L’adjudant Pelport dirige, à 
genoux, le feu du petit mortier de 50 mm de la 
2* section. 

Le commandant Panné s’est installé à l’entrée de la 
clairière et confère maintenant avec le capitaine 
Orzière. Puis le lieutenant Cousin accourt, suivi de 
Perrin. 

— Qu’est-ce que vous venez faire ici ? demande 
Panné, de sa voix sévère. 

‘ — Ma compagnie ne tient plus en place, mon 
commandant l 

— Eh bien, on va l’engager. Préparez les ordres.' 

Toujours imperturbable, malgré sa blessure. 
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Orzière réclame une cigarette. Perrin lui tend un 
paquet de Gauloises à peine entamé. Le capitaine le 
fourre dans sa poche et ricane. 

— Confisqué 1 Pour t’apprendre à te mettre au 
garde-à-vous comme tout le monde, et comme k veut 
k règlement 1 

11 reste debout sous k vol rasant des centaines de 
balles qui miaulent, des éclats qui sifflent. 

— Orzière, protégez-vous ! crie 1e commandant. 

— Bah I Ces cons-là ne savent pas viser. Voilà dix 
minutes qu’ils se fatiguent ! 

En réalité, k combat dure depuis deux heures et 
les munitions commencent à manquer à sa compa¬ 
gnie. Georges, un camarade de l’adjudant-chef Perrin, 
passe, couché à plat ventre sur un brancard qui laisse 
derrière lui un large sillon rouge. Il pleure comme un 
enfant H est très jeune. 

Soudain, 1e fea ennemi faiblit, s’arrête, puis 
reprend mais, à la manière dont l’écho lui en par¬ 
vient, 1e commandant Panné comprend que les parti¬ 
sans tirent maintenant, sur de nouveaux objectifs. Us 
sont à leur tour débordés par les sections de la 
compagnie Cousin, et la chasse de Seveau qui. 
remontant sur les deux ailes, les prennent à revers 
sous un feu dense et précis d’armes automatiques. 

A la troisième heure de combat la situation s’éta¬ 
blit de la manière suivante : la compagnie Orzière, 
toujours encerclée dans la clairière de Rasvada, ne 
s’est pas laissé entamer ; maîtresse du terrain, elle tire 
ses dernières cartouches contre les unités rouges qui, 
menacées à leur tour d’encerclement par l’avance 
convergente du 3* bataillon, se voknt refuser la 
bataille d’anéantissement qu’eUes ont cherchée. 

A l’E.M.L.A., installé derrière une colline, la 
dynamo à pédale de l’émetteur de secours tourne à 
pleine puissance, car 1e grand camion-radio n’a pas 
suivi. L’état-major de liaison allemand appelle ainsi 
ks l v et 2* bataillons qui permettraient au régiment 
de rechercher, à son tour, la décision. Mais la diffi¬ 
culté du terrain, l’énormité des distances, l’incertitude 
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permanente qui règne sur la position et les effectifs 
de l’adversaire, refuseront à la L.V.F. un succès aussi 
spectaculaire. L’Histoire continue, avec sa chronolo- 
gie'de matches nuis ! 

E est maintenant 11 h 30. Les partisans ne se 
manifestent plus que par des tireurs isolés qui, juchés 
dans les arbres, à 400 mètres du P.C de bataillon, 
munis de fusils à lunette, recherchent des objectifs de 
choix tout en se sacrifiant pour couvrir la retraite des 
forces principales, accrochées à. leur tour et sévère¬ 
ment malmenées. 

— Débarrassez-nous de ces gêneurs, Perrin ! 
ordonne le commandant Panné. 

L’adjudant-chef emprunte un fusil, ajuste soi¬ 
gneusement un tireur perché dans ces têtes de bou¬ 
leaux dont l’alignement pâle et doux souligne, par 
contraste, la splendeur sévère du paysage. Tandis 
qu’il presse la détente, un cri monte derrière lui. 

— Perrin, je suis touché ! 

Le lieutenant Cousin a reçu une balle dans la 
cuisse. Le fémur est broyé. Des infirmiers emportent 
l’officier et Perrin les suit L’isba transformée en 
infirmerie sent l’éther, le sang chaud et la fumée du 
« makhorka », l’eau-de-vie et le sapin vert qui brûle 
mal. Des blessés graves gémissent sur le sol de terre 
battue qu’on a recouvert de paille. 

— E s’en tirera I dit Lecourt en examinant le lieu¬ 
tenant. Mais ce sera long ! 

— E faudra veiller sur les hommes, je vous fais 
confiance, Perrin, murmure Cousin dont les dents 
s’entrechoquent sous l’effet de la fièvre. Soignez bien 
notre compagnie I 

E a les yeux pleins de larmes quand il dit « notre 
compagnie ». On le hisse dans une ambulance. Le 
combat de Rasvada est terminé. L’ennemi a subi des 
pertes sévères, laissé des prisonniers entre les mains 
de Seveau et un important matériel sur le terrain. 
Mais la compagnie Orzière a payé très cher, pour 
dominer une situation tactique désespérée au début 
de l’embuscade et la transformer en demi-victoire. 
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Elle perd 7 morts et 40 blessés, dont beaucoup ne 
reviendront pas dans les rangs de la L.V.F. 


Deux jours plus tard, les compagnies sont au 
repos, la section de commandement du 3* bataillon 
installée, avec Panné et son état-major, dans un vil¬ 
lage nommé Suscha. Construit tout en longueur, sur 
le flanc d’une vallée, il domine un petit cours d’eau, 
face à des contrepentes boisées. Des sections de pro¬ 
tection patrouillent dans les environs et le chef de 
poste, caporal Grenier, attend leur retour, assis 
auprès de la mitrailleuse qui commande les abords de 
Suscha. 

Les hommes sont épuisés, les officiers également. 
Vers 4 heures de l’après-midi, le 18 février, le com¬ 
mandant Panné et le médecin-commandant Lecourt 
décident de se faire préparer un bain de vapeur. Le 
bain de vapeur russe, basé sur la technique du 
« sauna > finlandais, aussi primitive qu’efficace, 
assure une hygiène parfaite et une détente extraordi¬ 
naire. 

Un peu avant 16 heures, le commandant Panné se 
dirige vers le < bagna » qui se dresse en dehors du 
village, mais à moins de 150 mètres des dernières 
isbas, au,bord du cours d’eau. Tout est calme, le 
paysage vide de présences ennemies, l’isba du 
« bagna > bien en vue. Mais, à 16 heures juste, un 
traîneau monté par quatre hommes en survêtements 
blancs sort de la forêt et s’avance sur une piste qui 
court parallèlement à la rivière, sur la pente opposée 
de la vallée. Le commandant Panné et Lecourt, suivis 
d’un adjudant allemand de l’E.M.L.A., se sont arrêtés 
devant la porte du bain. Es sont en tenue feldgrau. 
En reconnaissant des officiers de l’armée ennemie, les 
partisans qui montent le traîneau stoppent, tirent une 
rafale de F.M. à moins de 20 mètres, par-dessus la 
petite rivière, et prennent aussitôt la fuite. 

Le commandant Panné a reçu plusieurs balles dans 
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le foie. Il s’affaisse entre les bras du commandant- 
médecin et meurt en murmurant : 

— Mon Dieu, ma pauvre femme... 

Là-haut, l’alerte est donnée par les cris de Lecourt 
et l’écho de la rafale tirée par les Russes. Le caporal 
Grenier, qui a laissé s’avancer le traîneau de parti¬ 
sans, croyant qu’il s’agissait d’une patrouille rentrant 
d’expédition, comprend son erreur, saute sur sa 
mitrailleuse et ouvre le feu. Trop tard ! Le traîneau a 
disparu derrière un énorme tas de bois, puis regagné 
l’abri des couverts. 

Ainsi mourut le commandant Panné, figure de 
proue de la L.V.F., héros sans fissure dont, vingt ans 
plus tard, ses hommes devaient encore parler avec 
des larmes dans la voix. On transforma une isba en 
chapelle ardente pour exposer et veiller son corps qui 
ne devait pas être enterré sur place, mais dans le 
cimetière français de Borissov. 


Les grandes opérations de février s'achèvent. 
Chaque unité en juge les résultats décevants ne possé¬ 
dant que des vues fragmentaires. Cependant, le com¬ 
muniqué de l’O.K.W. porte au crédit de « Maroc > la 
destruction de 41 camps de partisans, 1000 block¬ 
haus et annonce 1118 tués et 1 346 prisonniers. 

Mais, à peine achevée, la lutte recommence contre 
cet ennemi secret dont les réserves paraissent inépui¬ 
sables. Le 1 er bataillon repart vers le nord pour 
regagner son secteur d’occupation à l’est de la Bere- 
zina. Le 26 février, il tombe dans une embuscade à 
Devoschizi. Réaction furieuse des légionnaires, ma¬ 
nœuvre réfléchie du capitaine Bridoux qui, trop 
avancé dans l’espace découvert, replie ses sections, 
lance l’aspirant Briffart à l’assaut des lisières, met en 
action ses mortiers de 80 et pièces antichars et réussit 
à se dégager après trois heures de combat. 

Le médecin-commandant Fleury'manque à l’appel. 
On le retrouve sur le champ de bataille. Il a reçu une 
balle dans la tête et gît auprès du blessé qu’il était en 
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train de soigner, à 50 mètres des lignes ennemies. Le 
jeune Russe Piotr, enfant adoptif ramené de Djukovo 
en 1941, pleure sur le cadavre de son bienfaiteur. 

— La L.V.F. a un héros de plus, et moi un toubib 
de moins, en pleine opération ! gronde Bridoux qui 
marche maintenant aux côtés du lieutenant-médecin 
Métrais. Métrais arrive de France et assiste, pour ses 
débuts, à l’enterrement des victimes de l’opération 
< Maroc >. 

— Le vrai courage, reprend Bridoux, c’est de se 
tenir à son poste, remplir sa mission. Un comman¬ 
dant-médecin reste dans son infirmerie, à l’échelon 
régimentaire, pas en première ligne. Tenez-vous-le 
pour dit! 

Un vent glacial souffle sur le cimetière de Smorki. 
Devant la centaine de tombes françaises qui ourlent 
la neige, on vient d’aligner 22 cercueils tout neufs. Le 
lieutenant allemand Klaus, de l’EM.LA., un protes¬ 
tant de Prusse orientale qui a joué, aux côtés de 
Meyer-Labastille, un rôle important entre la L.V.F. 
et la division, se trouve parmi les morts. Pour Coince, 
le géant qui est tombé pendant qu’il tirait à la course, 
le F.M. à la hanche, comme à Djukovo, on a dû 
fabriquer un cercueil hors série. 

L’abbé Mickey célèbre la messe devant une table 
dressée sur la neige et couverte d’un linge blanc qui 
paraît gris. Le drapeau tricolore et le pavillon de 
guerre allemand claquent dans la bise cruelle. L’au¬ 
mônier bénit 22 cercueils. 

« Resquiescant in pace ! > 

A l’arrière-plan, un peu en retrait du piquet d’hon¬ 
neur rassemblé derrière le colonel Puaud et le com¬ 
mandant Meyer-Labastille qui se tiennent au garde-à- 
vous comme des statues sculptées par le froid, la 
clique de la division « Korück A.O.K. IV » joue en 
sourdine : J’avais un camarade... 


Le printemps se dissimule maintenant sous un 
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horizon de neige mouillée. Mais, aux périodes de 
dégel, succèdent encore de terribles tempêtes. Les 
glaces qui partaient au fil de l’eau se ressoudent, à la 
faveur d’une nuit de gel. L’élan qui portait le paysage 
au-devant de la lumière et de la vie se brise, Phiver 
referme ses doigts de verre sur les forêts, rend pour 
quelques jours, aux paysans, leur liberté de mouve¬ 
ment, et resserre son silence feutré que sillonne, en 
notes fulgurantes, l’appel des loups criant famine. 

Légionnaires et partisans bougent de nouveau, car 
l’hiver reste la saison idéale pour mener une guerre 
de mouvement à travers la Russie Blanche. Mais ce 
sont les Russes qui gardent l’initiative, depuis que les 
Allemands s’enferment dans leurs villages fortifiés, le 
long de l’autostrade. Moralement, la Wehrmacht a 
déjà quitté le pays, tandis que la L.V.F. s’accroche à 
ses points d’appui, de plus en plus difficiles à ravitail¬ 
ler. 

Les partisans savent que les convois chargés de 
vivres et de munitions se mettent en route toutes les 
deux semaines. Impossible d’obtenir de l’Intendance 
allemande le moindre décalage des jours de percep¬ 
tion ! L’ennemi a donc établi le principe de l’embus¬ 
cade bimensuelle qui lui permet de saisir des charge¬ 
ments précieux ! 

Cependant, le lieutenant Seveau, Guemec le Korri¬ 
gan, le sous-lieutenant Cuny, l’adjudant-chef Gabin, 
l’adjudant-chef Amar et leurs camarades ne re¬ 
noncent pas à l’offensive. Ils sont devenus de mer¬ 
veilleux chefs de bandes, opérant la nuit, posant des 
mines, attaquant les villages par surprise, se repliant 
sur les points d’appui avec la rapidité silencieuse de 
leurs adversaires qui, par tracts imprimés, radio, 
voire haut-parleurs ou émissaires secrets, les invitent 
à déserter au nom de l’admiration qu’ils leur portent. 
L’élan mystique des uns, l’allégeance politique au 
national-socialisme des autres, la discipline des sous- 
officiers de carrière, le sens esthétique d’un Luc de 
Saint-Pierre ou la sportivité olympique d’un Seveau 
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garantissent leur fidélité à ces Allemands, jadis détes¬ 
tés à travers une victoire maladroitement affirmée, et 
devenus de véritables frères maintenant que, luttant à 
un contre cent, le destin les accable 60 us le poids> 
d’une défaite surhumaine. 

A l’extrême nord du dispositif établi par le 
3* bataillon, l’adjudant-chef Amar se comporte ainsi 
en vrai partisan. Il contrôle le village de Zaborié et la 
région qui l’entoure, avec une petite unité de 
25 hommes. Amar épuise ses voltigeurs en raids 
nocturnes, embuscades, contacts avec les points 
d’appui voisins, pour garder l’initiative des opérations 
qu’il conservera jusqu’au dernier jour. 

C’est un petit homme, trapu, noir de poil, qui porte 
un bouc et dont les yeux pétillent de malice. 
Rugueux d’apparence, très à cheval sur le service, en 
vieux sous-officier de la coloniale, il dissimule un 
tempérament de brave homme sous sa carapace de 
guerrier. Son audace et son imagination confondent 
ses subordonnés qui le suivent avec l’aveugle 
confiance des légionnaires romains pour leur centu¬ 
rion. 

Le 17 mars, le coupe-gorge de Zaborié connaît une 
activité de routine. A la tombée de la nuit, Amar a 
lancé, sous la conduite d’un sergent, une patrouille de 
12 hommes chargés de prendre contact avec un 
groupe du point d’appui voisin — Obchtuga — et de 
poser des mines sur les pistes empruntées par les 
partisans. Restent 10 légionnaires au blockhaus, en 
compagnie du chef. La construction de rondins est 
solide, dominée par un mirador de 15 mètres. Une 
mitrailleuse Hotchkiss commande les abords du poste 
et tient sous son feu le village de Zaborié. Des 
guetteurs exercés veillent. 

Vers six heures du matin, le 18 mars, la sentinelle 
aperçoit un détachement qui débouche de la forêt 
H compte 400 hommes environ qui, porteurs de 
survêtements blancs, marchent dans un ordre parfait 
en direction du sud-ouest. Le point de franchissement 
des lisières se situe à 800 mètres du poste... Amis ?... 

Les volontaires 18 
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Ennemis ?... Perplexe, la sentinelle alerte l'adjudant- 
chef. Amar examine cette troupe à la jumelle... 
Impossible d’identifier les armes à cette distance ! 

— Le mieux, c’est d’aller voir ! murmure l’adju¬ 
dant-chef en agitant son bouc qui l'apparente vague¬ 
ment à « Badinguet ». 

n descend aussitôt du mirador, s’équipe, prend 
7 hommes avec lui, dont un tireur de F.M., et 
quitte le poste fortifié, laissé à la garde d’un caporal 
et des deux mitrailleurs... L’avance de la colonne 
suspecte reste emmitouflée par la neige et l’air immo¬ 
bile de ce petit matin gris. 

Soudain, à 300 mètres du poste. Amar aperçoit un 
char de combat qui, mettant son moteur en route, se 
dirige lentement vers lui. Amar a servi dans les chars 
pendant la < drôle de guerre > et 6’intéresse toujours 
aux blindés. Il reconnaît donc aussitôt un engin russe 
de tonnage moyen. Q ne se demande pas de quelle 
cachette les partisans Font tiré, mais comment il va le 
détruire I Et de toute urgence ! En effet, si le block¬ 
haus peut résister à 400 fantassins munis d’armes 
légères, il ne contiendra pas les attaques d’un char 
muni d’une mitrailleuse et d’un canon de 37 mm... 

En une seconde, la résolution d’Amar est mûre. Q 
détruira l’engin à la grenade L. Le char ne l’a pas 
aperçu. L’adjudant-chef fait demi-tour, court vers le 
poste, ramasse S grenades d’assaut, les gerbe avec un 
fil de fer et revient vus le village. L’engin n’est plus 
qu’à 100 mètres du poste et il ouvre bientôt le feu, 
avec des obus traçants qui dessinent de fines portées 
lumineuses sur lesquelles chantent les détonations. 
Entre-temps, les hommes de l’Otriade ont pénétré dans 
Zaborié en lançant leur cri de guerre : 

— Hourré Staline ! 

— S’ils couvrent le char on est foutus, mais s’ils le 
laissent tomber, à nous la bonne soupe ! gronde 
Amar en agitant sa barbiche. 

Les partisans ne sont pas formés à la tactique des 
blindés et oublient de couvrir le char. Amar se défile 
derrière les isbas de Zaborié. De jardin en jardin, il 
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s’approche de son adversaire. Le char tire toujours 
contre le poste mais, piètres artilleurs, les Russes 
placent trop haut leurs obus qui passent en ronflant 
par-dessus les palissades. 

Amar s’avance maintenant à découvert, parfaite¬ 
ment oalme. L’équipage ennemi l’aperçoit alors... La 
tourelle pivote sur sa base I Amar transpire mais la 
colère qui le soulève depuis que l’ennemi a fait irrup¬ 
tion sur son territoire lui tient lieu de résolution... 

Le voici tombé dans l’axe de la mitrailleuse. H 
6 ’apprête à plonger dans le fossé. Il plonge. Il reste 
pendant quelques secondes arasé avec la neige, puis 
relève la tête. La mitrailleuse ne tire pas... Il pense : 
« Bon Dieu ! elle est enrayée ! J’ai du pot !» Il se 
remet sur pied, bondit vers la route, se rue vers le 
char, tenant à pleines mains sa gerbe de grenades. Et 
voici que se produit cette manœuvre stupéfiante: 
l’engin démarre en marche arrière et prend la fuite à 
pleines chenilles I... Graou... graou... graou... 

Entre-temps, la mitrailleuse Hotchkiss a déclenché 
son tir contre le village investi par les partisans. 
Comme les bandes sont truffées de balles incen¬ 
diaires, les toits de chaume s’allument.. Plouf ! Des 
milli ers d’étoiles dorées se mettent bientôt à danser 
sur les perspectives noires et blanches, neige et forêt, 
enluminant ce matin gris qui prend les teintes 
chaudes d’un lever du jour sous les tropiques. Les 
partisans tourbillonnent entre les isbas d’où sortent 
les femmes échevelées. Amar poursuit toujours le 
char, mais perd du terrain, car cet engin de 14 tonnes 
détale à quarante-cinq kilomètres à l’heure ! H dispa¬ 
raît bientôt derrière une isba. 

Les incendies ronflent. Les chevaux hennissent 
dans les écuries et cassent leur longe. Les basses- 
cours en folie tourbillonnent à travers la fumée et se 
brûlent en franchissant les rideaux de flammes. L’air 
sent le poulet rôti et la poudre. 

Amar poursuit toujours son char, suivi par le por¬ 
teur de F.M. qui court derrière lui, l’arme à la 
hanche, le cou et les épaules chargées de bandes qui 
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brillent de toutes leurs écailles de laiton et retombent 
sur sa poitrine avec l’éclat de la Toison d’Or. 

— Tu tires seulement à mon commandement 1 crie 
l’adjudant-chef. 

Il est hors d’haleine, trempé de sueur, mais, tou¬ 
jours furieux, poursuit, l’œil étincelant, le bouc en 
bataille, tête nue car il a perdu son casque dans le 
fossé qui l’abritait quelques minutes plus tôt Enfin, il 
découvre le char qui, arrêté devant une isba, entouré 
de partisans désorientés, reprend la fuite dès qu’il 
aperçoit l’homme qui le pourchasse, ce Français du 
diable émergeant de la fumée, serrant toujours contre 
sa poitrine une gerbe de grenades d’assaut ! 

L’engin recule maintenant en zigzags et s’embarque 
sur la glace d’un fossé qui jouxte la route. Elle cède 
sous le poids de la chenille gauche. Cloué sur place, 
donnant de la bande dans le style d’un navire échoué, 
le char gronde sur place et ne bouge plus, avec son 
différentiel qui chante tandis que la chenille engagée 
tourne dans le vide. Une quinzaine de partisans se 
sont précipités pour aider l’engin à sortir de ce mau¬ 
vais pas. 

— Tire dans le tas ! hurle Amar à son porteur de 
F.M. 

L’adjudant-chef se précipite et balance son paquet 
de grenades dans la chenille qui s’agrippe encore au 
terrain... Boum 1 Crac !... Un volcan de feu et de 
fumée jaillit autour du char. Les chaînes cassent 
L’équipage s’extrait de la tourelle et du poste avant, 
s’enfuit à toutes jambes, pourchassé par les rafales du 
F.M. qui piquent, sur ses talons, une gamme de feux 
follets gris. 

Quelques minutes plus tard, les dernières 
silhouettes ennemies s’effacent sur les lisières de la 
forêt. Défaits, les partisans se retirent en emportant 
leurs morts et leurs blessés. Amar et son tireur n’ont 
pas reçu une seule égratignure 1 La L.V.F. reprend le 
contrôle de son village avec un prestige qui fait 
rentrer dans l’obédience les jeunes prêts à rejoindre 
les bandes, prestige si durable que la population de 
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Zaborié suivra les Français dans leur retraite,, 
quelques mois plus tard ! 

Pour ce fait d’armes, sans précédent dans l’histoire 
de la L.V.F.. l’adjudant-chef Amar reçoit la croix de 
fer, en même temps... qu’un blâme du service alle¬ 
mand des prises pour, affirme la note. < avoir 
endommagé un char russe déjà réduit à l’impuissan¬ 
ce (1) » 1 

— Pour un jeu de cons, c’est bien un jeu de cons 1 
gronde le caporal Roux chargé, deux jours plus tard, 
d’escorter l’abbé Mickey jusqu’à Zaborié. L’aumônier 
vient d’entreprendre sa grande tournée pascale. Mais, 
pour l’instant, il se trouve cloué au sol par la mitrail¬ 
leuse du poste. Dès qu’il a repéré le petit groupe du 
caporal Roux, non signalé par radio et impossible à 
identifier avec les survêtements blancs, le terrible 
adjudant-chef Amar a fait ouvrir le feu, rendu 
extrêmement méfiant par l’incursion ennemie de 
l’avant-veille. 

Le temps passe. Enfin, à force d’agiter des mou¬ 
choirs, les hommes du groupe Roux se font recon¬ 
naître. Le feu cesse. Mickey arrive au poste. Amar 
se confond en excuses. Le lendemain, entouré de 
ses hommes, il communie avec une ferveur exem¬ 
plaire. 

— Ils sont doux comme des agneaux, ces 
farouches guerriers ! commente le légionnaire Urbain 
que Mickey entraîne dans ses tournées apostoliques 
pour servir la messe, chanter les vêpres, jouer du vio¬ 
lon. 

Deux jours plus tard, l’aumônier arrive à Krupka. 
Entre le coupe-gorge de Zaborié et ce gros bourg de 
6 à 7 000 âmes, bien protégé au bord de l’autostrade. 


(1) Fait d’armes exceptionnel au printemps de 1944, ce genre 
de combat singulier deviendra « opérationnel » six mois plus 
tard. La mise en service des charges creuses, l’instruction du 
fantassin dans les écoles de chasseurs de chars vont désacraliser 
les monstres, restituer au courage individuel une partie de ses 
possibilités antérieures. 
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il lui semble choisir entre la mort et la vie ! Krupka 
est habité par une colonie polonaise, depuis long¬ 
temps russifiée, mais restée fanatiquement attachée 
au rite catholique. Mickey y reçoit un accueil déli¬ 
rant 

— Le Christ soit avec vous ! On le pousse vers la 
place où des douzaines de femmes l’attendent, char¬ 
gées de bébés. Cest la moisson des années passées, le 
fruit des chaudes journées qui sentaient le seigle, le 
foin et les orchidées. Il s’agit de baptiser ces 
28 citoyens soviétiques exposés sur ce parterre de 
corsages multicolores, bleus, rouges, verts, violets, 
sous la voûte des fichus étroitement serrés sur les 
épaules, des < platoks > qui ceignent les joues. Jeunes 
femmes, grand-mères chenues, fillettes maigres ba¬ 
vardent, poussent de petits cris de ravissement, 
mêlées aux oies graves, aux poules caquetantes que 
frôlent des chiens faméliques et sournois. 

— Nom de l’enfant ? demande l’aumônier. 

— L’enfant s’appelle Katia, ou Tania. 

— Dis-moi le nom du saint ou de la sainte pa¬ 
tronne. 

Un étonnement profond se peint sur le visage de la 
mère... On ne sait pas... On ne comprend pas. Mickey 
fait appeler le maire. Le « staroste > traduit : Katia, 
c’est Katharina. Tania égale Anthonia... Catherine... 
Antoinette... Ouf ! 

— Age de l’enfant ? 

La femme se tourne vers la grand-mère ou la fille 
aînée. Visages graves. Sourcils concentrés sur un 
effort de réflexion prolongé, un appel à la mémoire 
laborieux... 

— Elle est née au moment où l’on plantait les 
pommes de terre. 

— Alors, c’est au mois de mai ! 

L’aumônier note : < Catherine... mois de mai. > 

— Quelle année? 

Nouvelle consultation. Discussions passionnées. Vi¬ 
sages effarés. 
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— C’était l’année où la grand-mère de l’isba voi¬ 
sine est morte... 

Mickey s’arrache les cheveux, demande des préci¬ 
sions. Nouvelles palabres. Nouveaux calculs compli¬ 
qués. 

— Ça fait trois ans I 

L’abbé note : « Catherine, mai 1941. > Et le jour 
exact? Ici, il touche au seuil infranchissable qui 
défend la vie paysanne russe contre les mesquines 
préoccupations des époques sacrilèges 1 Le Russe ne 
vit pas au jour le jour, comme les hommes de l’Occi¬ 
dent, mais à la mesure de l’éternité 1 L’aumônier ne 
connaîtra jamais la date exacte de la naissance de 
Catherine ! 

Il baptise tout ce petit monde et continue sa tour¬ 
née pastorale. Le 12 avril, il arrive à Novo Polessy 
où résident le lieutenant Bérard, commandant la 
7* compagnie, et le sous-lieutenant Cuny. 

— Comment allez-vous, mon cher aumônier ? 
demande Bérard en ajustant son monocle. 

— Krupki-Krupka (1) ! 

A Novo Polessy, la population, entièrement ortho¬ 
doxe, manifeste une sympathie agissante en faveur 
des partisans. Pas un Russe n’assiste à la messe, pas 
une femme ne présente son enfant pour qu’il reçoive 
le baptême. Dans le cimetière, placé comme toujours 
sur une petite éminence, quelques étoiles en tôle 
signalent l’emplacement des tombes marxistes. Des 
familles sont installées parmi elles et déjeunent pai¬ 
siblement De temps à autre, le chef de famille cesse 
de mastiquer sa galette, répand sur la tombe un peu 
de seigle, verse un filet de lait 

— Vous voyez, mon cher Mickey, dit le sous- 
lieutenant Cuny, ces braves gens reviennent aux 
sources du paganisme éternel, à travers le bolche- 


(1) Couci-couci, ou couci-couça. Krupki et Krupka, deux 
vinages voisins l’un de l’autre, voyaient passer beaucoup de 
légionnaires. Us finirent par entrer dans la langue populaire de 
la L.V.F. On disait aussi : « Tomber de Krupka en Krupki. » 
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visme. Ds offrent des libations aux défunts ! Le com¬ 
munisme n'est pas un système, mais une religion ! 

— Vous exagérez ! 

— J’exagère ? Et le tombeau de Lénine, dans le 
Saint des Saints, sur la place Rouge ? Et les foules de 
croyants qui processionnent vers le Dieu ? Pour les 
plus futés, le dictionnaire marxiste remplace la Bible. 
Avantageusement, je l’affirme, car il est encore plus 
illisible que l’Ancien Testament ! 

— Cest vrai, admet le prêtre. 

— Ds ont emprunté à votre église toutes ses tech¬ 
niques, et des meilleures ! L'autocritique remplace la 
confession. L’hérésie est aussi étroitement délimitée 
qu’au Moyen Age. Les péchés sont remis après la 
confession et s’ils ne sont pas remis, on livre le 
coupable au bras séculier. Le N.K.VD. remplace les 
inquisiteurs, l’administration pénitentiaire se charge 
ensuite du coup de pistolet dans la nuque. 

— Peut-être, reconnaît le prêtre, mais le commu¬ 
nisme ne débouche pas sur l’étemité 1 

— O n’en reste pas moins efficace. Id, l’enfer ne 
se situe pas dans un lointain devenir, il se trouve 
géographiquement défini par les camps de Sibérie ! 

L’abbé Mickey sourit. 

— Mon cher Cuny, si le communisme emprunte ce 
que vous appelez nos techniques, n’est-ce pas le plus 
bel hommage qu’il puisse rendre à l’Eglise? A la 
sagesse, à la luddité de l’Eglise qui possède une 
connaissance décisive de la personne humaine? 

— Je vous l’accorde, murmure l’offider. 

Mickey repart pour Dubovoje. Le 21 avril, il 
célèbre la messe à Gumny. Le 26, il trouve le P.C. du 
1* bataillon en pleine agitation, à Sokolovitchi. Bri¬ 
doux, qui vient de recevoir ses épaulettes de com¬ 
mandant, forme une compagnie de marche pour la 
mettre à la disposition de « Koriick A.O.K. IV >. 

Les Allemands ont repoussé les partisans qui 
menaçaient Borissov par le nord, «tans les marais de 
la Berezina, au-delà de Studienka. Les irréguliers 
sont plus de 20000, maintenant, concentrés dans 
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cette région pestilentielle qui forme un triangle haut 
de 60 kilomètres, large de 30, dont la pointe repose 
sur Studienka, la base courant d’est en ouest, au- 
delà de Zembin et du lac Palik. Depuis des semaines, 
la division n’arrive pas à réduire cette poche. Elle 
fait appel à la L.V.F., considérée comme hautement 
spécialisée dans ce genre d’opérations. 

L’unité constituée sous le commandement du capi¬ 
taine Marty, avec le lieutenant Paquis de Lalande, 
l’aspirant Bertrand et l’adjudant Grant, quitte Sokolo- 
vitchi le 27 avril, à 4 heures du matin, et atteint l’au- 
tostrade. 

— Merde, des taxis 1 s’écrie un légionnaire en 
apercevant les 30 camions qui les attendent Depuis 
longtemps, la L.V.F. a perdu contact avec la guerre 
motorisée. Les hommes hument plus souvent l’odeur 
du crottin que celle de l’essence 1 

Le capitaine Marty dit à Paquis de Lalande : 

— Si les Boches nous offrent des camions, c’est 
qu’ils doivent foutrement avoir besoin de nous ! 

Les camions roulent sur l’autostrade, traversent 
Borissov remontent vers le nord et franchissent la 
Berezina au pont de Studienka. Sur la rive gauche du 
fleuve, les Allemands ont apposé une plaque commé¬ 
morant le passage de la Grande Armée en retraite. Le 
capitaine Marty fait stopper sa K.D.F. de campagne 
et dit au lieutenant Bertrand. 

— Ils sont toujours aussi maladroits. Comme s’ils 
n’auraient pas pu mettre une inscription bilingue : 
allemand-français ! Nous avons tout de même 
quelques droits sur ce fleuve, et dans le passé, et dans 
le présent ! 

Le capitaine Marty est un solide Lorrain, angu¬ 
leux, dont les yeux bleus, bien enfoncés sous d’épais 
sourcils, inspirent la confiance et témoignent d’une 
grande puissance de volonté. Cet ancien instituteur, 
au parler dur, a gardé un goût de la clarté qui 
contraste avec l’amour des calembours dont il 
accable la L.V.F. 

Le lieutenant Bertrand approuve. 
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— L'enfer germanique est pavé de bonnes inten¬ 
tions, mon capitaine. Mais c’est en accumulant des 
erreurs psychologiques du même tonneau qu’ils ont 
alimenté la résistance russe ! Je crois qu’il est plus 
facile de se comporter en ennemi qu’en allié de 
l’Allemagne 1 Croyez pas, mon capitaine ? 

Marty opine du chef et se retourne vers le docteur 
Métrais qui vient seulement d’arriver en Russie. 

— Vous n’avez pas encore vu notre pont ? Cest à 
deux kilomètres. 

Ils remontent jusqu’au pont, lancé en 1943 par la 
section Picquet. 

— Picquet a retrouvé un canon de la Grande 
Armée au fond de l’eau 1 dit le capitaine. 

— Et le trésor de l’Empereur, paraît-il ? 

Marty hausse les épaules : 

— Les bobards ont des ailes l Le trésor ? Pensez- 
vous ! En fait de trésor, on ne retrouve que des 
boutons d’uniformes de l’époque. Mais là ! une quan¬ 
tité incroyable de boutons dans chaque isba ! Si nous 
avions le temps... 

Es n’avaient pas le temps. Us s’engagèrent sur des 
pistes de sable, abordant, l’un après l’autre, les 
60 ponts, ponceaux, passerelles de rondins lancés à 
travers l’immense marécage. Id, rien n’avait changé 
depuis le passage de Napoléon. Ces 60 ponts que le 
général Russe Tchitchakoff avait omis de brûler pen¬ 
dant qu’il occupait le secteur, permettant ainsi le repli 
de Ney, après la catastrophe de Studienka, incendiés 
un à un par les Français, avaient été reconstruits 
dans leur forme ancestrale et supportaient encore, 
cent trente-deux ans plus tard, le poids des canons 
d’assaut allemands accompagnant la L.V.F. ! 
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.AGITATION inquiétante à Sokolovitchi. Trois 
camions allemands viennent de stopper, non loin du 
P.G du 1* bataillon où travaille le commandant 
Bridoux. Des hommes en descendent et courent aussi¬ 
tôt vers les isbas. Les jeunes filles du village 
s’enfuient, leurs pieds nus soulevant des nuages de 
sable. Les poules caquettent. Les cochons grognent. 
On entend claquer des portes et des ordres brefs. 
Bridoux dresse la tête, envoie son officier d’ordon¬ 
nance aux nouvelles. Des ois stridents de femme 
dominent la rumeur paisible du printemps. Des 
formes pourchassées passent, avec la soudaineté de 
flashes cinématographiques devant les fenêtres du 
P.C. Il semble que s’organise une dramatique partie 
de cache-cache entre les paysans et ces soldats étran¬ 
gers qui tournent dans le dédale des isbas. 

Sokolovitchi, village de 40 feux, est en effet cons¬ 
truit sans ordre préétabli, le long d’une piste tor¬ 
tueuse montant du sud vers le nord. 

L’officier d’ordonnance revient. 

— Mon commandant, c’est une sorte de section de 
chasse de l’organisation Sauckel qui réquisitionne la 
main-d’œuvre russe. Elle est en train d’embarquer 
toutes nos paysannes pour l’Allemagne ! 

La voix brève de Bridoux tranche : 

— Mettez la 3* section en état d’alerte. Un mortier 
en position pour battre la piste de Bobr. Les F.M. en 
surveillance numéro un. Faites venir le commandant 
du détachement ! 

L’officier repart et revient, quelques minutes plus 
tard, accompagné d’un Oberleutnant de la Wehr- 
macht qui parait, & la fois, très sûr de lui et très 
ennuyé. 
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— Quelles sont vos instructions, monsieur le pre¬ 
mier lieutenant? demande Bridoux. 

— Réquisition de main-d’œuvre ! Travail obliga¬ 
toire en Allemagne. 

— Savez-vous qui commande ici le 1" bataillon 
du 638° régiment d’infanterie? 

— Je n’ai pas à le savoir. Mon organisation est 
prioritaire. Je dépends seulement de Berlin. 

Le dialogue se poursuit, toujours en allemand, 
langue que Bridoux comprend et parle assez bien. Le 
lieutenant conserve la position du garde-à-vous, qu’il 
a prise devant son supérieur hiérarchique français et 
dont Bridoux ne le relève pas. 

— Je ne connais pas d’organisation prioritaire 
dans mon secteur de combat, dit-iL La division de 
sécurité dont je relève ne m’autorise pas à laisser 
déporter les populations que je protège ! 

• — Ce sont les ordres de Berlin ! Prioritaires ! 
répète l’Oberleutnant, toujours au garde-à-vous. 

— Je ne connais pas. 

Puis il consulte sa montre et ajoute : 

— Vous avez dix minutes pour évacuer Sokolo- 
vitchi et rendre les Russes que vous détenez. 

—r Je ne rends rien ! 

— Dans ce cas, je fais ouvrir le feu sur votre 
convoi. Je vous traite en pirate, comme les parti¬ 
sans I 

Bridoux devine l’injure qui roule derrière les lèvres 
closes de son adversaire : « Schwein Auslander »... 
Cochon d’étranger 1 

— Et si vous me manquez de respect, je vous fais 
passer en conseil de guerre ! Rompez ! Dix minutes 
pour déguerpir ! 

L’Oberleutenant salue et fait demi-tour. Quelques 
instants plus tard, il repart avec ses camions, vides. 
Le lieutenant Dauphin, officier de renseignements du 
1" bataillon, frappe à la porte du P.C. Il entre et 
dit: 

— Je suis déjà au courant, mon commandant ! 

— C’est votre devoir d’officier de renseignements ! 
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répond Bridoux en découvrant un pâle sourire. 

— Il paraît que vous avez joliment vidé ce 
négrier ! 

Bridoux considère les isbas cadrées dans le décou¬ 
page des fenêtres et murmure : 

— Le devoir traditionnel d’une troupe française en 
opération, en pays étranger, est de protéger les popu¬ 
lations qui lui font confiance. Même, et surtout, 
contre ses amis I 

— Mais nous aurons peut-être des histoires ? 

— Eh bien, nous aurons des histoires ! Mais, 
voyez-vous. Dauphin, aujourd’hui nous sommes le 
2 juin... Le 2 juin 1944. Entre le moment où le 
rapport de ce charognard atteindra Sauckel, à Berlin, 
et le moment où la demande d’enquête parviendra en 
Russie, il se sera passé beaucoup de choses ! Croyez 
pas? 

L’officier de renseignements salue et sort. C’est un 
garçon jeune, très séduisant, qui vient de l’aviation. 

En chemin, il rencontre le correspondant de guerre 
Le Merrer, et lui dit : 

Allez donc voir le commandant I II a tous les 
éléments d’un papier formidable sur la collaboration 
franco-allemande. Et si vous arrivez à le faire passer 
dans la Gerbe ou le Combattant Européen, moi je 
vous amène à Moscou 1 

Le Merrer sourit, ses yeux tristes s’allument et il 
hausse les épaules. Lui aussi est déjà au courant. 

Dauphin poursuit, humant l’air savoureux du prin¬ 
temps, l’œil en fête devant cette débauche de cou¬ 
leurs et de formes neuves qui s’organise autour du 
village. Seigles et pommes de terre se hâtent de Ver¬ 
dir. Sous la voûte des forêts moins sombres mille 
corolles piquent leurs constellations. Le tendre feuil¬ 
lage des bouleaux s’illumine. Les grands héliotropes 
dardent leurs rayons d’or. Tout chante l’amour et la 
vie. 

Cependant, l’officier de renseignements a refermé 
derrière lui la porte de l’isba. H s’installe devant sa 
table et classe les rapports, les copies des messages 
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radio qui parviennent des points d’appui tenus par le 
bataillon, dans un rectangle de 800 kilomètres carrés, 
à l’ouest de Sokolovitchi. L’adjudant Serge, qui tient 
Gumny, signale : « Nous sommes pratiquement 
encerclés par les Otriades. > Le lieutenant Falcin s’est 
dépouillé de sa verve ironique habituelle pour télé¬ 
graphier : « Importants mouvements ennemis dans 
mon secteur. > Cuny donne l’alerte depuis Deve- 
nidza : « Sera bientôt impossible assurer sécurité liai* 
son hebdomadaire. » Le lieutenant de Fenouillac 
signale : « Toutes communications coupées entre 
Lavnidza et Murovo. 2 000 partisans sur rive est de 
la Berezina. > 

Tous les officiers qui rentrent d’opération 
confirmait la situation dramatique du 1* batail¬ 
lon. 

— C’est de la folie ! murmure Dauphin. 

Et il conclut ainsi le rapport adressé au colonel 
Puaud: < En cas d’offensive générale des bandes, 
entre les rivières Bobr et Berezina, nos points d’appui 
seront neutralisés dans un délai très court. En 
l’absence de renforts, une seule solution : resserrer le 
dispositif en abandonnant les PA. éloignés — Lav¬ 
nidza, Ospiatichi, Gumny, Vidritza, Uchvala. > 

Mais, loin de resserrer son dispositif, la L.VP. 
étend son champ d'opérations, sur ordre de la divi¬ 
sion de sécurité, et pour deux raisons : la crise des 
effectifs qui sévit sur le front central, ponctionné au 
profit du front sud ; la réputation des trois bataillons 
que rO.KJL classe, dans la hiérarchie des auxiliaires 
de la Wehrmacht, parmi les meilleurs spécialistes de 
la guerre subversive. Depuis le mois de mai, le 
2* bataillon a donc évacué le secteur Dubovoje, Che- 
pelevitchi, Micheikovo pour la zone de Moghilev, le 
1* bataillon devant combler, dans toute la mesure 
du possible, ce vide ouvert derrière Krugloje. Avec 
bien des difficultés, une compagnie a réussi à re¬ 
prendre le contrôle de Dubovoje et Novo Polessy, au 
centre d’un secteur particulièrement dangereux. Les 
partisans ont aussitôt réagi. Le 14 mai, pendant que 
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l’abbé Mickey célébrait la fÔte de Sainte Jeanne 
d’Arc, ils ont tendu leur embuscade à Tatarka, sur¬ 
pris un convoi qui transitait entre Novo Polessy et 
Dubovqje-. Chaleur classique... Fatigue habituelle... 
Munitions portées par les arabes et non par les 
hommes... Fuite éperdue des attelages à la première 
rafale. Tout l’effectif, soit dix hommes, a péri en 
même temps que l’aspirant Russel et le sergent 
Marty ! 

On meurt à Tatarka. On boit, an chante, on danse 
à Sokolovitchi, 30 kilomètres plus au nmd. Voïna ! 
Nitchevo ! C’est In Russie ! La famille Voîchkovitch 
marie l’une de ses filles: Invités d’honneur, le com¬ 
mandant Bridoux et le docteur Métrais occupent une 
table avec le lieutenant Dauphin et le lieutenant cor¬ 
respondant de guerre Le Mener. La famille Voitch- 
kovitch a offert les oies et Bridoux le vin bulgare. A 
la collaboration franco-allemande, tumultueuse, suc¬ 
cède une collaboration franco-russe entre paysans et 
soldats depuis que Bridoux a sauvé les femmes de la 
déportation. 

— Je n’ai fait que mon devoir de soldat, répond-il 
au < starostc > qui le remercie, avec des larmes dans 
les yeux. 

On trinque. Un barbu vénérable embrasse Le Mer- 
rer sur la bouche, et le correspondant de guerre roule 
des yeux de supplicié ! Le vin coule. Les quartiers 
d’oie graissent les moustaches et ks os que les pay¬ 
sans lancent par-dessus leur épaule volent aux quatre 
coins de l’isba. 

On danse sur les deux piacettes de Sokolovitchi. Le 
crépuscule étale sur le sable, et sous les pieds nus des 
filles, une piste d’ombre bleue que durcit l’éclat 
métallique du cieL Des accordéons nostalgiques 
parlent de paradis perdus. Le balancement harmo¬ 
nieux des plantureuses paysannes annonce des para¬ 
dis retrouvés ! 

Nina, l’une des Voïtchkovitch, danse avec le 
sergent Maurin, sur un rythme très différent Bs sont 
fiancés. Officiellement. Maurin attend, de Berlin, son 
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autorisation de mariage et Nina son départ pour la 
France. L’homme fait déjà peser sur elle tout le poids 
de l’Ocddent.. Robe des Galeries Lafayette. Souliers 
à talons. Collier de quatre sous dont les artifices 
caricaturent les joyaux d’Ivan le Terrible ! En même 
temps que l’homme, Nina épouse la France... Elle 
danse, déjà, comme on danse à la Bastille, les yeux 
dans les yeux de son promis qui l’entraîne, les mains 
posées sur ses fesses. Nina est amoureuse, avec le 
fanatisme de la Russie qu’elle porte dans son sang. 

Les noires forêts cernent Sokolovitchi. Au fond du 
ciel s’allument et s’éteignent les fusées que les parti¬ 
sans lancent pour régler le déplacement des colonnes, 
entre leurs camps et le grand front qui s’ouvre et se 
ferme à la manière d’une écluse, absorbant des bles¬ 
sés portés par des arabas silencieuses, restituant des 
armes, munitions, troupes de choc et commissaires 
politiques. 

— On danse sur un volcan ! murmure Le Mener 
qui paraphrase volontiers M. Prudhomme... Il scrute 
le ciel à la recherche de cet avion qui monte de l’est 
et se met à grignoter son silence. Le Mener a pris 
une option sur le silence. Il déteste donc l’artillerie et 
les avions. 

— C’est un Russe ! affirme Dauphin. 

Le Merrer rentre la tête dans les épaules et regagne 
son isba, tandis que les accordéons reprennent cou¬ 
rage et attaquent: 


O est la valse brune 
Des chevaliers de la lune... 


Clair de lune sur Moliavka où se tient le P.C. 
régimentaire, à 15 kilomètres de Sokolovitchi, dan s le 
nord-est. Le général-colonel Puaud, rentré de France 
le 16 mai, après une campagne de propagande qu’il a 
personnellement dirigée, attend ses c omman dants de 
bataillons. Il est installé devant une table du Foyer 
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du Soldat, transformé pour quelques heures en salle 
de conférence {1). 

Pour la première fois depuis sa création, le 
638 e R.I. possède ses quatre bataillons. A vrai dire, 
l’unité nouvelle, le IV/638, existe surtout dans l’ima¬ 
gination de Puaud car il ne possède qu’une compa¬ 
gnie : la 13 e . Elle est composeé il est vrai, 
d’hommes d’élite bien instruits et dotés d’armes 
lourdes, voisinant avec des Tatares belliqueux qui, 
dans la débâcle, se feront très correctement tuer. Le 
capitaine Auffray la commande. Mais ses tempes 
grises, sa figure triste, son comportement d’homme 
découragé par une clairvoyance inopportune mon¬ 
trent assez qu’il n’entraînera pas ses Tatares à la 
reconquête de leur Asie natale, mais plutôt vers la 
chasse aux partisans dans le métro de Berlin ! 

Les chefs de bataillon se présentent : Bridoux, 
commandant le 1", le capitaine Berthet du 3 e , Tra- 
mar, commandant du 2 e , avec son adjoint le capi¬ 
taine Viet qui assurait l’intérim pendant que son chef 
dirigeait le régiment en l’absence de Puaud. Le géné¬ 
ral-colonel a convoqué aussi le capitaine Guiraud qui 
commande la compagnie régimentaire. Dauphin et 
Seveau qui représentent, avec le plus d’acuité, les 
yeux et les oreilles du régiment. LJn peu à l’écart, se 
tiennent deux officiers de liaison allemands : 
Von Spee, petit-fils de l’amiral qui livra et perdit la 
célèbre bataille navale des Falkland, au début de la 
Première Guerre mondiale, et le Feldwebel Schlott- 
mann, un ancien étudiant du groupe Abetz qui se 
distingue par sa francophilie notoire. 

(1) Puaud vient en effet d’être nommé générât, en France, 
au titre de ta L.V.F., par F. de Brinon — et non par Bridoux, 
secrétaire d’JÉtat à ta Guerre sans troupes, l’armée d’armistice 
ayant été dissoute. Mais l’O.K.H. refuse d'entériner cette nomi¬ 
nation tant que Puaud ne dispose pas d’un effectif correspondant 
à la brigade. Il se trouve, par conséquent, dans «me situation 
cocasse, unique sans doute dans notre histoire militaire, d’un 
officier supérieur qui se voit rétrogradé chaque fois qu’il arrive 
sur le front et qui bénéfice de son avancement dés qu’il se rap¬ 
proche de Limoges! 

Les volontaires 19 
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— Messieurs, dit Puaud, je vous apporte une 
bonne nouvelle. Malgré la situation militaire et poé¬ 
tique difficile, nos bureaux de recrutement enregis¬ 
trent plus d’engagements qu’en 1943 ; sans doute en 
raison de la propagande intense que nous venons de 
faire en zones Nord et Sud. 

Puaud dit la vérité. Beaucoup de jeunes gens 
s’engagent dans la L.V.F. avec l’intention de déserter, 
croyant échapper ainsi à peu de frais au service du 
travail obligatoire. Mais d’autres, qui se mouvaient à 
travers le rêve d’une collaboration idéologique ou 
sentimentale avec l’Allemagne, se réveillent brusque¬ 
ment, font le sacrifice de leur vie et volent au secours 
de la défaite. Cest ainsi que, pendant les derniers 
mois de son existence, l’organisation civile de la 
L.V.F. dirigera sur Kruszyna, puis sur Greifenberg, 
des contingents de volontaires où, du point de vue du 
commandement, le meilleur côtoie le pire. Dauphin 
qui est au courant de cette situation glisse à l’oreille 
de Seveau: 

— II nous raconte une histoire juive : je perds sur 
chaque article, mais je me rattrape sur la quantité ! 

La nuit de juin enjambe l’appui des fenêtres et se 
présente avec ses foins coupés, ses héliotropes géants, 
la transpiration doucereuse des marais endormis et le 
parfum {dus secret encore des orchidées... La nuit La 
forêt souveraine. Les partisans 1 

— La division estime à 150 000 le nombre des 
partisans opérant sur les arrières du front central, mon 
colonel, dit le lieutenant Dauphin, en réponse à la 
question posée par Puaud, brusquement tiré de son 
rêve de grandeur par cette nuk de juin russe qui 
passe à l’ordre du jour ! 

— Et dans le secteur de la L.VJF. ? 

Puaud aligne des chiffres. Seveau dessine des fleurs 
sur son bloc-notes. Dauphin classe des rapports. Bri¬ 
doux contemple, à travers la fenêtre, une lueur rose 
qui vient de naître au loin, dans le sud, et se renforce 
avec la soudaineté pathétique des aurores boréales. 
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— Cest un incendie de villages, dit-il... ou peut- 
être de forêt Si les forêts flambent., pim de parti¬ 
sans ! 

Le colonel a terminé son addition. Il souligne le 
chiffre obtenu, refève la tête. 

— 35 000 partisans, messieurs ! Eh bien, la situa¬ 
tion n’a rien de catastrophique. Us ont renforcé leurs 
effectifs et nous les nôtres ! La proportion reste celle 
de 1943. Nous luttons à un contre vingt ? La supério¬ 
rité naturelle de l’Occident nous permettra de faire 
face I 

Bridoux reste soucieux. Le Lamm sérieux. Et si 
Berthet ne rit pas, c'est qu’il n’y a pas de quoi rire 1 
Seveau parait indifférent. Le capitaine Viet pose, sur 
les yeux de Puaud. un regard interrogateur. Une 
contrainte subtile entre dans la pièce, avec la nuit, le 
parfum de la terre, l’inconnu redoutable de la forêt 
Dauphin se lève et referme la fenêtre. Réflexe profes¬ 
sionnel d’un officier qui, toujours à l’écoute, se méfie 
des écoutes ennemies. 

— Mon colonel, dit-il en se rasseyant, je m’excuse 
d’apporter quelques restrictions au bilan des forces 
que vous venez de dresser. E s’agit de 35 000 parti¬ 
sans < au contact > ! Xe souligne bien * au contact » ! 
Mais si je reprends les chiffres fournis par la division, 
je trouve en tout, près de 60 000 hommes, mon colo¬ 
nel 

— Es sont loin, murmure Puaud. 

« Le lamm > hoche la tête. 

— Loin dans le cadre d’une guerre classique ! Ici, 
ce sont des voisins I En une nuit de marche, toutes 
ces formations peuvent être au contact 

Dauphin vient de terminer un croquis sommaire et 
le présente au colonel. 

— A l’intérieur de ce premier cercle qui passe par 
Borissov-Obschtuga-Tolotchin-Krugloje-Uchvala, nous 
cohabitons avec 35 000 partisans. Le deuxième cercle 
représente la menace périphérique pesant sur le 
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premier avec 60 000 hommes. En tout : près de 
100 000 adversaires (1) ! 

— Mais, la division de sécurité ? 

— En grattant les fonds de dépôt, elle rassemblera 
peut-être 10 000 combattants, policiers russes, Tatares 
et Kalmouks compris 1 

— Les O.D. foutront le camp ! dit Tramar. 

— Pas certain. Il y aura des cas de fidélité exem¬ 
plaires. 

— Messieurs, annonce Puaud, je crois que le 
grand baroud n’est pas éloigné. J’espère que ce ne 
sera pas le baroud d’honneur de la L.V.F. 1 

— Les Fritz, dit Bridoux, sur un ton qui veut 
ignorer ostensiblement le colonel Von Spee et 
Schlottmann... les Fritz agissent comme s’ils redou¬ 
taient en nous la persistance d’un esprit national 
revanchard ! Il leur faut donc une L.V.F. symbo¬ 
lique, pas une L.V.F. puissante. Ils s’en mordront les 
doigts I Ils en pleureront des larmes de sang ! 

Ils sortent dans la nuit chaude et chargée d’étoiles. 
Un convoi d’arabas rampe sur l’autostrade en grin¬ 
çant. On ne sait qui hante ainsi la nuit peureuse... 
Peut-être des paysans bien informés fuyant déjà leur 
village. Ou des troupes de sécurité asiatiques en train 
de passer aux partisans. Ou peut-être les partisans 
eux-mêmes qui prennent possession du pays... 


Le 11 juin, le colonel Puaud envoie une section de 
renfort au lieutenant Rigide, avec le sergent de Ville- 
franche. Elle gagne Novo Polessy avec la liaison 
hebdomadaire qui escorte le commandant Bridoux en 
tournée d’inspection. Un peloton de cavaliers aux 
ordres de l’adjudant-chef Gabin accompagne ces 

(1) Ces chiffres ont été confirmés depuis par les travaux de 
M. Edgar M. Howefl, The Soviet Partisan Movement, publié 
par « Department of the U.S. Army », pamphlet n° 20-244. Voir 
carte page 248. 
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forces imposantes, qui traversent sans coup férir la 
clairière tragique. 

Le sergent de Villefranche a, cependant, repéré des 
emplacements de guetteurs. Une reconnaissance 
menée, le lendemain, par l’adjudant Lhermoni, 
observe des mouvements ennemis sur les lisières, 
entre Novo Polessy et Krutchka. La colonne qui se 
met en marche de bonne heure, le 13 juin, est donc 
particulièrement forte et se tient sur ses gardes. Le 
capitaine Marty a pris le commandement des deux 
sections complètes de la compagnie Rigide qui consti¬ 
tuent le gros de ses forces. Les cavaliers de Gabin 
éclairent la route. La section Lhermoni assure la 
couverture du flanc droit qui reste, logiquement, le 
plus exposé. 

De son côté, le colonel Puaud a mis en mouvement 
un important détachement de la C.H.R. commandé 
par son chef, le capitaine Guiraud. Il règle sa marche 
pour venir prendre position au nord de Krutchka, et 
neutraliser le passage dangereux, avant que la 
colonne Marty ne s’y engage en venant du sud. H 
dispose de 60 hommes, la colonne Marty de 
130 hommes pour assurer la sécurité d’un parcours 
de 12 kilomètres seulement ! Dans la colonne Marty, 
le commandant Bridoux qui regagne son P.C. de 
Sokolovitchi et le lieutenant Rigide qui part en per¬ 
mission comptent comme simples passagers en tran¬ 
sit 

Le jour s’annonce radieux. De fines brumes 
s’accrochent en écharpes déchirées aux troncs des 
sapins. Depuis 3 heures du matin les oiseaux 
chantent. Au passage de la colonne, les cigognes 
s’envolent et vont recommencer plus loin leurs con¬ 
certs de crécelle. Pas une fumée sur l’horizon. Pas 
une araba sur la piste. Pas un cri. Pas un chant. Des 
ordres brefs. Tout le monde se tient en alerte. Les 
agents de liaison vont et viennent et ceux de la 
section Lhermoni signalent bientôt des mouvements 
suspects en direction de Krutchka. Le capitaine 
Marty modifie aussitôt sa routé. Au lieu de passer 
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par le hameau, il tire au large, rasant les lisières à 
l’ouest de la clairière. 

Conformément aux ordres reçus, Lhermoni stoppe 
et déploie son dispositif de protection sur le flanc 
droit de la colonne qui le dépasse. Gabin a pris de 
l’avance pour foire sa jonction avec le capitaine Gui* 
raud qui descend du nord et devrait occuper la corne 
d’un bois qui s’avance en direction de Krutchka. au- 
delà du ruisseau. L’adjudant-chef Gabin constate que 
la position n’est pas tenue. Aucune trace du détache¬ 
ment de la C.H.R. 

— Marty devrait foire occuper tout de suite cette 
corne de bois, dit le commandant Bridoux au lieute¬ 
nant Rigide qui voyage sur la même araba... Je sens 
que nous allons être accrochés ! 

Les Russes ont ouvert le feu à 800 mètres, alors 
que les premières voitures abordaient le gué. 

— Les voitures dans le bois I crie le capitaine 
Marty. Faites passer : les voitures dans le bois 1 

— Je vous l’avais bien dit, que nous aurions un 
accrochage 1 dit le commandant qui court aux côtés 
de Rigide, à la recherche d’une position abritée. 

— La hausse à 800 ! ordonnent les chefs de section, 
tandis que les tireurs de F.M. se jettent contre la 
crosse de leur arme posée sur les bruyères roses. 

Le feu des Russes se concentre sur le gué, passage 
obligatoire. Tirs intenses d’armes lourdes, mitrail¬ 
leuses et mortiers, tout à fait disproportionnés avec 
les moyens habituels des partisans. Les voitures qui 
n’ont pas réussi à gagner les couverts flambent. Des 
hommes tombent 

Les Russes tirait sans relâche, tandis que les 
hommes de la 3* compagnie opèrent par rafales 
brèves pour économiser la munition. Depuis près 
d’une heure. Bridoux et Rigide sont allongés côte à 
côte dans une ravine, impuissants comme des voya¬ 
geurs arrêtés par un accident de chemin de fer. 

— Ce n’est pas un accrochage, mais une bataille, 
murmure Bridoux soucieux. Nous avons mis les pieds 
dans un dispositif qui n’était pas prévu pour nous 1 
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— Oui, fai l’impression qu’on dérange oes mes¬ 
sieurs! approuve Rigide. 

— Dans oes conditions, il fout décrocher sans 
perdre une minute ! murmure Bridoux. Je prends le 
commandement ! 

En quelques secondes, le fils du ministre de la 
guerre échafaude la tactique capable de sauver ce qui 
peut encore être sauvé de cette poignée de légion¬ 
naires, menacés d’anéantissement par des milliers de 
partisans et de parachutistes réguliers que l’aviation 
rouge a lâchés, deux jours plus tôt, sur le pays. 

— Nous divisons les risques ! ordonne-t-il à 
Rigide. Vous prenez le commandement d’un groupe 
nord, avec Gabin, et tentez la percée vers Slavnoï. 
Avec Marty et la section Lhermoni, je perce vers le 
sud et me replie sur Novo Polessy qu’il va falloir 
défendre, car tout cela sent bougrement la grande 
offensive de printemps ! Au passage, vous ramassez 
le détachement Guiraud. Allez, exécution I 

11 s’éloigne en rampant sous les nappes de balles 
dont le niveau sonore atteint une intensité telle qu’il 
confine au silence de la mer; Pendant quelques 
minutes. Rigide observe la situation. Tout confirme 
l’hypothèse du commandant Les Russes attaquent 
quelque objectif situé dans le nord-est Mais la pré¬ 
sence de sa compagnie à Krutchka semble jeter «ne 
grande confusion dans l’esprit des commandants 
d’unités ennemies. Certaines formations s’arrêtent et 
se déploient vers la L.V.F., tiraillent, repartent après 
avoir pris acte de sa force négligeable, mais en repar¬ 
tant elles se heurtent à de nouveaux arrivants, se 
mêlent à eux. se séparent dans une grande confusion. 
En même temps que l’écho des rafales d’armes, auto¬ 
matiques, la forêt restitue maintenant celui des jurons 
russes et de commandements désordonnés. Puis les 
bandes disparaissent D’autres surgissent Et d’autres, 
d’autres encore, comme si de mystérieux barrages 
cédaient enfin sous la pression de ce flot humain. 

— 11 s’agit de passer entre les gouttes I murmure le 
lieutenant Rigide. 
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Il rallie Gabin et de Villefranche. Gabin et ses 
cavaliers essayeront de passer en force et par sur¬ 
prise. La piétaille, divisée en petites unités à l’effectif 
maximum du groupe, décrochera sous le couvert des 
bois. Pas une seconde à perdre ! Déjà les Russes 
avancent en masses hurlantes, pressés d’en finir avec 
cette poignée d’hommes qui manquent de munitions. 
Hourré 1 Hourré ! Hourré ! 

— Evacuez les blessés ! ordonne Rigide. 

On en charge quatre ou cinq sur une araba intacte 
qui s’ébranle en direction des lisières, puis s’enlise 
tandis que le cheval culbuté par une torpille se débat 
au milie u de ses tripes. 

— On va vous prendre à dos d’homme ! décide 
l’ infir mier Valard. 

H charge un blessé. D’autres voltigeurs l’imitent. 
Us bondissent entre deux rafales, s’écroulent, 
repartent, s’écroulent encore, vaincus par ce supplé¬ 
ment de charge qui s’ajoute au poids des armes. 

— Laissez-nous tomber ! crient des blessés. Foutez 
le camp ! 

Le sergent de Villefranche s’abat aux côtés de 
Rigide, la cuisse brisée par une rafale tirée presque à 
bout portant. Car les Russes arrivent au contact Les 
FM. se taisent On échange des coups de pistolet, de 
brèves rafales de mitraillette. L’infirmier Valard se 
hâte d’exécuter la prière d’un blessé et lui tire un 
coup de pistolet dans l’oreille. De toutes parts 
s’élèvent maintenant des voix résolues. 

— Laissez-nous des pétards, les gars, et foutez le 

camp ! . 

Un des blessés se fait sauter avec son fusii, l’autre 
en dégoupillant une grenade qu’il.serre sur sa poi¬ 
trine. Rigide s’est penché vers le sergent de Ville- 
franche. Il a posé son pistolet contre la tempe du 
condamné. 

— Allez, mon pauvre vieux. O» vaut mieux, va ! 

Le blessé ouvre les yeux, aperçoit le P 38 en 

louchant et sursaute. 11 crie: 

— Non, laisse-moi tenter ma chance 1 
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— Alors, bonne chance ! 

Rigide se relève. Il aperçoit, à quelques mètres de 
loi» l’adjudant Rouilhac qni, la poitrine traversée par 
une balle, rampe en direction des lisières ; la masse 
hurlante des Russes qui cherche à resserrer le cercle 
de son assaut et, par-delà leur tête, les cavaliers de la 
C.E.M.R. qui, Gabin en tête, chargent à travers les 
colonnes en mouvement en poussant des cris sau¬ 
vages. 

— Baïonnette ...on 1 hurle le lieutenant. Vive la 
Légion! 

Les hommes de Rigide se jettent sur les Russes 
avec une impétuosité qui retrouve le style de 1812 et 
laisse les partisans aussi stupéfaits que les soldats de 
Koutouzov, cent trente ans plus têt ! La charge à la 
baïonnette représente, comme la Marseillaise, l’arme 
secrète d’une troupe indisciplinée qui, après avoir 
flâné au milieu des périls, rassemblé par insouciance 
tous les éléments de sa perte, se réveille et trouve en 
elle, alors que sonne la vingt-cinquième heure, le 
coup de génie qui la sauve. Avec Rigide, c’est tou¬ 
jours' la Gaule qui se précipite. Elle va passer... Elle 
passe... Les Russes refluent en désordre. 

Au nord, l’adjudant-chef Gabin a disparu. Au sud. 
Bridoux, Marty, Lhermoni, qui ont réussi à décro¬ 
cher avec des pertes relativement faibles, se replient 
en direction de Novo Polessy qu’ils atteignent vers 
onze heures du matin, alertant aussitôt, par radio, le 
P.G du régiment. PuauJ. appelle la division à Krupka. 
La division promet l’envoi d’éléments blindés pour 
dégager le détachement Guiraud et les survivants de 
la liaison. 

Mais le détachement Guiraud n’existe plus. Lui 
aussi est tombé au beau milieu de l’armée partisane 
en marche, à 8 heures du matin. Personne ne saura 
jamais comment s’est battue le CJLR. Il n’existe 
aucun survivant pour le raconter. Quand ils passent 
sur le théâtre de la lutte, l’adjudant-chef Gabin puis 
le lieutenant Rigide aperçoivent un monceau de 
cadavres au fond d’un ravin. Tout ce qui reste du 
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détachement Guiraud. 60 morts ou disparus. Pas de 
blessés. Les Russes ont fait le travail eux-mêmes. 

A 13 heures, la patrouille blindée venant de 
Krupka traverse Moliavka dans un grand bruit de 
ferraille. Les deux camions équipés de mitrailleuses 
jumelées, sous masque, poursuivent et stoppent à 
Slavnoï, au sud de la voie ferrée, à 13 h 30, arrêtés 
par les premiers rescapés qui se présentent, couverts 
de sang pour la plupart, tête nue, car ils ont perdu 
leur casque dans les corps à corps. L’adjudant-chef 
Gabin, lui, n’a pas perdu son casque (il n’en porte 
jamais 1), mais presque tous les chevaux de la 
C.ILM.R. 

— Je retourne là-bas ! dit l’infirmier Valard, en 
s’incorporant à l’unité sanitaire du docteur Métrais 
qui marche avec la patrouille blindée... Faut absolu¬ 
ment retrouver Rouilhac 1 II a sûrement réussi à se 
planquer 1 

La colonne se remet en marche, conduite par 
Rigide qui refait, en camion blindé, le chemin qu’il 
vient de s’ouvrir à la baïonnette... Voie libre. Les 
régiments de partisans ont disparu vers Tolotchin, 
pour attaquer la voie ferrée dont les puissants block¬ 
haus. maintenant alertés par le sacrifice de la L.V.F., 
leur réservent un accueil glaciaL 

Sur le terrain gisent les cadavres blêmes et froids. 
H n’y a pas de survivants. On retrouve le corps du 
sergent de Villefranche, qui a préféré tomber sous les 
balles russes plutôt que les balles françaises. Tous les 
légionnaires ont été achevés, comme lui, par un coup 
de pistolet dans la nuque, mais ni torturés, ni 
dépouillés. Ici, le style de l'Armée Rouge parait avoir 
remplacé celui des partisans, ou bien le temps leur a 
manqué. 

— Ne touchez pas aux corps I crie l’infirmier au 
docteur Métrais qui n’est pas vicieux pour deux 
sous... ils sont probablement minés I 

Les Russes n’ont pas miné les cadavres. Décidé¬ 
ment, le temps leur manquait ! 

— Faut tout de même retrouver Rouilhac ! grom- 
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melle l’infirmier Valard. JTai vu se tirer. Oui. vers le 
bois ! 

On charge les cadavres sur les camions dont les 
moteurs tournent Soudain, quelqu’un pousse un 
ai : 

— Taisez-vous ! J’entends quelque chose ! 

Une sorte de plainte basse et profonde qui, parfois, 
s’élève au niveau d’une chanson, monte du maré¬ 
cage. 

— Cest Rouilhac 1 J’en suis sûr 1 dit l’infirmier. 

Us ont élargi le rayon de leurs recherches en 

s’enfonçant dans la tourbe, faisant gicler l’eau morte. 
Us ont fini par trouver l’adjudant H gisait sur le dos. 
H n’avait plus sa connaissance. Sa bouche émettait un 
faible gémissement et sur le fond de cette plainte, 
mûrissaient les bribes d’une chanson... < Fais dodo. 
Colin mon p’tit frère. » Puis, il se remettait à gémir 
et de temps à autre, appelait sa mène. La poitrine 
trouée faisait un bruit de pompe aspirante et fou¬ 
lante. Sa plaie grouillait de moustiques dont il ne 
sentait pas les piqûres. 

— On le sauvera ! murmura le docteur. 

— Qu’est-ce qu’il a comme pot ! constata 
Valard. 

Ils l’embarquèrent dans l’automitrailleuse. Q n’y 
avait pas d’autres survivants. La journée du 
13 juin 1944 coûtait à la L.V.F. 100 morts ou dispa¬ 
rus, sur un effectif engagé de 190 hommes, sous- 
officiers et officiers. Un véritable désastre ! Mais 
l’attaque générale des partisans de Russie-Blanche, 
contre la ligne Orscha-Minsk, artère vitale du front 
central, avait misérablement échoué. 


Maintenant que le commandant Bridoux a regagné 
Sokolovitchi, le P.C. du premier bataillon reste en 
alerte de jour et de nuit. Tout l’effectif monte la 
garde, en deux bordées, comme sur un navire de 
guerre en péril de mer, de 6 heures du soir à minuit, 
et de minuit à 6 heures du marin. Les hommes 
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relevés, vont se coucher tout habillés, sans même 
retirer leurs bottes. Mais ils dorment peu. Ils se 
retrouvent au bar Le Merrer ! 

Avec des branches de sapin, du papier d’emballage 
et quelques pots de peinture, le correspondant de 
guerre a transformé une isba en bar-boîte de’nuit I 
Sur les parois de rondins il a plaqué des esquisses, 
brossées en style moderne sur des thèmes de chan¬ 
sons à la mode !... « Lily Marlene »... « Au clocher 
de mon cœur »... « Un fiacre allait trottinant »... 
Quand ils ne sont pas de garde, les adjudants Luis et 
Hazé viennent brasser au bar des cocktails explosifs 
ou animer un jazz endiablé... Swing!... Swing!... 

Puis, les filles du village chantent. Les Balalaïkas 
remplacent le jazz, tandis que la nuit se traîne sans 
réussir à chasser de l’horizon une mince bande 
d’or. 

Swing ! Swing ! A Sokolovitchi, la Légion danse 
sur un volcan. Le Merrer dixit 1 Les hommes, alertés 
par leur subconscient, comprennent qu’ils vivent leurs 
dernières heures russes, peut-être leur dernière heure 
tout court ! Une frénésie d’exister les a saisis. 

Swing ! Haracho ! Le langage de la joie de vivre ne 
connut plus de patrie... Prima ! Haracho ! Vite, en¬ 
core un peu d’oie rôtie, une omelette géante, un bol 
de samagonka, l’amour d’une fille avant de recevoir 
la forêt explosive sur le coin de la gueule ! Les filles 
dansent entre crépuscule du soir et du matin, si 
proches, et qui semblent reliés par cette chaîne d’or, 
inaltérable, que le solstice d’été déploie sur l’horizon, 
à l’ouest des forêts noires. 

— A poil ! Qu’on la mette à poil ! crie un légion¬ 
naire, en se tournant vers Marika qui valse aux bras 
de l’adjudant Luis. 

Les hommes déshabillent la Russe qu’un autre 
adjudant entraîne, toute nue, dans le tourbillon de la 
valse. Elle est saine et forte, aussi naturelle ainsi que 
vêtue de lin blanc, comme autrefois. Elle rit Un 
homme se l’approprie avec des mains de rapace qui 
se referment sur sa taille. Une autre prend sa-place. 
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Qn la dévêt immédiatement. Elle sent l’étable refroi¬ 
die et les fleurs des champs. Ce fumet rare s’insinue 
entre l’odeur des bottes graissées et le parfum dou¬ 
ceâtre de la samagonka qui, cette fois, provient d’une 
distillation de pommes de terre pourries. Sama¬ 
gonka 1 Schnaps ! Cigarettes blondes ! Swing 1 Swing 
mademoiselle ! 

— Si le commandant se ramène, dit Le Merrer en 
contemplant d’un œil triste ce pandémonium, il 
ferme ma boîte, fait déporter les Popov et casse les 
adjudants ! 

Mais Bridoux veille. Il fait appeler Cornillon, son 
officier d’ordonnance. 

— Dites-moi, Cornillon, nous avons évacué 
Ossovo, c’est très bien, mais j’aimerais savoir qui 
nous a remplacés là-bas I Cest important 1 

En effet. Ossovo est tapi dans la forêt, à 3 kilo¬ 
mètres à peine de Sokolovitchi ! 

— Envoyez donc l’adjudant Tardu en reconnais¬ 
sance, avec un groupe 1 Je suis décidé à le casser, 
mais je veux lui donner une dernière chance de se 
conduire en soldat! 

Tardu est un vieil adjudant de la Coloniale, 
ivrogne persévérant dont le commandant n’arrive pas 
à se débarrasser. 

Tardu et ses hommes s’effacent dans la nuit grise. 
Bridoux, Cornillon et Dauphin se tiennent à l’extré¬ 
mité du village, attendant le retour de la patrouille. 
Autour d’eux, l’ombre indécise s’alourdit de parfums, 
et porte la plainte du vent qui leur souffle aux 
oreilles les lambeaux de chansons à boire, que le bar 
Le Merrer laisse échapper par petites séquences. 

— Vous avez raison. Dauphin, murmure le com¬ 
mandant, nous avons bien autour de nous quelque 
cent mille partisans ! 

- — Tout ce qu’on peut dire, prétend Cornillon, 
c’est que les résultats obtenus par eux le 13 juin ne 
justifient pas la mise en œuvre d’un tel potentiel 
humain, depuis trois ans ! Si c’était pour déboucher 
finalement sur un pareil cafouillage, le mouvement 
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partisan aurait pu se dispenser de mettre le pays à 
feu et à sang ! 

— Attention ! N*ont pas dit leur dernier mot. 
Vous oubliez le moral, Comillon 1 Sont peut-être en 
train d’échouer sur le plan militaire mais, politique¬ 
ment, quelle réussite ! Ils ont brisé le moral de 
l’armée allemande ! C’est quelque chose ! (1). 

Ils redescendent la piste qui sillonne le village, 
inspectent les postes de la zone sud. 

— Vous parliez tout à l’heure des résultats 
minables que les partisans viennent d’obtenir à 
l’échelon stratégique, reprend Dauphin. Eh bien, cela 
prouve que vous ne comprenez pas la Russie, mon 
cher Comillon ! Le lieutenant Cuny m’a procuré un 
bouquin formidable, les Lettres de Russie , du mar¬ 
quis de Custine. Il y a une phrase qui explique tout 
Je la cite exactement parce que je l’ai bien gravée 
dans ma mémoire : c La Russie marche au-devant de 
ses destinées ; ceci répond à tout Certes, si l’on 
mesure la grandeur du but à l’étendue des sacrifices, 
on doit présager à cette nation l’empire du monde. » 
Mon cher Comillon, le sacrifice insensé du mouve¬ 
ment partisan s’inscrit dans cette perspective, voilà 
tout ! 

H se tait brusquement. Des formes indécises 
naissent à partir du flou de l’ombre grise, pour entrer 
dans le réel, restituer au bataillon la douzaine 
d’enfants perdus qui revient de patrouille, l’adjudant 
Tarda en serre-file, un Tardu ivre de gloire, de vin et 
de frousse 1 L’émotion l’empêche de lier entre eux les 
mots de son rapport 

— Commandant.. Ossovo... 400, 500 partoches... 
mais sont pas des partoches... hommes noirs... para¬ 
chutistes ... armement... formidable... se mettaient en 
route... 

Sans plus attendre. Bridoux a donné l’alerte géné- 

(1) Les experts américains qui ont très consciencieusement 
étudié l’action du mouvement partisan, en Russie, au cours 
de la seconde guerre mondiale, concluent à peu de chose prés 
dans le même sens. 
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raie. Les agents de liaison font irruption dans l’isba 
de la section de propagande et arrachent les légion¬ 
naires aux délices de Capoue. On rhabille les 
femmes. On vide les verres. 

Bridoux écoute la fin du rapport de l’adjudant 
Tardu. 

— Vous nous avez peut-être sauvés ! dit-il lente¬ 
ment. Allez donc boire une bouteille à notre 
santé... 

Puis, avec Dauphin et Comillon, le commandant se 
remet à l’écoute de la nuit, dans le clair-obscur du 
solstice de juin. Les abords du village conservent le 
visage de l’innocence. H ne se passe rien. Les trois 
hommes cessent de contempler cette nuit aux formes 
mouvantes. Maintenant Us l’auscultent ! Des feux 
d’artifice de fusées naissent et meurent toujours à 
l’horizon. D’autres, plus proches, matérialisent la 
marche des colonnes ennemies. Grondements loin¬ 
tains. Fusillades sporadiques. Mentalement, Bridoux 
reconstitue l’itinéraire des partisans que matérialise 
cette envolée de lucioles vertes, rouges et blanches. 

— Tout cela n'est pas pour nous, Comillon, dit le 
commandant. 

Comme chef de bataülon, il opère avec une effica¬ 
cité remarquable, le 18 juin, lorsqu’il retire son unité 
des points d’appui avancés, en exécution des ordres 
que lui transmet la division. Uchvala et Denisovitchi 
sont évacués, au nez et à la barbe des partisans, sans 
tirer un coup de fusil. Mais les éléments qui tiennent 
Krugloje doivent être dégagés par une intervention de 
blindés. Le 3* bataillon évacue lui aussi les villages - ' 
qu’il occupe au nord de l’autostrade et se replie sur 
Bohr. Le 2 e bataillon se met en marche vers l’ouest, 
en direction de Beresino. 

— Alors, on fout le camp ? demandent les 
hommes. 

La L.VJF. fout le camp 1 Ce ne sont pas encore les 
Russes qui la chassent mais des machinations poli¬ 
tiques. Car une nouvelle bouleversante éclate brus¬ 
quement : < La LVf. rentre en France ! > & aussi- 
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tôt, mille informations, toutes contradictoires et 
incontrôlables, courent bivouacs et pistes fores¬ 
tières... 

— Parait qu’on va s’installer à Saint-Germain-en- 
Laye î 

— On monte en Normandie, contre les Rica ins ! 

: — On relève la Franc-Garde de la Milice, dans le 
Limousin 1 

Toutes ces perspectives, dont chacune contient une 
demi-vérité, soulèvent l’indignation des hommes et 
des officiers. Dans le sillage des colonnes en marche 
retentit de nouveau le chant de la révolte : 

Ahl quel plaisir d’avoir une belle biroute! 

Rage dans les rangs de la troupe. Incertitude au 
niveau des états-majors de bataillon. Inquiétude à 
l’état-major régimentaire. Puaud ne sait rien ou ne 
veut rien dire. Mais ses officiers se demandent qui a 
négocié ce retour en France... Le Comité central de la 
L.V.F. ? Abetz ? L’affreux Westrik ? La Bendels- 
trasse ? Est-ce Rommel qui réclame du renfort sur le 
front du débarquement ou Darnand sur le front du 
« maquis » ? Quelqu’un a négocié la peau de ces 
hommes, sournoisement, et le caractère même de la 
négociation tendrait à prouver qu’il 6’agit d’une opé¬ 
ration allemande, car seuls les Allemands, dénués de 
toute psychologie de l’âme étrangère, peuvent suppo¬ 
ser qu’un retour en France, pour de telles fins, ne 
provoquera pas une révolte générale ou de multiples 
désertions. 

— C’est peut-être une manœuvre de Doriot, sug¬ 
gère Cuny qui vient de retrouver Seveau à 
Moliavka... Depuis longtemps, il rêve de marcher sur 
Vichy avec la L.V.F. ! Les Allemands lui ont sans 
doute donné le feu vert i 

— Je ne pense pas. Il est trop fin politique ! 

Les deux officiers contemplent les troupes en 

marche. Le 3* bataillon s’installe au-delà de la piste 
Sokolovitchi-Bobr. Le 1" camp entre la « magis- 




LES VOLONTAIRES 


305 


trak » et la voie ferrée. H manque encore la compa¬ 
gnie Bollet qui se trouve à Borissov, la section de 
chasse que Seveau a devancée, et le 2* bataillon tout 
entier qui se replie de Moghilev en direction de 
Beresino. Quant au 4*. toujours théorique, son 
unique compagnie fusionne pratiquement avec l’unité 
de Bridoux. 

— Je suis sûr que vous parlez de ce fameux retour 
en France t dit le capitaine Biziard qui regagne son 
poste à l’état-major de Puaud. Eh bien, mon cher 
Cuny, personne ne sait quoi que ce soit. Une seule 
certitude : le colonel a envoyé un détachement pré¬ 
curseur à Saint-Germain-en-Laye, sur ordre. Quant 
aux objectifs... 

— Lies hommes ne se battront ni contre le 
« maquis > ni contre les Américains, dit Seveau. Leur 
position morale et juridique est très forte. Us ont 
prêté serment au Führer « pour la lutte antibolche¬ 
vique >. A l’ouest, il n’existe pas de lutte antibolche¬ 
vique 1 

— Et le maquis ? objecte Cuny. 

— Entre « maquis » d’obédience communiste et 
maquis nationaliste, les F.M. ne choisissent pas 1 On 
nous entraîne dans une opération purement poli¬ 
tique ( gronde Biziard. 

Cuny fronce le sourcil. 

— Et pourquoi pas ? De quoi s’agit-il. sinon d’une 
guerre idéologique ? Dans une guerre civile, on choi¬ 
sit son camp. Vous n’abattrez pas la Russie sans 
neutraliser l’Amérique tout comme le * maquis a 
limousin. La guerre civile ne fait pas de détail ! En ce 
qui me concerne, je marche contre n’importe quel 
adversaire. Français compris ! Français surtout ! Car 
un Français communiste est un ennemi à abattre par 
priorité, au même titre qu’un partisan russe ! 

Biziard objecte : 

— Mais si nous respectons à la lettre notre 
contrat, nous restons juridiquement inattaquables en 
cas de défaite ! 

Le lieutenant Cuny éclate de rire : 

Lit t volontaires 20 
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— Je vous trouve très détendu, mon capitaine ! Si 
nous perdons la guerre, nous serons, traités comme 
des nationaux-socialistes vaincus, avec circonstances 
aggravantes en raison de notre nationalité. C’est le 
poteau ou l'exil ! J’ajoute que si nos adversaires ne 
nous flinguaient pas sans jugement, ce seraient de 
fameux imbéciles ! Mais faites-leur confiance. 

— Vous êtes violent 1 dit Biziard en souriant 

— Personne ne te suivra, remarque le comman¬ 
dant de la section de chasse, sauf Le Fauconnier, 
peut-être, s'il était encore de ce monde I 

— Mais il est encore de ce monde t II m’a écrit 
voici quinze jours. 

— Pourtant, à la Brandeburg on ne fait pas de 
vieux osl En attendant, il doit drôlement s’amu¬ 
ser! 

— Je ne crois pas. La Brandeburg n’est pas assez 
politique pour lui 

Us se taisait, prêtant l’oreille à la rumeur profonde 
qui monte de la « magistrale ». 


Sur trois files, les convois roulaient en direction de 
l’ouest Voitures légères rongées par la boue et le 
sable des champs de bataille... Blindés démantelés. 
Camions. Motocyclistes à court d’essence, poussant 
leur machine. Les estafettes cyclistes n’avaient plus 
de pneus et les chevaux des estafettes montées, plus 
de fers à leurs sabots. Les uns roulaient sur la jante, 
les autres galopaient sur les bas-côtés sablonneux de 
l’autostrade, avec les Russes. Convois de moujiks. 
Arabas par dizaines de milliers. Toutes les popula¬ 
tions des villages qui n’avaient pas épaulé les parti¬ 
sans marchaient vers l’ouest. Les couleurs de ces 
convois plaisaient à l’œil, avec leurs chevaux noirs, 
poilus, trotteurs inlassables, les édredons rouges, 
« cboucounes » aux allures de cloches rescapées d’un 
incendie, noires de suie, les robes de lin soutachées 
de rouge, bleu, vert ; les icônes aux reflets d’or pâle, 
les barbes fleuries des ancêtres. Arabas. Camions. 
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Tenant le volant ou les guides, des hommes et des 
femmes passaient, avec leur visage dramatique por¬ 
tant les stigmates de la peur. Camions par milliers. 
Désespoir absolu. 

Mêlée aux populations en exode, une infanterie 
hétéroclite marchait vers l’ouest.. O.D. russes ou 
Russes-Vlassov encore vêtus de leurs vieux uni¬ 
formes de l’Armée Rouge, Bouriates, Kalmouks, 
Kirghizes, Turkmènes impassibles... L’organisation 
Todt se repliait avec ses Italiens, ses Français, des 
Polonais ou des Bulgares, des Berbères et des Hollan¬ 
dais. Camions de la Todt Camions de la N.S.K.K. 
Camions par milli ers. Une automitrailleuse remor¬ 
quait une cuisine roulante en s’appuyant sur un train 
avant qui ne tenait plus au châssb qu’à l’aide d’un 
gigantesque bricolage, exécuté à partir de chaînes et 
de fil de fer, soutenu par un jeune sapin enfilé hori¬ 
zontalement dans la tourelle, à la place du canon ! 
Un camion se traînait en déchiquetant un pneu 
dégonflé. 

— Tes à plat ! On va t’aider ! cria un légion¬ 
naire. 

Le chauffeur ne voulut rien entendre et poursui¬ 
vit : 

— Pour Hendaye, c’est tout droit ! cria le lieute¬ 
nant Piquet, dont l’accent basque garantissait la com¬ 
pétence en matière de routes conduisant vers la fron¬ 
tière espagnole ! 

Camions, blindés avariés, voitures de liaison, 
motos, vélos, équipages de pont, pelles à vapeur, 
cylindres, porte-chars vides, ravitaiÛeurs de blindés 
vides, voitures-radio, D.C.A. tractée, fours créma¬ 
toires de campagne (1), cuisines roulantes, pelotons 
de cavaliers, sections d’infanterie, services d’étape, 
personnel d’administration des territoires occupés 

(1) Les grandes unités de la Wehnnacht possédaient des fours 
crématoires de campagne, hippomobiles ou motorisés, qui 
ressemblaient à des cuisines roulantes! Ils servaient à l’inciné- 
i. ; on des cadavres de soldats que les menaces d’épidémie ne 
r - nettaient pas d’enterrer. 
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représentant 20 nations puissantes ou cocasses, se 
côtoyaient, se pressaient, s’écrasaient en direction de 
l’ouest. 

— Ce n’est pas le plus valeureux ou le plus génial 
qui va gagner la guerre! murmure Le Merrer, en 
contemplant cet exode qui rappelait celui des popula¬ 
tions occidentales de 1940, mais en plus vaste et plus 
dramatique par son silence... Celui qui va gagner la 
guerre ? Mais c’est le plus riche ! L’industriel qui 
fabriquera le plus de moteurs : Staline ! 

— Qu’est-ce -qu’on fout? Mais qu’est-ce qu’on 
fout ici ? T’as des tuyaux, toi ? demande l’infirmier 
Valard. On monte au front ou on se tire? 

Depuis quatre jours, les hommes désœuvrés cam¬ 
paient le long de l’autostrade, contemplant ce flot de 
machines, de bêtes et d’hommes qui s’écoulait vers 
l’ouest, par une marche syncopée que rythmait l’élas¬ 
ticité des colonnes sur lesquelles chaque incident rou¬ 
tier se répercutait, en leur imprimant les mouvements 
de contraction et d’élongation d’un corps de reptile. 
Us ne savaient rien, sinon que la L.V.F. ne rentrait 
plus en France. 

Ils ne possédaient plus d’autre patrie que celle 
qu’on emporte à la semelle de ses bottes, que l’on suit 
partout où flotte le drapeau. Ds en brandissaient 
deux, maintenant : l’un offert par les généreux lec¬ 
teurs de Paris-Soir, en 1941, l’autre remis par le 
général Bridoux, secrétaire d’Etat à la Guerre, au 
cours d’une cérémonie solennelle, dans la cour d’hon¬ 
neur des Invalides, le 27 août 1943. 

Les drapeaux claquaient au vent de la steppe et de 
la forêt Quelle direction allaient-ils prendre ? Le 
capitaine Marty ne tenait plus en place et insultait 
« ces cochons de chleus qui foutaient te camp ». 
Galopant sur les bas-côtés de l’autostrade, il avisa 
une batterie d’artillerie de campagne qui se repliait et 
hurla : 

— Demi-tour... Remontez en ligne... Bande de 

salauds ! ' * ' , 

Le lieutenant allemand qui la commandait n’enten- 
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dait ijen, ou ne voulait rien entendre. Marty, écumant 
de rage, voulut se jeter au-devant de lui, saisir son 
cheval par la bride et le ramener au combat H piqua 
des deux, partit au galop sur le ciment de l’autos- • 
trade. La bête glissa et s’abattit. Marty tomba et se 
fractura le crâne 1 On l’évacua. Vers l’ouest. Comme 
tout le monde ! 

Bridoux le fit remplacer par Rigide à la tête de la 
compagnie. Quelques heures plus tard, Puaud lui 
remettait un ordre d’embarquement : le 1* bataillon 
prêt à charger le train de combat pour le 25 juin, à 
5 heures du matin. Direction : dépôt de Greifenberg, 
en Poméranie. Mais, dans la nuit: contrordre. Le 
1* bataillon prendra position à Novosloboda pour 
couvrir le débarquement d’une division blindée I 

La L.V.F. se mit donc en marche vers l’ouest. 
Comme tout le monde ! Le soleil se leva. Le jour 
s’annonçait radieux. Les colonnes soulevaient le sable 
en allongeant le pas. Les hommes chantaient en 
dépassant les files d’ara bas paysannes en exode, dans 
un cadre bucolique niant la tragédie qui s’installait. 
C’était une plaine qui montait en pente douce... Des 
champs abandonnés. Des prairies. Quelques haies 
vives. Qui pouvait imaginer que derrière ce décor 
paisible, ces lignes d’arbres, se ruait l’Armée Rouge 
et que venait de commencer une des plus grandes 
offensives de toute l’histoire militaire du inonde ? 

Le 22 juin 1944, les armées de Tcherniakovsky 
avaient crevé le 3' front de Russie Blanche, au-delà 
de Vitebsk. Elles progressaient maintenant à toute 
allure en direction de Kovno. Le même jour, le 
2* front de Russie Blanche avait cédé au nord 
d’Orcha, sous l’assaut des blindés de Zakharov. 
Orcha, puissamment fortifié, était abandonné après 
une résistance forcenée qui durait depuis six mois, 
seule position sur laquelle la Wehrmacht pouvait 
concentrer, à la manière russe, plus de 500 bouches à 
feu sur un front de quelques kilomètres. Au sud de 
Moghilev, le maréchal Rokossovsky se ruait vers 
Bobruisk, embrigadant au passage les dizaines de 
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milliers de partisans qui l’attendaient Les Russes 
menaient cette offensive avec 196 divisions, dont 
45 blindées ! Les Allemands et leurs alliés se bat¬ 
taient donc à un contre dix pour le personnel et un 
contre vingt pour les blindés ! 

Ils ne se battaient plus, d’ailleurs. Les uns mou¬ 
raient sur place, les autres se repliaient vers l’ouest 
En vingt-quatre heures, la Wehrmacht venait de se 
voir balayée de la carte ! 

Les colonnes françaises ont franchi la rivière 
Moscha, puis la rivière Bobr. Toujours le même 
décor vide, souligné par cette menace qui montait de 
l’est. 

Au carrefour de Krupka, un embouteillage monstre 
bloqua les colonnes. Celles qui suivaient la « magis¬ 
trale » se heurtaient aux convois remontant du sud. 
Des chevaux coincés entre les camions hennissaient 
Des hommes juraient dans tous les dialectes de 
l’Europe et de l’Asie. Les démarreurs électriques aha- 
naient. Et, au centre de ce chaos, s’agitait un général 
de brigade. La figure congestionnée, la casquette en 
bataille, le bras éloquent, il travaillait avec la préci¬ 
sion d’un sémaphore ! 

— Le voilà bien, l’ordre teuton ! cria le lieutenant 
Picquet, sur le ton de l’ironie désabusée... Si quelque 
chose se détraque, fini, plus d’initiative au-dessous du 
grade de général ! 

' Le général finit par gagner la bataille du carrefour. 
La L.V.F. reprit sa route.. Soudain, cm vit passer 
Puaud qui remontait le long des colonnes, dans un 
trot enlevé du meilleur style. 

— Jlui faucherais bien ses bottes 1 murmura un 
légionnaire. 

Puaud et ses magnifiques bottes de cavalerie fran¬ 
çaises disparurent H venait de se retirer derrière un 
écran de sable, comme Moïse, laissant à ses chefs de 
compagnie un message aussi étonnant que les Dix 
Commandements. 

— Troisième compagnie, demi-tour sur place ! cria 
Fan tin. 


W 
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— Première, demi-tour sur place confirma Rigide. 

— Train de combat, demi-tour sur place I 

— Demi-tour pour la P.A.K. î annonça Picquet, 
avec son accent de Guétary. 

Demi-tour sur place'? Passe encore pour les 
hommes ! Mais le train de combat ? Les pièces anti¬ 
chars ? Cris t Jurons ! Protestations 1 L’exode se 
voyait bloqué sur place ! Les chevaux escaladaient 
l’arrière des camions. Les conducteurs brandissaient 
des poings vengeurs. H aurait fallu un général de 
division pour rétablir l’ordre, dans ce chaos engendré 
par la manœuvre insolite de la L.VJ 7 ... 

Une étonnante nouvelle en tint lieu. Elle se propa¬ 
gea par ondes successives comme une détonation... 
Les Français allaient défendre l’autostrade !... Les 
Français allaient rétablir le front!... Es faisaient 
demi-tour en direction de l’est, brusquement réveillés, 
l’œil réjoui, la poitrine bombée. 

Es se mirent à chanter : 

Si tu veux pas qitta femme f emmerde. 

Te marie pas, te marie pas... 

— Bravo ! Schôn ! Prima 1 criaient les Alle¬ 
mands. 

C’était leur dernier message. Quelque chose 
comme : « SS l’un de nous deux meurt, je t’offrirai un 
bd enterrement ! » 

A tous les « Etappen Schwein », les cochons de 
l’arrière qui lui posaient des questions, l’adjudant 
Hazé répondait: 

— Défendre l’autostrade ? Vous n’y pensez pas ! 
Nous, on va décharger des pommes de terre. Parfaite¬ 
ment Ordre de von Brauschitch 1 

Puaud venait de prendre sur lui la dédsion d’enga¬ 
ger ses unités, approuvé par quelque état-major de 
passage à Borissov. Pour la première et la dernière 
fois, il réalisait l’unanimité autour de sa personne. E 
ne restait rien d’autre à sauver que l’honneur, pour 
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cette petite troupe bien entraînée et décidée à en 
découdre. 

— En 40, c’était nous qui foutions le camp, dit 
Fantin; maintenant, les Boches se tirent et nous 
tenons. Voilà. On est quittes ! 

Bridoux a reçu le commandement de ce « groupe 
de combat > (Kampfgruppe) ainsi constitué : les trois 
compagnies du premier bataillon, deux compagnies 
du 3® sans la chiasse, la 13® compagnie du 4® batail¬ 
lon, les antichars, les services, en tout 600 hommes 
au maximum, en raison de la crise des effectifs. 

Suivi du colonel von Spee, du médecin-lieutenant 
Métrais et du correspondant de guerre Le Mener, le 
commandant arrive sur la rivière Bobr aux environs 
de midi. 

— C’est là ! dit le descendant du grand amiral 
allemand. Excellente position. 

A l’est : le village de Bobr, sur la rivière qui coule 
au pied de pentes escarpées supportant un plateau 
barré par des tranchées que vient de creuser l’organi¬ 
sation Todt, de part et d’autre de Lautostrade. La 
L.V.F. tiendra la position entre le cimetière qui 
jouxte le chemin de Bobr et l’autostrade... Un cime¬ 
tière. Des bois de pins. Des landes. Le village de 
Bobr est abandonné. Sinistre. 

A 19 heures, les premiers éléments du « groupe de 
combat > commencent à occuper la position. La 
compagnie Rigide installe ses F.M. et mortiers dans 
le cimetière, parmi les tombes. La 2* tiendra les 
tranchées jusqu’à l’autostrade, avec le groupe de mor¬ 
tiers lourds. La compagnie Auffray s’organise, en 
liaison avec quelques sections de la Wehrmacht 
— 150 hommes environ — qui viennent de débar¬ 
quer d’autocars... « ligne Cologne-Düsseldorf » ! 
Compagnie Fantin et 3® bataillon : en réserve. Pic- 
quet installe son artillerie antichars sur là droite du 
chemin de Bobr et la gauche de l’autostrade, en avant 
du P.C. Bridoux et du poste de secours du docteur 
Métrais. L’infirmerie de campagne du médecin com- 
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mandant Lecourt, le P.C. de Puaud et la compagnie 
de pionniers occupent une bande de terrain en arrière 
du bois de sapins, sur la rive sud de l’autostrade. 

Le colonel von Spee a rallié à la cause de la L.VJF. 
quatre chars « Tigre > en retraite qui, privés d’infan¬ 
terie d’accompagnement, se repliaient depuis Orcha 
sans réussir à s’accrocher au terrain. Maintenant, 
soutenus par le < groupe de combat » français, ils se 
mettent en position, partie en lisière du bois de pins, 
partie le long du chemin de Bobr. 

La mise en place s’effectue dans un désordre 
joyeux. Aucun souci de camouflage. Aucun effort 
pour respecter le silence que vient balayer un concert 
de gamelles et de bouthéons. Les sous-bois offrent 
bientôt l’aspect d’un lieu de pique-nique pour popula¬ 
tions urbaines. Sur le ciel métallisé par une lumière 
intense, les sapins s’inscrivent dans une perspective 
de gravure en tailledouce. 

Les hommes se sentent soudain faibles et nus. 
Debout, émergeant jusqu’à mi-corps de sa tourelle, le 
lieutenant allemand qui commande les chars appa¬ 
raît, sanglé dans sa veste noire, à la fois beau comme 
un dieu des anciens jours élevé sur le pavois d’acier 
gris et sinistre comme une Parque dotée de moyens 
de destruction supérieurs. B sourit et multiplie des 
gestes engageants qui signifient : « Je vais chercher 
du carburant et des munitions ! > 

— On l’reverra plus ! dit Level. 

— On s’en fout ! On s’passera de lui ! affirme le 
sergent Pierre qui commande un canon antichars de 
37 mm. Bon voyage 1 

De l’autre côté de la rivière, vacuité totale, silence 
de mort Les seigles ondulent jusqu’au bord du pla¬ 
teau. Très loin, sur le plateau, quelques machines à 
demi noyées dans la marée montante des céréales et 
qu’on ne peut découvrir qu’à la jumelle. 

— On dirait des moissonneuses-batteuses ! dit Le 
Mcrrer. 

— Ce sont des chars russes ! répond Bridoux. Ce 
n’est pas l’avion qui nous a tiré dessus tout à l’heure 
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— car un « Mouchard > n’intervient pas au sol — 
mais ces chars que vous apercevez. Ils n’ont pas 
bougé depuis. Us attendent leurs ravitailleurs. 

Comme Bridoux, les Russes observent les positions 
ennemies. Dix minutes plus tard : quatre obus 
explosent en encadrant le P.C. Le Merrer se bouche 
les oreilles. 

— Retirez cette antenne radio qui nous fait repé¬ 
rer ! crie le commandant 

Les hommes des transmissions escamotent l’an¬ 
tenne. Puis le docteur Métrais vient rendre compte : 

— Pas de blessés, mon commandant ! 

Le paysage a retrouvé la paix des moissons mûris¬ 
santes. Les chars ennemis ne sont {dus que d’inoffen¬ 
sives moissonneuses-batteuses échappées de quelque 
kovkhoze ! Le soleil décline. Le commandant bâille. 
Les hommes dorment sur le sable chaud. Dardillon 
chante : 


Il sentait bon le sable chaud. 

Mon légionnaire... 

Le ciment de l’autostrade brûle encore. Ce fleuve 
gris ne transporte plus personne et va se perdre sous 
l’horizon de la plaine verte et bleue, dans une petite 
fournaise de lumière turbulente. Le temps passe. 
Bobr n’est plus qu’un village oublié comme ces 
hameaux du Iénissei que le lieutenant Seveau rêve 
d’atteindre, au fond de la Sibérie, en perçant à travers 
l’Armée rouge avec sa section de chasse ! 

Mais, à 21 heures, Puàud arrive au P.C du com¬ 
mandant. Lui n’a pas l’intention de se laisser oublier 
par la guerre, car c’est au firmament des batailles que 
brillent les étoiles de général ! Le crépuscule éteint 
lentement l’or des tournesols et bleuit les canons des 
mitrailleuses. Les hommes se lèvent, car le sable, 
soudain livide, leur glace les reins. La nuit 
s’embusque derrière chaque tronc de sapin, effaçant 
la silhouette des moisonneuses-batteuses embusquées 
derrière l’océan des seigles. A l’est, des bruits de 




316 


LES VOLONTAIRES 


chaînes et les grondements d’un orage mécanique 
traînent sous l’horizon. L’œil n’aperçoit encore rien, 
mais l’imagination découvre les concentrations de 
chars et de troupes d’assaut. 

— Ils vont attaquer cette nuit ! murmure Bri¬ 
doux. 

— Combien de temps pensez-vous tenir? 
demande Puaud. 

— Je ne sais pas. La position est bonne. Tout 
dépend du soutien des chars. Les Fritz vont revenir. 
Mais quand ? Os sont terribles... Langsam ! Lang- 
sam !... Jamais pressés !... L’organisation d’abord ! 

— Nous devons tenir le plus longtemps possible. 
C’est une question d’honneur pour la L.V.F. 

— Mon colonel, on n’arrête pas des T 34 avec six 
ridicules pièces de 37 ! Sans l’artillerie des Tigres, ils 
passeront comme ils voudront Mais nous bloquerons 
l’infanterie, ça, je vous le promets ! 

Puis, il hausse les épaules et, de nouveau, remâche 
son amertume. 

— Ah ! si les Fritz avaient voulu une L.V.F. puis¬ 
sante, je tiendrais une semaine sur ces positions ! Ça 
ferait bien leur affaire, maintenant, n’est-ce pas? 

Us se taisent. La nuit s’installe dans tous les inters¬ 
tices de la forêt des landes de bruyère rose et en 
chasse les derniers reflets du soleil couchant. 

Seveau saute dans la tranchée du P.C., ombre 
compacte sur le fond d’ombre légère qu’entretient le 
sable aux reflets de voie lactée. 

— Je vais en patrouille, mon commandant ! 

— Très bien. Essayez d’établir le contact. Je pense 
qu’ils vont occuper Bol» pendant la nuit. 

Nuit légère. Silence. Les allées et venues des senti¬ 
nelles inscrivent leur silence sur le sable. Feu d’arti¬ 
fice de fusées russes, très loin, dans la direction de 
Tolotchin qui brûle toujours, inscrivant de vagues 
reflets roses sur l’écran du ciel nocturne. Seveau 
pense : « Je devrais bien pousser jusque là-bas, pour 
récupérer ma collection de disques. Le Fauconnier, 
lui, n’hésiterait pas ! > Le lieutenant Seveau, en effet. 
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a oublié ses disques de folklore russe & Sokolino, 
village récemment évacué par le 3* bataillon, au nord 
de Tolotchin. Pendant quelques minutes, il pense 
sérieusement aux possibilités d’un raid nocturne 
jusqu’à Sokolino... Simple séance d’entraînement 
pour la grande percée vers la Sibérie ! Puis il hausse 
les épaules... Certes; tout est possible en Russie, avec 
les Russes, mais cette nuit le sort de ses camarades 
dépend un peu de la section de chasse... H descend 
alors vers la rivière, une trentaine d’ombres silen¬ 
cieuses sur ses talons. 


Nuit Roulé dans une capote, au fond de la tran¬ 
chée du poste de secours, le docteur Métrais dort 
profondément. Le temps passe. Le médecin-lieutenant 
rêve... Il a mal digéré ces sardines norvégiennes de la 
Wehrmacht, toujours égales à elles-mêmes I Le rêve 
tourne au cauchemar... Des formes de spectres traî¬ 
nant des chaînes défilent sur des perspectives rouges. 
Des chaînes. Des cris. Des explosions. Métrais se 
tourne et se retourne sur son lit de sable... Explo¬ 
sions. Cris. Chaînes. Chars ! 

D a bondi hors de la tranchée. Les balles traceuses 
organisent un ballet de lucioles dans les profondeurs 
du bois de sapins. Coups de départ stridents, à la fois 
tendus et majestueux... Explosions sourdes des arri¬ 
vées. Plouf ! Fulgurances sur l’autostrade... Grince¬ 
ments de chaînes. Quelque part, une meule invisible 
broie du grain... Graou... Graou... Graou... Pas une 
présence humaine autour du docteur qui pense : « Os 
sont déjà tous morts ! > Puis, un homme passe en 
courant. Il se dirige vers le P.C. de Bridoux, tout 
proche, et aie: 

— Les Russes passent ! Les Russes passent 1 

Métrais aperçoit alors le commandant Bridoux qui 
se dresse, face au porteur de mauvaises nouvelles, lui 
barre le- passage de ses bras largement écartés et 
glapit, de sa voix sèche comme un coup de badine : 
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— Tout le monde à son poste ! Personne ne 
passe ! 

En effet, les Russes ne passent pas. Les coups de 
canon, à la fois stridents et majestueux, perçus 
quelques instants plus tôt, représentaient la réponse 
des Tigres, enfin revenus, à la tentative de percée des 
Russes. Sur l’autostrade, un volcan est entré en acti¬ 
vité. Les hautes flammes jaune safran, qui montent 
du premier char détruit, illuminent les profondeurs 
du bois de pins. L’autre engin n’a pas pris feu. H gît 
dans le fossé, immobile et silencieux comme une bête 
endormie. L’air sent le benzol des Tigres, la poudre 
et la peinture brûlée. 

Vers deux heures du matin, trois autocars stoppent 
devant le P.C du colonel. Ce sont les terribles 
« S.S. Polizei > ! Puaud montre à leur commandant 
les cartes du secteur. Au nord des lignes tenues par 
la L.VJF. existe un « trou > d’un kilomètre. Sans 
discuter, silencieux, rapides, les S.S., une centaine 
d’hommes, s’effacent dans la nuit et vont occuper la 
position. 

L’aube pointe à 3 heures du matin. A 4 heures, il 
fait grand jour. Les Russes saluent le lever du jour 
par un concert de mortiers de 120 mm. Ce sont 
d’étranges carillons qui rythment ainsi les premières 
heures du 26 juin 1944, à l’intention de la L.VJF. 
accrochée aux sables, aux bois, aux bruyères roses du 
plateau. Les Russes possèdent maintenant la pre¬ 
mière artillerie du monde, dense, précise, et le font 
savoir! 

Le poste de secours de Métrais reçoit les premiers 
blessés. Crânes ouverts. Bras déchiquetés. Les 
hommes les plus touchés sont évacués sur l’infirmerie 
du commandant Lecourt, puis Borissov. Les blessés 
légers retournent au combat. 

— Avec un moral du tonnerre ! constate le doc¬ 
teur. 

A 4 h 30, les tirs des mortiers cessent comme par 
enchantement. Le paysage reprend son visage paci¬ 
fique de la veille, avec cette seule différence que le 
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village de Bobr est maintenant plein de troupes enne¬ 
mies et les seigles de moissonneuses-batteuses. 

Profitant de l’accalmie, quelques légionnaires 
entreprennent d’explorer les chars détruits. Impossible 
d’entrer dans la machine incendiée qui, brûlante, 
fume encore. Mais le légionnaire Mérix risque un 
coup d’œil par la blessure faite par l’obus de 88 qui 
a mis ce T 34 hors de combat. Il se redresse bientôt, 
bit quelques pas en arrière et vomit. Un autre le 
remplace. 

— Pour un jeton, c’est un jeton I murmure Mérix 
en s’essuyant la bouche d’un revers de main... Eh 1 
vieux, tu sais comment ça finit, un équipage de 
char ? Trois petits morceaux de charbon, gros comme 
ça! 

Ses mains dessinent, dans le vide, une chose 
affreuse. 

Contrairement aux impressions de la nuit, l’autre 
engin n’est pas un T 34, mais un Sherman du < Prêt 
et Bail >. 

— Par ici, m’sieurs et dames ! dame d’une voix 
engageante le caporal Quan tin < Fine du diable »... 
Par ici pour la visite 1 

H disparaît dans l’ouverture du capot de tourelle. 
On l’entend fourrager pendant quelques minutes. Puis 
Mérix, Level et Catulle, le correspondant de guerre 
du 3* bataillon qui vient d’arriver, le voient émerger, 
très pâle faii aussi, brandissant un objet insolite : un 
livre à couverture cartonnée. 

— Pas beau à voir là-dedans, non plus ! Y a une 
gonzesse coupée en deux. Oui, une grosse gonzesse 
moche comme un pou 1 Et puis ça. J’ai trouvé ça ! 

H remet le livre au lieutenant Catulle. C’est le 
manuel d’entretien du Sherman, édition américaine 
bien entendu! Tout le monde se tape sur les 
cuisses. 

—- Tu vois la gonzesse popov avec son manuel 
américain ! C’est pas à Kononovitchi qu’elle a dû 
1’apprendre, l’américain ! Non, mais, tu la vois, en 
train de traduire avec son dictionnaire américano- 
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popov... Introduire la bite de la pompe à graisse dans 
le trou du cul du barbotin gauche et pousser, pous¬ 
ser... Non, mais tu la vois la gonzesse en séance de 
graissage américano-popov ?... De quoi s’marrer, les 
gars l 

On s’amuse ferme autour des engins morts. Pas 
pour longtemps ! A 5 heures, les Rosses lancent une 
attaque générale, très faiblement soutenue par les 
chars. Leur destruction immédiate — car, en plein 
jour, les Tigres ne consacrent pas plus de trois obus à 
chaque machine, faisant mouche dans le rapport un à 
trois avec une précision mathématique — n’arrête pas 
l’élan de l’infanterie. 

—' C’est toujours de la guerre de partisans ! mur¬ 
mure Bridoux, rivé à ses jumelles, ses téléphonistes et 
agents de liaison accroupis à ses pieds... Pour les 
grands mouvements d’armées, leurs généraux ont 
bien copié la stratégie allemande, mais à l’échelon 
tactique ils n’ont rien appris. Ds foncent ! N’importe 
comment ! N’importe où ! 

Les Russes foncent dans un élan magnifique. 
Rigide, qui les voit déboucher dans le cimetière, en a 
le souffle coupé... Hourré ! Hourré ! Hourré !... Ils 
ont investi le cimetière. On se bat à la baïonnette et 
à la pelle de tranchée entre les monticules de terre 
qui marquent l’emplacement des tombes... Hourré ! 
Vive la Légion !... Un instant submergée, la compa¬ 
gnie reprend pied, refoule l’adversaire dans le petit 
chemin de Bobr d’où il a débouché. 

Les fantassins russes tombent par files entières. Les 
vagues suivantes enjambent les cadavres, fauchées 
elles aussi par les F.M. d’Auffray qui les prennent en 
enfilade. Enfin, au bout d’une demi-heure, l’attaque 
faiblit. La vague d’assaut marque quelques mouve¬ 
ments de flux et de reflux, se retire, laissant sur cette 
grève de sable et bruyère rose des centaines de morts. 
Un tir intense de mortiers soutient le décrochage de 
l’ennemi. 

— Enfin! on va pouvoir casser la croûte, mur- 
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mure Rigide. Le combat rapproché, ça creuse ! Vous 
avez vu s’ils en veulent, ces vaches-là? 

Il retire son casque, penche la tête pour ouvrir une 
boîte de conserve et reçoit aussitôt un éclat de tor¬ 
pille au sommet du crâne. On l’évacue. Le lieutenant 
de Fenouillac prend le commandement de la compa¬ 
gnie que Bridoux fait aussitôt relever par celle de 
Fantin. 

•Les blessés affluent aux postes de secours. Les 
médecins travaillent dans la fièvre. Voici qu’on 
amène un gamin de seize ans. C’est Piotr, le petit 
Russe que le médecin-commandant Fleury avait 
adopté, en décembre 1941, à la bataille de Djukovo. 
Il a donné à ses alliés le témoignage de fidélité 
suprême que peut donner un soldat. H est tombé à la 
tête de la section qui a reconquis la partie nord du 
cimetière de Bobr. Alors que, pour la troisième fois, 
il faisait sauter, à coups de pelle de tranchée, la tête 
d’un adversaire. 

On l’enterre comme les autres. Dans le bois de 
pins. Une croix de bois hâtivement clouée. Un casque 
posé au sommet. Une inscription : « Mort pour la 
France > si le temps ne manque pas. 

— Pour celui-ci, la devise SS. conviendrait mieux, 
murmure le lieutenant Cuny devant le cadavre qu’on 
emporte : « Mon honneur s’appelle fidélité... > Car, à 
part ça, il ne doit pas très bien savoir pourquoi il est 
mort 1 Peut-être pour une future collaboration 
« franco-germano-russe > ? 

Cuny vient d’arriver au P.C. de bataillon avec le 
général-colonel Puaud, retour de Borissov où se 
regroupent les éléments isolés en attendant de 
connaître les résultats de la bataille de Bobr. 

— Combien de temps pouvez-vous tenir ? 
demande Puaud. 

— Pour tenir, je tiendrai, avec l’appui des chars 
dont je dispose et les pièces de 75 des S.S., répond 
Bridoux. Combien de temps ? C’est une autre histoi¬ 
re. Tout dépend des Russes. Mais ils devront y mettre 
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le prix ! Au fait, l’avez-vous .aperçue, cette artillerie 
des S.S. ? 

— Non. 

— Formidable ! 

Les « S.S. Polizei » ont mis en batterie quatre 
pièces de 75 long à haute vitesse initiale, du dernier 
modèle, qui représentent l’ultime création des arse¬ 
naux allemands. Ils vont d’ailleurs les retirer 
quelques heures plus tard sans donner la moindre 
explication 1 

Silence. Plus rien ne bouge. Puis Seveau rentre de 
patrouille, à la tête de vingt prisonniers et chargé de 
fusils automatiques. H rend compte. Le soleil, déjà 
haut, brûle. Les mouches bourdonnent. Les oiseaux 
gazouillent. Les hommes, brusquement accablés, 
sommeillent D’autres quittent leur poste et vont 
chercher de l’ean sur les arrières. L’eau manque sur 
ce plateau sablonneux et il est impossible d’atteindre 
la rivière Bobr que contrôle l’ennemi. Le docteur 
Métrais doit nettoyer ses mains poisseuses de sang 
avec du sable ! 

— Quelle heure, Dardillon? demande-t-il à son 
infirmier. Deux heures de l’après-midi, non? 

— Seulement 10 heures, mon lieutenant. 

— Pas possible ! 

L’action violente dilate le temps écoulé. 

— Ce sera le jour le plus long de toute l’histoire 
de la L.VJF., murmure Bridoux en ouvrant le pli que 
lui remet son agent de liaison. Fantin signale 
d’importantes concentrations de chars au nord de 
Bobr. Bridoux alerte les Tigres. Le lieutenant des 
Tigres fait répondre: « L.V.F., laissez passer les 
chars, bloquez l’infanterie d’accompagnement ! > Puis 
on entend le claquement des chenilles des quatre 
chars allemands qui changent de place pour déjouer 
les observateurs d’artillerie... 

Cent chars, peut-être plus, contre les quatre Tigres 
et les deux bataillons L.V.F. appuyés, au nord et au 
sud, sur des unités allemandes aussi pauvres qu’eux 
en hommes et en matériel ! L’offensive russe se réor- 
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ganise sur sa base de départ. Sans plus attendre, le 
lieutenant allemand des Tigres ouvre le feu à grande 
distance avec sa précision habituelle. Un engin russe 
flambe. Un autre, barbotin gauche avarié, se met à 
tourner en rond autour du premier, sur une patte, 
comme un coq se préparant à couvrir sa poule. 
Explosions. Flammes géantes. Grouillement d’insectes 
pourchassés. Les mortiers de la L.VJF. arrosent les 
Russes qui se replient et renoncent. 

A 15 heures : duel de torpilles. Les Russes ont 
amené des « Orgues de Staline » et les Allemands des 

< Grenadenwerfer >. Mais les six tubes germaniques 
ne font pas le poids, malgré leur précision, contre les 
trente-six tubes des « Katiouchkas ». En dix minutes, 
ils sont assez convaincus pour renoncer. 

— Pas nerveux, nos artilleurs ! constate Le Mer- 
rer. 

Le ciel et la terre appartiennent maintenant aux 

< orgues ». Mais c’est le bataillon allemand, respon¬ 
sable du secteur sud, qui fait tous les frais de cette 
musique guerrière. Rien pour la L.VJ 7 . 

Brusquement, après cette préparation d’artillerie, 
six chars T 34 débouchent à toute allure de Bobr et 
enfilent l’autostrade dont les défenses sont intactes. 
Simple erreur sans doute... Voïna ! Nitchevo ! Les 
Tigres s’adjugent quatre machines et la L.V.F. deux. 
Avec son accent inimitable, le lieutenant Picquet a dit 
à son chef de pièce : 

— Laisse venir le petit ! A 50 mètres, il est à 
toi! 

Impassibles, figés par une teneur surhumaine der¬ 
rière le masque antiballes de leur pièce, les canon¬ 
niers français ont laissé la machine approcher à 
moins de 50 mètres pour compenser la faible puis¬ 
sance de pénétration de leur projectile de 37 mm. Ils 
ont tiré. Le T 34 a sauté. 

— Merde, je l’ai eu ! a constaté le sergent 
Pierre. 

Puis il s’est pincé le nez pour s’assurer qu’il ne 
rêvait pas. 
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. Ravoux, légionnaire du 1* bataillon, qui, lui non 
plus, ne rêvait pas, tente l’impossible. D a l’habitude 
d’ouvrir le feu, fusil mitrailleur à k hanche, comme 
Coince, lorsqu’il doit à k fois tirer et se déplacer. Il 
ne manque ni de souffle, ni de muscle, ni de cette 
brutalité élémentaire qui force k décision dans les 
situations désespérées. Le premier char russe a dé¬ 
joué k surveillance des Tigres et de la section Pic- 
quet. Il s’engage sur l’autoroute à toute vitesse. 

— ü est en route pour Berlin, c’con-là ! murmure 
le légionnaire (1). 

Une telle présomption le met en fureur. Sans plus 
réfléchir, il saute sur sa MG 34, court vers l’autos- 
trade en engageant dans son arme une bande de 
cartouches perforantes. En deux bonds, il entre dans 
l’angle mort qui, dans un rayon de neuf mètres envi¬ 
ron, le dérobe à 1a vue die l’équipage ennemi. H 
galope à côté du char pendant quelques secondes, 
lâchant des giclées de balles sur tout ce qui ressemble 
à des fentes de visée. Puis il tombe à genoux, hors 
d’haleine, réussissant à tirer une denière rafale dans 
le cul de k machine qui s’éloigne... Et le miracle se 
produit. Le T 34 stoppe brusquement, se soulève, 
explose au centre d’un gros ballon de flammes 
rouges. Le coup de souffle balaie Ravoux et l’envoie 
au fossé. Il se casse un bras ! On l’évacue. La croix 
de bois qu’il a postulée se transforme en croix de 
fer ! 

En fin d’après-midi, on voit grossir sur la perspec¬ 
tive grise et bleue de l’autostrade k grosse voiture de 
commandement de Puaud, qui fait la navette entre 
Bobr et Borissov. Jean, comte de Mayol de Lupé, 
l’accompagne. 

(1) Hypothèse parfaitement justifiée. Les chars russes qui 
percent. ne s’embarrassent d’aucune considération tactique 
ou géographique. Us poussent hardiment, droit devant eux, tant 
qu’il leur reste du carburant et des munitions. C’est ainsi qu’on 
a vu arriver à Erckener, tête de ligne du S. Bahn, le chemin de 
fer aérien de Berlin, en février 1945, alors que l’armée rouge 
n’avait pas franchi l’Oder, deux chars T 34 qui n’ont pas manqué 
de causer quelque perturbation dans le trafic 1 
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Le grand vieillard a difficilement surmonté la crise 
d’angine de poitrine qui, tout l’hiver, l’a cloué sur son 
lit. A peine guéri, il a repris la direction du front de 
l’Est. 

Il marche vers le bois de pins, descend dans les 
tranchées de la compagnie Auffray, sans prêter atten¬ 
tion aux éclatements de torpilles qui, de çà, de là, 
accrochent au sommet des arbres leurs nuages ven¬ 
trus, bleus et noirs. Il serre des mains. Tutoie ses 
protégés. Donne aux officiers des informations pré¬ 
cises. Au P.C. de Bridoux, il tient une véritable 
conférence sur la situation militaire à l’Ouest. Elle 
apparaît à la fois prometteuse et désespérée. Le 
comte Jean, ne ment jamais. Mais il ne dit pas toute 
la vérité. Nuance I On l’écoute en silence. Bridoux, 
Auffray, Le Lamm, Seveau et Fantin, Cuny et Dau¬ 
phin savent bien que c’est Mayol de Lupé qui com¬ 
mande la L.V.F. et non le général-colonel Puaud I 

Mayol de Lupé porte aujourd’hui toutes ses déco¬ 
rations. Celles qu’il a gagnées par sa lutte dans 
l’espace guerrier — Salonique, Verdun, Maroc, Syrie, 
Indochine — et celles qu’il a conquises à travers le 
temps du mépris, au service des quarante rois qui, en 
mille ans, firent la France ! 

— Quel est ce collier qu’il porte ? demande 
Seveau à l’oreille de son camarade Cuny. 

— C’est le grand collier de l’ordre du Saint-Esprit, 
mon vieux! Du sérieux! Du solide! Il paraît que 
c’est le propre collier de Charles X, qui l’avait retiré 
de son cou pour le donner à son père. 

Le comte Jean expose maintenant la situation sur 
le front de l’Est. Il ne cèle rien du danger que la 
double percée russe, à Vitebsk au nord, Moghilev au 
sud, fait courir au front du centre encore tenu par la 
L.V.F. H se tourne vers Bobr et murmure : 

— Pour la première fois, nos soldats se trouvent 
seuls, ou presque seuls, en face de l’Armée Rouge 
C’est un titre de gloire qui se transmettra jusqu’à la 
septième génération, si le christianisme survit à cet 
assaut ! En vérité, je... 
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Un éclatement de torpille, très proche, lui coupe la 
parole. Puand demande à Bridoux, une fois de plus, 
lancinant comme les mouches de l’après-midi : 

— Combien de temps pouvez-vous tenir ? 

— Une semaine au rythme actuel l Cette position 
est aussi étonnante que l’efficacité des chars alle¬ 
mands. Nous perdons très peu de monde. Si les 
Russes veulent percer, j’estime qu’ils devront engager 
deux divisions d’infanterie et plusieurs brigades de 
chars. 

Mayol de Lupé s’est assis dans le fond de la 
tranchée, aidé par le lieutenant Ponet. Il ouvre une 
valise pleine de livres et dédicace, à chaque officier 
présent. Un enfant d’autrefois qu'il vient de publier 
quelques mois plus tôt, à la Librairie Académique 
Perrin ! Il écrit, pour le général-colonel : « Cher 
Puaud, si tant de vos légionnaires m’ont apporté leurs 
rêves et leurs larmes, c’est sans doute parce qu’ils 
trouvaient en mon cœur un écho de leur enfance. 
Juvenes dum sumusl » 

Pour Seveau, il écrit: « Sachons vivre jeunes et 
mourir plus jeunes encore. > 

Les explosions de torpilles, plus nombreuses, plus 
proches, font trembler la main ridée aux ongles 
d’ivoire. 

L’attente reprend. Le sable se refroidit La brume 
de chaleur qui dansait sur l’autostrade se volatilise. 
Des insectes prennent possession du crépuscule en 
psalmodiant. Le ciel se forge une armure de cuivre 
rouge dont il ne reste bientôt qu’une lame articulée 
sur l’horizon de l’ouest. Premières étoiles. Premières 
fusées russes. 

— Bs installent de l’artillerie ! murmure Bridoux 
qui ne quitte pas son observatoire. 

Fan tin téléphone : 

— Grosses concentrations de chars. 

Le lieutenant commandant les Tigres confirme : 

— L.VJF., laissez passer les chars, bloquez l’infan¬ 
terie ! 
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Les € orgues de Staline » saluent la chute du 
jour. 

— Cest l’angélus de Millet-Popov ! murmure un 
loustic. 

La musique russe laisse Mayol de Lupé indifférent. 
Il est en train de bénir les tombes dans le bois de 
pins... Mort pour la France... Requiescant in pace... 
Mort pour la France... Requiescant in pace... 

Silence brutal, de nouveau. L’air sent l’eau morte 
des rives de la Bobr, la tourbe et la peinture brûlée. 
Fusée rouge en direction du cimetière. 

-Ça y est 1 Os attaquent 1 dit Bridoux. 

Il est 23 heures. Entre chien et loup, la marée des 
engins russes roule vers le plateau. Elle s’avance, 
d’est en ouest, en poussant devant elle les ondes de 
choc d’un tremblement de terre. Claquements. Bruits 
de chaînes. Traits de feu. Puis, carrousel d’éclairs 
dans tous les sens, filant est, ouest, sud. Folie cos* 
inique. Par radio, le lieutenant des Tigres renouvelle 
ses recommandations : « L.V.F., laissez passer les 
chars. » 

Fantin laisse passer. Les pièces de 88 mm grondent 
Les FAI. glapissent depuis la voie forée jusqu’à la 
position des < S.S. Polizei ». Mais, en quelques 
minutes, le cimetière est submergé par l’infanterie 
d’assaut russe. La compagnie Fantin perd le cime¬ 
tière. On se bat au corps à corps dans l’ombre grise, 
puis noire. A la baïonnette, au couteau, à la pelle de 
tranchée, au pistolet. Puis, l’opadté diminue. Çà et 
là, d’énormes brûlots s’allument. Les chars russes 
flambent Les deux Tigres, installés sur les arrières de 
la L.VJF., transforment le chemin de Bobr en cime¬ 
tière de T 34 et Sherman. Les chars intacts sont 
bloqués par les machines détruites. Ils tournent sur 
place, avancent reculent, portent de furieux coups de 
boutoir pour se dégager. Les moteurs rugissent Les 
boîtes de vitesses cassent Les équipages jaillissent 
des tourelles, aussitôt hachés par le feu rasant des 
mitrailleuses. 
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Comme dans l’après-midi, un T 34 enfile l’autos- 
trade à toute allure et disparaît à la faveur de la nuit 
Bientôt, il rejoint la voiture de Puaud qui regagne 
Borissov à vitesse réduite, tous phares éteints. Les 
Russes ouvrent le feu au canon. Au premier obus qui 
s’allume devant son capot, le chauffeur réagit, écrase 
l’accélérateur. La voiture bondit, se jette sur la 
gauche, puis balaie l’autostrade dans un long 
gémissement de pneumatiques, pour venir raser le 
bas-côté droit, et poursuit ce slalom terrifiant, enca¬ 
drée par les explosions. Le général-colonel fait une 
entrée sensationnelle à Krupka, toujours pourchassé 
à distance par ce T 34 que vont détruire des batteries 
de 88 mm! 

Sur le champ de bataille, l’autostrade et le chemin 
de Bobr sont bloqués par un gigantesque amoncelle¬ 
ment de ferraille qui flambe et rugit. On conduit des 
équipages de chars faits prisonniers vers le P.G. de 
Bridoux. Il est minuit trente. La situation reste an¬ 
tique, car les Français ont perdu le cimetière qui 
représente la clef de la position. Maintenant, l’infan¬ 
terie d’assaut russe porte son effort principal sur le 
secteur faiblement tenu par la compagnie allemande. 
Les F.M. d’Auffray prennent l’assaillant en enfilade, 
soutenant ainsi les camarades de la Wehrmacht 

L’intensité du tir des armes automatiques s’élève 
de minute en minute. Penché sur les blessés qu’on lui 
présente, le docteur Métrais entend tout à coup une 
voix claire et roide, toute proche semble-t-il, crier : 

— Français, en avant ! A la baïonnette ! 

C’est Fantin qui repart à l’assaut du cimetière 
perdu. Rumeurs de bottes. Cris. Plaintes. Les 
hommes pataugent dans les flaques de clartés rouges 
que les chars incendiés étendent sous leurs pieds et se 
heurtent à des ombres violentes... Faces hirsutes. 
Dents de loups. La plume des vestes capitonnées que 
les Sibériens portent en plein été vole sous les coups 
des baïonnettes. Les « chapkas > sautent en même 
temps que les têtes.' Mètre par mètre, tombe par 
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tombe, la compagnie Fantin occupe de nouveau le 
cimetière. 

L’infanterie russe, qui a percé, au début, sous la 
protection des chars, s’est réfugiée au sud de l’autos- 
trade. On la liquide au mortier et à la MO 34. Avec 
un petit supplément de grenades pour les irréduc¬ 
tibles qui s’accrochent. Les tirs de soutien de la 
compagnie Auffray ne faiblissent pas. 

Soudain, Bridoux voit surgir l’agent de liaison Ber- 
tin, hors d’haleine. Il crie spasmodiquement : 

— Des munitions... des bandes... des bandes... 

— Vous êtes fous de tirer comme ça ! dit Bridoux. 
Vous allez claquer tous vos tubes ! Opérez par petites 
rafales. Le résultat sera'le même! 

L’homme a repris son souffle. 

— Mon commandant, c'est que... les Russes... Il 
en vient ! Il en vient !... C’est pas croyable !... Plus on 
tire, plus ils montent... Ah! il faut les voir, mon 
commandant... C’est, c'est... 

Il cherche le mot juste, hésite et finalement crie : 

— C’est magnifique ! Us sont magnifiques, mon 
commandant ! 

— Magnifiques ou non, les Russes ne passeront 
pas ! 

Il envoie des ordres à tous les services. Même les 
infirmiers se mettent en devoir de garnir les bandes 
de F.M. réclamées par Auffray. Les Russes ne 
doivent pas passer ! 

Ils ne passent pas. La vague se brise pour la 
quatrième fois. Elle reflue. Tout rentre progressive¬ 
ment dans le calme. Les insectes ont repris leur 
mélopée lancinante, minutant l’attente angoissée des 
commandants de compagnie. Bridoux ausculte la 
nuit. Des balles venant du sud passent maintenant 
au-dessus de la tranchée. L’ennemi aurait-il tourné la 
position? Comment la L.V.F. est-elle flanquée au 
nord et au sud ? Tout devient brusquement incertain, 
lourd de périls. Le commandant envoie une patrouille 
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pour assurer la liaison avec la « S.S. Polizei ». Elle 
rentre à deux heures du matin. 

— Les S.S. ont foutu le camp, mon commandant ! 
Y a plus personne après le chemin de Bohr ! 

L’unité de « S.S. Polizei > a déjà reçu l’ordre de 
décrocher et s’est retirée aussitôt 

— Ça ne change rien, dit Bridoux à son officier 
d’ordonnance. Ce que veulent les Russes, c’est ouvrir 
l’autostrade à la circulation. Il leur faudrait au moins 
un maréchal de l’U.R.S.S. pour leur donner l’idée de 
nous tourner par le nord. On ne court aucun risque 
de ce côté-là ! 

Puis, il fait interroger les équipages de chars par le 
comte Protopopov, ce fils d’émigrés russes qui sert la 
L.V.F. depuis le début avec un courage, une fidélité, 
une noblesse exemplaires. 

— Mon commandant, ils disent qu’un général les 
a rassemblés le 23 juin à Vitebsk. Qu’il leur a donné 
rendez-vous à Minsk en leur disant : « Allez-y tran¬ 
quillement, il n’y a plus personne devant vous. » Es 
ne savent rien de la situation locale. 

— Rendez-vous à Minsk? bougonne le comman¬ 
dant. Us y vont fort ! Plus personne ? Et nous, 
alors? 

La piétaille capturée ne sait rien, sinon que répé¬ 
ter mécaniquement : « Nix Kommunist 1 Mobili- 
siert (1) ! » Beaucoup de blessés parmi eux. Lamen¬ 
tables. On les dirige sur l’infirmerie où le comman¬ 
dant Lecourt les soigne avec la même sollicitude que 
pour des blessés français. Puis il les fait évacuer sur 
Borissov. 

Trois heures du matin. L’aube du 27 juin se lève. 
Sinistre. Toutes les pentes qui s’étendent entre le 
plateau tenu par la L.VP. et le village de Bobr, 
maintenant totalement rasé, sont couvertes de morts 
russes. Une odeur fade de chair pourrie ou brûlée, 
d’aluminium fondu et de tôle recuite domine celle des 

(1) « Nous ne sommes pas communistes mais mobilisés. » 
Système de défense de tout Russe fait prisonnier. 
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eaux mortes et traîne sur le champ de bataille. Celle 
de benzol la recouvre pendant que les Tigres 
changent de position. Us sont intacts, après trente- 
quatre heures de combat. Fragiles par leurs coupleurs 
électriques, comme engins d’assaut à grand rayon 
d’action, ils restent à peu près invulnérables, utilisés 
comme forteresse fixe ou semi-fixe. Un légionnaire 
vient apporter au lieutenant qui les commande un 
petit tonneau de beurre. 

— On l’a piqué dans un char russe ! dit le Fran¬ 
çais. S était à côté du pilote mort H devait conduire 
d’une main . De l’autre, il raflait le beurre à pleines 
poignées pour se le foutre dans la gueule. Regardez, 
mon lieutenant on voit la trace de ses doigts 1 C’est 
du beurre américain. C’est écrit dessus. Tout était 
ricain, là-dedans : la mécanique, les obus, la bousti- 
faille ! 

Le lieutenant allemand a pris la succession de 
Popov sans la moindre réticence. Ses doigts se sont 
inscrits à leur tour dans les traces laissées par les 
doigts du pilote mort C’est que, pour avoir des 
canons, Michel lui aussi a dû se priver de beurre 
pendant de longues années 1 Michel se réconcilie avec 
Popov au fond d’un petit tonneau de beurre améri¬ 
cain ! 

A quatre heures du matin, l’Armée Rouge lance 
son cinquième assaut. 

C’est pas possible ! murmure Bridoux, ils n’ont 
donc rien dans le crâne pour ne pas tenter autre 
chose que des attaques frontales? 

Comillon approuve. 

— Ce sont de sales cons, mon commandant. 

Comme à 23 heures, une masse de blindés déferle, 
suivie par une infanterie aussi mordante, aussi nom¬ 
breuse, aussi bien armée que celle qui vient de se 
foire balayer sur les glacis. Et avec la même efficacité 
— un coup au but sur trois pendant le jour, sur cinq 
ou six pendant la nuit — les Tigres ajoutent neuf 
engins à leur tableau de chasse. Les antichars du 
lieutenant Picquet, camouflés en arrière de la position 
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reconquise par Fantin, détruisent deux T 34. Instruits 
par l’expérience, les artilleurs français ne tirent plus 
qu’à bout portant I Au moment de commander le feu 
pour arrêter une troisième machine, Picquet tombe, 
la bouche ouverte, foudroyé ! 

On l’enterre dans le bois de pins. Une croix. Un 
casque. Une inscription : « Mort pour la France. » 
Quelques heures plus tard, alors que l’attaque russe a 
fait long feu, comme les autres et pour les mêmes 
raisons, une main anonyme est venue ajouter, au 
crayon, à la suite de « Mort pour la France > : « Et 
pour la Berezina. > Le lieutenant Picquet, en effet, a 
construit un pont sur la Berezina. Un pont qui portait 
son nom et qui sera brûlé quelques jours plus tard. Il 
n’y a plus de pont. Plus de plaque. Plus de lieutenant 
Picquet. Il repose dans la même terre que les ponton¬ 
niers du général Eblé. 


A 8 heures du matin, malgré les combats victo¬ 
rieux de la nuit et de l’aube, la situation apparaît 
nettement moins favorable que la veille. Les Russes 
se sont accrochés au nord du cimetière. L’ennemi 
s’est également infiltré le long de la voie ferrée, sur 
une grande profondeur. 

Avez-vous assisté à un passage de termites, Cor- 
nillon? demande Bridoux. 

— Jamais, mon commandant. 

— Moi, j’ai vu ça. Rien à faire, rien à tenter, si 
vous vous trouvez sur leur itinéraire. L’autostrade, 
c’est l’itinéraire des termites. Ils nous boufferont ! 

B fait déjà très chaud. Tous les observatoires 
signalent des colonnes de chars en marche vers Bobr. 
On ne les entend pas, mais ils descendent lentement, 
paisiblement, en direction de la rivière, comme les 
termites. 

A 9 heures, le colonel Puaud arrive en trombe. 

— Alors, Bridoux ? La situation ? 

• — Médiocre, mon colonel. Médiocre ! 

— Combien de temps pouvez-vous tenir? 
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— Peut-être vingt-quatre heures, peut-être moins. 
Les hommes sont fatigués. La munition s’épuise. 

— Aucune importance maintenant ! murmure 
Puaud en poussant un profond soupir. Je vous 
apporte l’ordre de repli. Les Allemands me l’ont 
communiqué vers minuit. Je l’ai gardé en poche. Je 
voulais que nous tenions un peu plus longtemps 
qu’eux. Voilà, c’est fait. Maintenant, si nous voulons 
atteindre Vilna avant les Russes, il s’agira de fon¬ 
cer ! 

H contemple le champ de bataille. Une nappe de 
fumée stagne sur le cimetière de Bobr, devenu aussi 
un cimetière de chars russes. Les Tigres bougent, 
camouflés sous des masses de branchages, et on dirait 
la forêt enchantée qui se met en marche vers Hamlet, 
prince de Danemark. 

— Voilà, c’est fini, dit Puaud. Pour la troisième 
fois, la L.VP. s’est trouvée face à l’Armée rouge. 
Elle n’a pas lâché le morceau. Elle se replie en 
fonction d’une situation stratégique dont l’état ne 
dépend pas de sa valeur militaire. 

Bridoux croit voir le colonel essuyer d’un revers de 
main rapide le bord de ses paupières, mais il n’en est 
pas certain. Après tout, peut-être vient-il seulement 
de chasser une mouche. Les mouches se font lanci¬ 
nantes, attirées par ces monceaux de cadavres. 

A 9 h 10 arrive une formation allemande spéciali¬ 
sée dans les destructions. Tous des durs à croix de 
fer. A 9 h 15, la compagnie Fan tin commence à 
évacuer le cimetière, suivie par les autres unités. A 
9 h 30, Bridoux abandonne son P.C. et Métrais son 
poste de secours avancé. La tête haute. 

— Avez-vous une idée. Bridoux, des pertes 
russes ? demande le colonel. 

— Quelles pertes ? L’infanterie ? Aucune idée. 

— Non. Pertes en blindés. 

— Les Allemands ont tenu un compte exact : 
26 chars détruits par les « Tigre », 13 par la PA.K. 
régimentaire et un par tireur de la compagnie Rigide. 
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En tout: 40. De notre côté.: 41 morts, 24 blessés 
évacués. 

— C’est une proportion formidable. Bridoux ! 

Effectivement, la bataille de Bohr, eu égard à la 
violence des combats et l’importance de la position 
défendue, apparaît comme la moins meurtrière et la 
plus efficace de toutes celles que soutient la L.V.F. 
depuis trois ans. 

Le lendemain, le communiqué de l’Armée rouge 
annoncera : « Sur la rivière Bobr, des unités blindées 
appartenant au 2* front de Russie Blanche se sont 
heurtées à la résistance acharnée de deux divisions 
françaises. » 

Deux divisions françaises ? En ligne, ils étaient 
quatre cents ! 


12 


P OUR la seconde fois au cours de l’Histoire, une 
troupe française doit se battre adossée à la Berezina. 
Avec les débris des grandes formations allemandes 
décimées sur le Dnieper, quelques officiers d’état- 
major ambitieux décident de constituer une tête de 
pont en avant de Borissov. B devient très difficile de 
rassembler les Français noyés dans ce torrent de 
véhicules transportant comptables affolés, femmes en¬ 
ceintes, moujiks centenaires, chefs de gare, policiers 
russes, agronomes, ingénieurs, enfants perdus, blessés 
légers, popes crasseux qui se ruent vers l’ouest avec 
une puissance irrésistible tandis que, derrière hù, les 
« durs > à croix de fer font toujours sauter la voie 
ferrée par tranches de cinquante mètres... Le lieute- 
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nant Cuny, placé à l’entrée de Krupki, interpelle les 
hommes pour essayer de reformer des unités cohé¬ 
rentes. 

— Hep, là-bas ? 

—Sergent Protopopov de l’état-major régimentaire. 

— Où allez-vous ? 

— Carrefour de Prijamino ! 

— A pied, comme ça, pendant que tout fout le 
camp à toute allure ? C’est une histoire de fou 1 

— Les autos, ça n’est pas pour nous, mon lieute¬ 
nant ! 

Et il ajoute, en allumant son sourire de prince 
russe marchant de nouveau vers l’exil : 

— En vertu d'un accord tacite passé avec le Ftih- 
rer, le Légionnaire se déplace exclusivement à 
pied! 

.Mais ü avance avec une rapidité stupéfiante. Le 
28 juin, dans l’après-midi, le lieutenant Fan tin s’ins¬ 
talle sur l’autostrade pour couvrir le pont qui franchit 
la rivière Scha à l’est du vieux Borissov. Avec sa 
compagnie, il dispose du 3* bataillon toujours privé 
des hommes de Bollet, tenus en réserve à l’ouest de la 
Berezina. A minuit, le commandant Bridoux achève 
de rameuter les deux compagnies du 1* bataillon qui 
lui restent, au sud de Laonitza. Les hommes ne 
possèdent plus que huit balles par fusil et les canon¬ 
niers quatre obus par pièce I Et plus aucun projectile 
antichar ! 

A la même heure, à cent kilomètres à l’est de la 
Berezina, dans Moghilev à demi encerclé, le 
2 a bataillon du co mm andant Tramar plie bagages. La 
veille, les services sédentaires — bureaucrates, armu¬ 
riers, riz-pain-sel de l’intendance — commandés par 
le lieutenant Raclot, un père tranquille de quarante- 
cinq ans, se sont embarqués dans un train qui atten¬ 
dait sa locomotive. Il l’attend encore, ou bien, l’ayant 
« touchée », a-t-il hardiment poussé jusqu’en Sibérie, 
car personne n’entendra plus jamais parler de Raclot 
et de son détachement ! Puis les troupes combattantes 
du 2 e bataillon se mettent en marche vers Belynitchi, 
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40 kilomètres à l’ouest, pour maintenir un passage 
libre devant la division < Feldhermhalle > en 
retraite. 

Au large de Borissov, le commandant Bridoux 
descend vers le sud pour occuper un secteur de la tête 
de pont, tandis que Fantin se bat déjà contre les 
avant-gardes de l’Armée rouge. Piste de sable. Feuil¬ 
lage protecteur. Ombre complice. Les hommes vont 
en silence, tantôt alertés par une sensation de 
grouillement humain, d’une omniprésence ennemie, 
autour d’eux, et tantôt rassurés par une impression de 
vacuité que confirment les clairières vertes et 
bleues. 

— Mon commandant, on signale une percée 
rouge : vingt-deux chars en direction de Miotcha, 
annonce Dauphin, l’officier de renseignements. 

— En colonne par un ! ordonne Bridoux d’une 
voix sourde. Faites passer ! 

— En colonne par un- 

Marche hésitante. Au loin, une Maxim russe fait 
tourner sa meule... Taca... Taca... Taca... 

Le bataillon sort de la forêt. L’aube du 29 juin se 
lève. Le commandant déploie ses deux compagnies 
sur un plateau couvert de seigles, à 500 mètres au 
nord d’une piste courant vers Ucholody. Piste vide. 
Plaine vide. 

Alors ? On fout le camp ? demandent les légion¬ 
naires. 

— C’est ça le front ? La tête de pont ? Merde 
alors 1 

C’est en effet le front. La tête de pont... Des 
seigles... Une ligne d’arbres. Des lisières sombres et 
vides. Paysage vide. Cartouchières vides. 

Vers onze heures, toutefois, des ravitailleurs distri¬ 
buent des bandes de F.M... Toujours rien pour ks 
pièces antichars. 

— Dieu n’aime pas les pauvres ! dit Cuny en mon¬ 
trant au commandant la bouck de son ceinturon 
« Gott mit uns ». 
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— Vous avez mauvais moral ? demande Bri¬ 
doux. 

— Pas spécialement, mais l’incapacité de l’état- 
major allemand qui nous flanque au beau milieu 
d’un champ de seigle m’afflige 1 

Bridoux fronce le sourciL 

— Vous avez mauvais moral. Je n’aime pas ça. 
Au combat, il n’existe pas de bonne ou mauvaise 
place, mais un rôle à jouer. On nous met là où l’on 
nous juge utiles. Vous avez dit: pas d’antichars? 
Tenez 1 

Le bras tendu désigne deux masses grises tanguant 
et roulant sur la piste dTJcholody. Deux < Tigre ». 
Ceux-là mêmes, d’ailleurs, qui soutenaient la L.V.F. 
à la bataille de Bobr. Mais eux aussi manquent de 
munition et se replient vers l’ouest Quelques minutes 
plus tard, six chars rapides, lancés à leurs trousses, se 
dégagent des lisières. Six T 34 qui, eux, ne manquent 
pas d’obus t 

— Tout le monde dans le bois ! crie Bridoux. 

Le temps passe. Une heure... une minute... on ne 

sait plus. Enfin, un capitaine allemand affolé arrive 
au P.C. de Bridoux en criant: < Schnell! Vite! 
Vite l.. » Le premier bataillon repart Marche silen¬ 
cieuse entre les troncs dressés avec leur élan de piliers 
gothiques. Sursauts de clarté, tantôt devant, tantôt 
derrière... Les hommes sentent qu’ils tournent en 
rond. Où va ce capitaine affolé ? Personne ne le sait. 
Lui non plus, sans doute ! 

Le capitaine Berthet « Le T-amm », accompagné 
de l’adjudant Emparis, a rejoint le chef de batail¬ 
lon. 

— Que se passe-t-il ? demande le Lamm. 

— Je crois comprendre que le front n’existe plus. 
Les Allemands s’affolent et se demandent si nous 
devons passer la Berezina à Ucholody ou Borissov 
même. 

Le. frpnt en effet n’a pas résisté vingt-quatre 
heures aux assauts des Russes. Fantin, blessé sur 
l’autostrade, est évacué. Puaud dirige personnelle- 

Les volontaires 22 
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ment le décrochage des compagnies. Dans la nuit qui 
tombe, lente et bleue, on le voit aller et venir, tête 
nue, impavide, à travers les nappes rasantes de balles, 
entre les coquelicots rouges des obus de chars. 

— Vous allez vous faire descendre, mon général ! 
crie l’offider d’ordonnance. 

— Vous, m’emmerdez pas ! 

Déjà, les « durs > à croix de fer qui. depuis Bobr, 
détruisent toute l’infrastructure de la « magistrale », 
disposent leurs engins sous les ponts de bois. Puaud 
saute dans sa grosse voiture de commandement, sur¬ 
chargée d’officiers de liaison et d’ordonnances, armes, 
munitions, caisses de champagne. 

— Montez ! crie-t-il au correspondant de guerre 
Catulle qui fait du tourisme sur Fautostrade, toujours 
incapable de distinguer un éclatement de grenade 
d’une arrivée de 120, montez !_ 

On ne logerait plus un bouchon de champagne à 
l’intérieur du véhicule. Catulle saute donc en voltige 
sur le marchepied et reste agrippé des deux mains au 
plat-bord de la voiture, le corps rejeté vers l'extérieur, 
ses deux fesses confortables débordant largement 
L’engin fonce dans le noir, atteint le pont s’engage... 
A cet instant éclate le bruit sinistre qui, depuis 
quelques secondes, mûrissait dans son sillage... 
Graou... Graou... Graou... Une masse énorme, irrésis¬ 
tible, dépasse la voiture de commandement, ai frô¬ 
lant les fesses de Catulle. C’est un char « Joseph 
Staline > qui, au mépris du Code de la Route, 
dépasse un véhicule au milieu d’un pont ! Catulle, 
qui a senti ses fesses cuire an passage de la machine 
•russe, reçu eu plein visage le torrent d’air brûlant 
évacué par les turbines de refroidissement bascule en 
avant sons la pression d’une panique rétrospective, 
tombe au milieu du chargement, coincé entre le 
chauffeur, le colonel commandant la L.VJF. et deux 
caisses de champagne. Cinq cents mètres plus loin, le 
« Joseph Staline » est arrêté et détroit par la terrible 
D.C.A. qui couvre toujours Boris sov. 
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Regroupés de l’autre côté du fleuve, à Novo Boris* 
sov, les compagnies du 3* bataillon et les restes de la 
compagnie Fan tin attendent des instructions. L’artil¬ 
lerie russe bombarde la ville. Des avions d’observa¬ 
tion ennemis rôdent Montant vers eux comme un 
écho de la tore, les ronflements du colonel-général 
Puaud retentissent dans le jardin d’une isba. H dort, 
couché devant la porte entrouverte, foudroyé par la 
cuite fantastique prise, la veille et au cours de la nuit, 
afin de ne pas laisser aux mains des Russes une seule 
bouteille de champagne non décapitée. 

— Où est le colonel ? demande un agent de liai¬ 
son. 

— Couché avec la Veuve CKequot ! répond 
Catulle. 

— Ah 1 la vache ! 11 a trouvé le moyen de baiser, 
lui 1 répond l’agent de liaison qui n’a pas entendu la 
plaisanterie. 

Le correspondant de guerre, lieutenant Catulle, est 
venu aux informations. 11 a trouvé Puaud couché en 
travers de la porte de cette isba située dans la partie 
nord de Borissov, déjà menacée. Catulle le philo¬ 
sophe, Catulle l’humaniste s’est mis en colère. H va et 
vient, entre le jardin et la pièce centrale de l’isba. 
Chaque fois qu’il entre dans la pièce et chaque fois 
qu’il en sort, dans un mouvement alternatif que règle 
son impatience, il donne un grand coup de pied dans 
les côtes du colonel et crm: 

— Tu vas te réveiller, salaud 1 Tu vas te réveiller, 
salaud 1 

C’est la D.CA. de la ville qui réussit enfin ce que 
ne peut l’agressivité du correspondant de guerre. 

— Qu’est-ce que c’est ? Ah 1 Catulle ! C’est vous 
Catulle L» La situation... A-t-on des nouvelles du 
2* bataillon? 

—■- Aucune nouvelle, mon colonel I 

Le 2* bataillon, engagé derrière Moghikv, à 
100 kilomètres de la Berezina peut être considéré 
comme perdu. Cependant, il se bat à Belynitchi, dans 
une région infestée de partisans, mais qu’il connaît 
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bien. Cette connaissance du terrain va lui permettre 
d’atteindre lui aussi la Berezina. 

Les consignes reçues à Moghilev : tenir Belynitchi 
pour assurer -le repli de la division < Feldherren- 
taalle » et d’une 6* armée fantôme s’avèrent tout de 
suite sans objet Les Allemands manquent de blindés, 
d’essence, de munitions et ne comptent plus sur le 
plan stratégique. Cependant le commandant de la 
compagnie Bérard fait occuper la position. Plus élé¬ 
gant que jamais, monocle rivé dans l’orbite et pério¬ 
diquement astiqué avec la peau de chamois qu’il a 
conservée depuis son arrivée, en 1943, badine cin¬ 
glante, gants blancs, le lieutenant inspecte les tran¬ 
chées. prononce des mots historiques au nom de la 
L.VJ 7 . et des nombreux partis politiques créés par lui 
et qu’il essaye, sans grand succès, d’implanter dans 
les unités qu’il commande 1 

U s’agit maintenant d’atteindre Beresino avant les 
Russes I Chaque section marche pour son compte, 
puis se fractionne en groupes car tout allégement du 
dispositif bataillonnaire permet d’accélérer l’avance. 
Belynitchi-Beresino : 60 kilomètres. Deux jours de 
marche. Ici. les partisans se montrent plus actifs que 
dans le nord. Us possèdent du canon et le déplacent à 
travers bois au prix d’efforts surhumains et d’astuces 
sans cesse renouvelées. Bs harcèlent les colonnes en 
retraite. Les légionnaires du 2* bataillon marchent 
avec les Allemands, des Hongrois des divisions de 
sécurité, des Lettons et des Espagnols, des Ukrainiens 
volontaires Vlassov, des policiers biélorusses, des 
conducteurs tatares et des pionniers kirghizes, mêlés 
ici comme ailleurs à des milliers de paysans fuyant 
devant l’arrivée des Rouges. Aviation rouge active 
mais peu efficace. Deux fois par jour, un vieux Rata 
survole le train de combat léger du bataillon qui a' 
, maintenu sa cohésion, conservé tous ses chevaux et 
deux pièces antichars... EL deux fois par jour, l’équi¬ 
page du Rata balance par-dessus bord, à la main, 
une mine aussi grosse qu’une lessiveuse ! Chargée 
sans doute de poudre noire, elle explose au sot dans 
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un fracas formidable en provoquant peu de dégâts. 

— C’est un petit fait soi-même ! ironise Augagneur 
qui commande le train de combat léger. 

— Ça, c’est un avion partisan ! affirme un légion¬ 
naire. Ils l’ont récupéré dans quelque clairière, remis 
en état. C’est pas des types dans le genre Fritz! 
L’initiative leur manque pas ! 

Le 30 juin, Augagneur et sa colonne arrivent en 
vue de la Berezina, au bord du plateau qui en do¬ 
mine légèrement la vallée. Le fleuve brille avec la 
rigueur d’une lame d’épée, derrière les champs de 
seigle écrasés par une foule de fugitifs qui dorment, 
mangent, meurent ou font l’amour sur place avec le 
fanatisme des bêtes traquées. Dix mille hommes, 
femmes, enfants, encombrés de baluchons, couchés 
entre les camions, les chars avariés, canons, caissons 
vides, attendent leur tour pour s’engager sur l’unique 
pont de bois lancé sur le fleuve, face à Beresino. 

— Je vais aux informations ! annonce Auga¬ 
gneur. 

H pousse son cheval. Remonte la colonne. 
S’approche du pont. Soutenus par quatre mitrailleurs, 
deux Feldgendarmes, casque en tête, plaque au cou, 
règlent la circulation. A de longs intervalles, l’artille¬ 
rie des partisans encadre le pont et., le manque avec 
une constance de bon eloi. Afin de diviser les risques 
de perte, les Feldgendarmes lancent camions, arabas 
ou fantassins par petits paquets. Nul ne peut s’enga¬ 
ger sur le pont tant que le convoi précédent n’a pas 
atteint l’autre rive. 

Un camion allemand force brusquement le barrage. 
Il s’engage sur le pont. Il va réussir à gagner l’autre 
rive, donnant ainsi une prime à l’anarchie, assurant le 
triomphe du désordre sur l’ordre germanique. Dix 
mille hommes affolés vont se jeter à sa suite, tous 
ensemble, dans une bousculade effroyable et se pous¬ 
ser mutuellement à l’eau, écraser te tablier du pont 
sous 1e poids de la surcharge, renouvelant ainsi la 
catastrophe de 1812 survenue à Studienka, au nord 
de ' Borissov. Impossible ! Un ordre bref,.. Deux 
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mitrailleuses lourdes pivotent sur leur trépied. Deux 
longues rafales hachent menu ce silence terrible qui 
n’est pas le silence, mais la rumeur profonde sécrétée 
par ces dix mille hommes, ces dix mille existences 
menacées et qui ne veulent pas cesser de bruire... 

Touché, le camion flambe, amorce deux ou trois 
embardées et bascule dans le fleuve. 

— Le groupe suivant 1 crie le Feldgendarme 
impassible. 

& ae trouve seul, avec son collègue, ses quatre 
mitrailleuses, face à dix mille fugitifs dont beaucoup 
sont mieux armés que lui et capables de le balayer de 
la rive en quelques secondes I Mais personne ne pro¬ 
teste contre l’exécution du camion. 

Arrêté à quelques mètres du Feldgendarme, Auga- 
gneur ne bouge pas et ne dit mot, hypnotisé par ce 
prodigieux spectacle. Puis il murmure : « C’est tout 
de même ça, la civilisation. Une victoire de l’ordre 
sur les puissances de désordre! Civilisation égale 
précision. Tout le reste, c’est du baratin f » 

De temps à autre, le Feldgendarme lui jette des 
regards dépourvus d’aménité. Et, soudain, ce regard 
accroche l’écusson tricolore cousu sur la manche de 
la tunique du sous-officier. L’expression du visage, 
hostile et froide, change. L’œil s’éclaire. 

— Français ? demande l’Allemand. 

— Oui. 

— Qu’est-ce que vous foutez là? 

— Deuxième bataillon L.V.F. On se replie sur 
Minsk. 

— N’allez pas rester là 1 Démerdez-vous pour 
amener votre convoi jusqu’ici et je vous fais pas¬ 
ser... 

Augagneur ne se le fût pas dire deux fois. 
Quelques minutes plus tard il rassemble ses conduc¬ 
teurs d’attelage. Oe sont tous de redoutables Turk¬ 
mènes, poil hirsute, dents blanches, yeux de loups, 
qui resteront fidèles jusqu’à Minsk, puis lâcheront 
tout et tout le monde en pleine bagarre, leur désertion 
avec armes et bagages tout comme leur fidélité précé* 
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dente ne comportant d’autre explication que celle du 
mouvement secret d’âmes fermées à toute autre 
conception de l’homme, do devoir, de l’honneur, que 
celle de l’Asie. Mais, pour l’instant, Augagneur peut 
compter sur eux I Ils ont mis pistolet au poing et 
malheur à qui oserait se jeter à la tête de leurs 
chevaux ! Personne n’ose, d’ailleurs 1 Du moment que 
les Français passent avant tout le monde, c’est que 
l’ordre, la discipline, la civilisation germaniques leur 
reconnaissent on droit de priorité I 

— Comme resquille, on fera jamais mieux ! cons* 
tate le caporal Minot qui veille jalousement sur les 
deux pièces antichars. 

Le Felgendarme les salue au passage. 

— Gut !... Brave Franzosen... Napoléon... au 
revoir-. 

Le train de combat léger s’installe dans Beresino. Il 
est dix heures du matin. Sans perdre une seconde, un 
Turkmène exécute à la mitraillette un cochon qui 
passe. On le met à cuire selon la méthode légion¬ 
naire : enfermé dans une boîte à torpille de mortier 
dont on a retiré la charnière et qu’on place dans le 
four de l’isba. 

Rassurés sur leur avenir immédiat, les hommes 
flânent, se rasent ou donnent. L’artillerie des parti¬ 
sans tire toujours sur le pont avec la même impréci¬ 
sion. 

Un groupe de voltigeurs de la compagnie Bérard a 
franchi à son tour la Berezina et rallie le train de 
combat II est 16 heures. Les incendies de villages se 
déploient sur cent quatre-vingts degrés d’horizon. 
Puis, quelqu'un passe en criant : 

— Les Allemands mettent le feu au pont ! 

Cest vrai Le tablier flambe déjà. De la rive oppo¬ 
sée montent les cris de rage, fureur impuissante, dés¬ 
espoir illimité, des deux & trois mille hommes qui 
n’ont pas été admis à la distribution du pain de vie 
que les Feldgendarmes ont assurée jusqu’à l’extrême 
limite. Déjà les T 34 apparaissent au sommet du 
plateau. Leurs éclairs rouges papillonnent à la lisière 
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des bois. Leurs obus soulèvent de petits geysers au 
milieu de la Berezina. 

Panique. Une cinquantaine de cavaliers allemands 
poussent leurs bêtes dans l’eau. Le fleuve grossi les 
emporte aussitôt dans son courant rapide. De la rive, 
on les voit se disperser un par un. en tournoyant dans 
les remous. Des coups de feu claquent çà et là. Des 
hommes se suicident Des paysans russes ont ramassé 
une arme et déciment leur famille, leur cheptel, avant 
d’en terminer avec leur propre vie, dans un vertige de 
destruction. Des artilleurs mettent quelques pièces en 
batterie pour épuiser leurs derniers obus. Les 
hommes noirs des chars incendient leur machine, ou 
la font sauter s’ils manquent d’essence. 

Au sud de Beresino, l’estafette montée du com¬ 
mandant Tramar, le sergent Grenier qui, depuis long¬ 
temps, a perdu à la fois son commandant et son 
cheval, travaille fébrilement, avec quelques cama¬ 
rades, à la construction d’un radeau. 

— Ces cons-là, dit Grenier, en parlant des Alle¬ 
mands, n’ont d’imagination que sur ordre! On va 
leur montrer qu’un légionnaire français, c’est toujours 
un état-major en miniature ! 

— Cause pas tant I Démerde 1 Démerde ! bou¬ 
gonne Labrix en tirant sur une corde. Faut passer de 
l’autre côté. J’veux pas me faire < zabraliser ». 

Ils ont rassemblé des bidons d’essence vides, des 
bottes de paille et sacrifié leurs couvertures. 
L’ensemble, solidement lié. forme un radeau. Reste à 
trouver les pelles de tranchée qui serviront de rames. 
Bs s’égaillent Cent mètres plus loin, le caporal 
Fabien est fauché par un obus de mortier lourd. Ses 
camarades le ramassent avec les deux jambes section¬ 
nées au-dessous du genou, perdant son sang par 
longues giclées spasmodiques... Bs improvisent deux 
garrots efficaces avec des ceinturons, l’adossent à un 
arbre, laissent à sa portée quelques vivres, une bou¬ 
teille de schnaps et filent 

—- Bonne chance, vieux ! 

fis retrouveront le caporal Fabien, deux ans plus 
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tard, amputé des deux jambes mais bien vivant., à la 
prison de Fresnes t 

Pendant qu’ils explorent le rivage à la recherche 
des indispensables pelles de tranchée, deux Alle¬ 
mands échappés de l’enfer qui se déchaîne dans la 
tête de pont de Beresino ont avisé le radeau. Ils s’en 
emparent. Et eux possèdent encore leurs pelles de 
tranchée 1 

Désespoir illimité 1 Rage folle ! Grenier tire son 
pistolet un « Smith and Wesson » non réglementaire 
mais efficace. H ouvre le feu sur les voleurs en 
criant: 

— Zurückgehen I... Demi-tour !... Mon radeau 1... 
Voleurs ! 

Convaincus par la volée de balles et d’injures, les 
Allemands font demi-tour, abordent et s’excusent... 
Os ne voyaient personne. Os croyaient le radeau 
abandonné. Ds ne sont pas des voleurs... Braves 
Français... Schoen... Napoléon. Berezina. Priorité... 

On fraternise, penché sur le manche des pelles qui 
servent de rames, tandis que le courant entraîne 
l’esquif. De temps à autre, de hautes colonnes 
liquides jaillissent à droite ou à gauche, en avant ou 
en arrière du radeau. Ce sont les partisans qui tirent 
au mortier sur tout ce qui bouge à la surface du 
fleuve. Ds tirent mal. Puis des Russes-Vlassov des¬ 
cendent de la falaise, se jettent à Peau et conduisent 
l’esquif vers une sorte de port naturel qu’ils viennent 
eux-mêmes d’atteindre. Les Français débarquent, tout 
nus, comme ils avaient embarqué. Us se croient sau¬ 
vés. En fait, la seconde retraite de Russie commence 
seulement pour les hommes de la L.V.F. avec ses 
souffrances, ses risques, ses phases de confiance et do 
renoncement. 

Devant eux : des champs de seigle Vides. Des vil¬ 
lages secouant la tord» rouge des incendies qui les 
torturent. Des rumeurs de batailles lointaines, au 
grand large de l’horizon ouest. Trois jours de routé 
pour atteindre Minsk. Une effroyable lutte contre soi- 
même pour marcher de jour, marcher de nuit, sans 
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repos, sans trêve, sans nourriture, afin d’atteindre le 
point de ralliement fixé, le km 17 devant Minsk, 
gagner la liberté, gagner la vie, alors qu'on vient 
seulement d’échapper au fleuve. 

Ils se sont mis en marche vers l’ouest. Tout nus. 
Grenier boite, avec cette sacrée blessure qui lui brûle 
le cou-de-pied. 

— Tu as bonne mine ! ricane Labrix. 

— Et toi, avec ta biroute au vent I 

Ils chantent quand même : 

Avec les birout's au vent 
Avec les biroufs au vent! 

■— Schœn... Prima... disent avec politesse les deux 
Allemands qui les accompagnent. Historique chan¬ 
son? Napoléon? Berezina? 

— On vous en foutra, des chansons historiques 
comme celle-là ! gronde Labrix. 

Ils marchent vers l’ouest. 


A l’ouest de Borissov, l’exode des services alle¬ 
mands et populations russes a pris des proportions 
continentales. Chaque kilomètre perdu par la Wehr- 
macht provoque l’évacuation de cent mille hommes. 
C’est une partie de l’Europe qui vient de se mettre en 
marche et ne s’arrêtera plus avant Berlin ! 

Faute de moyens de transport et de temps, les 
Allemands détruisent sur place de fabuleuses 
richesses, accumulées en vue de nourrir ces sept 
années de guerre quTiitler et Churchill se sont réci¬ 
proquement garanties. Le cognac brûle avec des 
flammes bleues et le mazout des lueurs sournoises 
qu’escamotent les torrents de fumée noire. Feu d’arti¬ 
fice permanent à la verticale des dépôt» de munitions. 
Les stocks de forme retombent du ciel sous forme de 
myriades d’étoiles consumées. Sur l’arc tendu de l’ho- 
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rizon, chaque village abandonné allume une petite au¬ 
rore boréale. L’air sent la résine de pin, la graisse, le 
mazout, la tôle recuite et le cadavre. Cadavres de 
soldats. Cadavres de paysans. Cadavres de bêtes 
abandonnées le long des pistes et de l’autostrade... 
Rumeurs et détonations orchestrent la fin d’un 
monde. Mis en valeur par ce fond sonore, le silence 
des centaines de milliers de combattants, fonction¬ 
naires, paysans en marche vers l’ouest souligne un 
désespoir qui, par son étendue et sa profondeur, se 
situe au-delà de tout moyen d’expression. 

Les hommes du 1" bataillon. Bridoux et son état- 
major se hâtent sur la rive droite de la Berezina. 

— Nous sommes trahis ! murmurent les légion¬ 
naires. 

—- On se croit toujours trahi quand on fout le 
camp ! dit Berthet, Le Lamm, qui a sauvé sa bonne 
humeur en même temps que son accordéon. 

Suivi par une centaine de rescapés. Bridoux pénètre 
dans Borissov à 8 heures du matin. Il s’installe dans 
une isba. Métrais et Seveau retirent leurs bottes. 

— Remettez vos bottes, ordonne Bridoux, sinon 
vous êtes fichus. 

Seveau hausse les épaules. Métrais remet ses 
bottes. Au-dehors gronde le canon russe. Des cen¬ 
taines d’obus s’abattent sur la ville. Schlottmann va 
aux ordres et ne revient pas. Le Lamm part à son 
tour et revient. 

—- Consigne du colonel u regroupement de toutes 
les unités au km 17 devant Minsk. 

Pas une seconde à perdre. Les T 34 ont franchi la 
rivière Scha et investissent la ville. Bridoux et son 
détachement se jettent à travers les marais, au sud- 
ouest de Novo Borissov. Comme prévu, Seveau n’à 
pas réussi à remettre ses bottes et marche sur ses 
chaussettes ! 

Ils atteignent le km 17 vers midi Plus de quatre 
cents légionnaires campent déjà dans, l’ombre parci¬ 
monieuse des pins et Û en arrive d’autres à chaque 
instant, isolés sautant de camions surchargés, 
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groupes, trains de combat encore tirés par des che¬ 
vaux épuisés. 

Soudain, k lieutenant Dauphin découvre la popu¬ 
lation de Sokolovitchi qui s’avance au milieu des 
colonnes... Petits chevaux noirs. Arabas surchargées. 
Edredons rouges et peaux de moutons. Icônes brisées 
et marmites luisantes de suie. Les vaches survivantes 
suivent en boitant, poussées par de vieilles femmes au 
visage serti dans k « platock > noir ou gris. Enfants 
nus. Chiens pitoyables. Jeunes filles en fleur et en. 
larmes. Parmi elles : Nina Voïtchkovitch, la fiancée 
du sergent Maurin. 

Les camarades de Maurin se mêlent au convoi et 
marchent avec leurs amis russes. Car la colonne ne 
peut marquer la pause. Qui s’arrête ne repart plus. 
Qui ne repart plus tombe aux mains des Rouges et 
meurt 

Les légionnaires font un bout de conduite à leurs 
amis de Sokolovitchi Ils les comblent de cigarettes, 
aiguilles, bonbons vitaminés, bouteilles de schnaps. 
Nina Voïtchkovitch demande des nouvelles de son 
fiancé, k sergent Maurin. On lui dit la vérité, brutale¬ 
ment.. Voïna 1 C’est la guerre ! Maurin est tombé à 
la bataille de Bobr... Nina ne dit rien. Son œil reste 
sec, le visage inexpressif. Mais, quelques minutes plus 
tard, eUe rafle la mitraillette qu’un homme vient de 
poser sur son araba et se tire une rafale dans k 
ventre. Nina Voïtchkovitch n’épousera pas la 
France. Elle ne dansera pas à la Bastilk, en même 
temps que Mademoiselle de Paris, avec les mains de 
son seigneur posées sur ses fesses, comme à Sokolo¬ 
vitchi 1 Déjà, il ne reste rien de son rêve qu’une robe 
des Galeries Lafayette. une paire de souliers à hauts 
talons, et ce collier offert par Maurin, collier de 
quatre sous dont ks artifices rappelaient en les cari¬ 
caturant les joyaux d’Ivan k Terrible. Nhchevo ! La 
famille Voïtchkovitch emporte sa fille morte, main¬ 
tenant dissimulée sous 1e foin de l’araba qui rouk en 
direction de Berlin. 

Le colonel-général Puaud est allé aux ordres, à 
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Minsk. Un état-major romantique a décidé de livrer, 
à Minsk, une seconde bataille de Stalingrad. Puaud 
souscrit de toute son âme d’enfant de troupe.. 11 
donne des ordres. Quand la compagnie BoUet arrive, 
vers quinze heures, à effectif complet avec ses cent 
quarante hommes qui n’ont pas < donné > depuis les 
marais de Palik et font ainsi figure de « planqués », 
Puaud lui fait aussitôt préparer des retranchements. 
Une fois de plus le légionnaire pose le fusil, em¬ 
poigne la pelle et la pioche. 

Les débris du 1" bataillon, commandés par Bri¬ 
doux, occuperont et défendront Moritz-Lager, gigan¬ 
tesque dépôt de munitions qui se terre au sud de la 
ville, sur la route de Bobruiak. On les charge sur des 
camions. 

— Vous verrez, dit Bridoux... Us trouvent des 
camions pour nous mettre en ligne, ils n’en trouve¬ 
ront plus quand il s’agira de décrocher I 

Le ciel devient gris. Moritz-Lager occupe le centre 
d’une plaine sinistre. Au sud, une crête domine et 
tranche l’horizon avec la rigueur d’une épée. Le 
1* bataillon installe ses postes de tir sur de petits 
tertres dont chacun recouvre des millie rs de tonnes 
d’explosifs. 

La nuit vient Sinistre elle aussi avec ses relents de 
marécages qui soulignent l’odeur écoeurante des 
incendies, le grondement des chars russes en marche 
dans le lointain, le bourdonnement des colonnes en 
retraite qui ne cessera pas d’ici le retour de la 
lumière. Minsk commence à brûler et personne ne 
sait s’il s’agk d’incendies accidentels ou si les Alle¬ 
mands, changeant de tactique, préparent l’abandon de 
la ville. 

— Cest rigolo, dit Bridoux, jamais encore je ne 
me suis battu avec un grand dépôt d’explosifs sous 
les pieds ! 

— On ne se battra pas ! répond Seveau. Je suis 
certain que les Allemands abandonneront Minsk 
comme ils ont lâché Borissov. Voyez- comme ça 
flambe déjà, t 
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Ils contemplent la ville qui dessine les superstruc¬ 
tures de ses grands bâtiments sur un océan d’isbas 
incendiées. 

— C’est magnifique ! murmure le commandant de 
la section de chasse. Jamais nous ne retrouverons des 
mécènes comme les Allemands pour nous monter de 
pareils spectacles ! 

Os restent silencieux, contemplant cette ville 
rouge. 

— Je me demande ce que nous faisons, depuis 
trois ans, coincés entre ces deux grands barbares, le 
National-Socialiste et le Bolchevik, murmure Seveau. 

— Nous faisons la guerre 1 

— Si peu, mon commandant ! Et, de toute 
manière, nous ne sommes pas dans la course, car 
malgré nos pirates, nos anciens Bat’ d’Af, nous repré¬ 
sentons l’humanisme. L’avenir n’appartient pas à 
l’humanisme mais aux grands barbares. 

■— Que vient faire l’humanisme dans tout ça, 
dites-moi, Seveau? Je vous trouve bien sentimen¬ 
tal! 

— Rien, mon commandant. U ne peut rien faire ! 
Avec Gamelin en 1940. contre les Allemands, la 
L.V.F. depuis 1941 contre les Russes, la France s’est 
mêlée de ce qui ne la regardait pas 1 Et, maintenant, 
les Allemands eux-mêmes 1.» Ce sont les russes qui 
feront la loi du millénaire dont parlait Hitler ! 

— Allons bon, vous voilà devenu communiste ! 

— Je n’approuve pas. Je constate. Nous foutons le 
camp avec la peur au ventre. La Russie bolchevique 
sécrétait la peur ! Les Allemands ont tenu trois ans. 
Leurs nerfs viennent de lâcher. Maintenant ils ne 
s’arrêteront que chez eux, appuyés à des forêts sans 
mystère, des villages peuplés de paysans aux âmes 
lisibles. Le Fauconnier avait bien raison quand il 
disait que pour conquérir la Russie il fallait d’abord 
devenir Russe 1 

— Eh bien, devenez Rosse ! Réalisez votre projet ! 
Tentez la percée vers la Sibérie t 

— Je n’ai pas dit mon dernier mot, mon comman- 
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dant, murmure Seveau en souriant derrière ses 
grosses lunettes d’écaille. Malheureusement, le 
moment est mal choisi, avec mes pieds en bouillie ! 

Il montre ses pieds enveloppés de chaussettes 
russes. La nuit stagne, cernée sur toute l’étendue de 
l’horizon par des incendies de villages. Des brumes 
légères délimitent des secteurs qui ne recèlent d’autre 
mystère que celui de leur vacuité. 

. — Un grand jour se prépare, dit Seveau, en mon¬ 
trant du doigt sa culotte déchirée et en pensant à ce 
matin gris du 2 juillet chargé de violence qui se 
déploie autour d’eux. Je vais maintenant retrouver 1e 
3* bataillon et demander des instructions au colo¬ 
nel 

— Puaud doit venir vers dix heures, dit Bri¬ 
doux. 

Mais, à 10 heures, le colonel ne vient pas. Un 
motocycliste apporte un message : « Décrochez 
immédiatement. Rejoignez Vilna si possible, ou Grei- 
fenberg. > 

— Vous voyez bien, murmure Seveau. Les Alle¬ 
mands ne s’arrêteront plus avant la Prusse-Orien¬ 
tale ! 

A 10 heures du matin, les Allemands tiennent leur 
promesse. Un camion et une voiture légère embar¬ 
quent la section Bridoux. Minsk est entièrement 
occupé par les Rouges. H s’agit de fil» droit vers 
l’ouest en coupant la route de Bobruisk par des pistes 
précaires. 

Dans ce secteur également l’exode couvre la terre. 
Chars en retraite. Infanterie. Ambulances. Chaos 
d’unités. Mais, ici. des Feldgendarmes à visage de 
dogue luttait contre le chaos. 

La compagnie Bollet n'a pas maintenu son unité. 
Au cours de la nuit, puis de la matinée, sections et 
groupes ont repris une autonomie qu’imposent les 
circonstances. Les uns parviennent à se hisser sur des 
camions, les autres poursuivent à cheval en carriole, 
à pied. Vers onze heures, au cours d’une halte, Bollet 
récupère son vieux compagnon d’armes Raimond, 
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adjudant-chef détaché au 2* bataillon. U arrive de 
Beresino et parait sortir, frais et dispos, d’une caserne 
modèle, avec ses culottes à basane, impeccables, sa 
casquette crânement posée de travers, un foulard 
rouge fort peu réglementaire noué autour du cou. 

Les hommes de la section de chasse, épuisés par 
les combats livrés la veille, aux portes de Minsk, 
dorment sur l’herbe, entre les roues des camions. 
Quelques heures plus tard, Seveau repart, avec sept 
légionnaires résolus, pour attaquer des chars signalés 
sur l’autoroute. Depuis Bobr, il veut « son char » ! 
L’attaque échoue. Rusko aperçoit son chef, alors 
qu’il se replie à l’abri d’un bois. Le contact est perdu 
et ne sera pas retrouvé. Seveau a-t-il essayé de ras¬ 
sembler quelques volontaires pour percer en direction 
de la Sibérie selon les impératifs de son rêve ? Est-il 
tombé mort ou vivant aux mains des Russes ? Nul ne 
le sait. Personne n’entendra plus parler de lui.. 


L’avance s’avère maintenant plus rapide, moins dan¬ 
gereuse car, ici, l’exode est effectivement pris en 
charge par la 12* division blindée qui descend de 
Vilna, via Lida. Pendant les haltes, ses chars 
poussent des pointes à droite et à gauche de la route, 
vers ces clairières dont le .vide dissimule mal les 
menaces. Çà et là. des carcasses de T 34 et Sherman 
achèvent de brûler... Forêts profondes. Clairières. 
Plaines frissonnantes sous la caresse des seigles mûrs. 
Villages fleuris. Au passage des chars, les habitants 
sortent sur le seuil des isbas, effarés par la vision de 
cette marée d’hommes et d’engins dont rien ne laissait 
prévoir le déferlement quelques jours {dus tôt Us 
restent là, immobiles et terrifiés. Puis, cédant à la 
contagion de l’exode, ils ramassent en hâte quelques 
hardes, quelques vivres, attellent les petits chevaux 
poilus aux arabas et se jettent à leur tour dans le 
sillage des colonnes. Haltes {dus nombreuses, plus 
longues, afin d’intégrer, en les disciplinant, ces élé¬ 
ments nouveaux. Les troupes fraîches qui descendent 
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de Lithuanie apportent la précision d’une Wehrmacht 
qui n’a pas encore délacé et ôté la cuirasse de Frédé¬ 
ric II. 


Beaucoup moins rapides, les colonnes qui drainent 
les restes du 3* bataillon, les éléments isolés des 1* 
et 2*, approchent de Rakov dans l’après-midi du 
2 juillet. Anciens policiers russes et légionnaires som¬ 
nolent, mangent ou rêvent à bord des camions. Ivre 
mort depuis la veille, l’adjudant-chef Gabin, le héros 
de Murovo, ronfle à l’unisson des moteurs. Raimond 
devise avec Bollet et le sergent Rabat. 

Brusquement, le drame éclate. Un camion flambe, 
puis un autre. Des cris d’agonie couvrent le bruit 
d’abeille que font les balles de fusil tirées de loin. La 
panique saisit de nouveau la colonne. Les chevaux 
grimpent sur l’arrière des camions stoppés. Les ara- 
bas s’emboutissent dans un crépitement de bois 
brisé. 

— Déboîtez I crie Bollet au chauffeur. 

Le lieutenant et ses hommes mettent pied à terre. 
Jumelles. Examen des lisières, au loin. 

— Les Russes l dit Bollet. Et tous ces cons-là vont 
se faire massacrer en troupeau ! Faut contre-atta- 
quer ! 

Les légionnaires se regardent, stupéfaits, tandis que 
les ronflements de Gabin donnent la réplique à ceux 
des T 34 apparus à la lisière des bois comme un 
troupeau d’éléphants... Contre-attaquer ? Us sont 
trente, armés jusqu’aux dents, certes, mais trente 
seulement contre cet inconnu gigantesque d’une 
armée rouge qui va leur souffler au visage son cri de 
guerre empesté de samagonka : Hourré !... 
Hourré ! 

— Voilà les chars I crie Bollet. Ça presse ! En 
avant 1 

Galvanisés par ce diable d’officier, les trente 
légionnaires se déploient en tirailleurs au-devant de 
l’ennemi. Deux hommes constituent un groupe: un 
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tireur, un chargeur ! Jamais attaque d’infanterie n’a 
rassemblé, toute proportion gardée, une telle puis¬ 
sance de feu, avec quinze F.-M. servis en même 
temps sur un front de 300 mètres. 

Détachant leurs silhouettes sur le ciel clair de l’été, 
ils courent face à cette ligne de feux follets, les 
flammes des départs, que l’infanterie adverse allume 
sur le fond sombre des bois. Les Russes tirent sur le 
convoi, amas de voitures qui flambent, négligeant 
cette poignée d’hommes qu’ils n’aperçoivent peut-être 
même pas. Mais la musique change dès que les Fran¬ 
çais ouvrent le feu à leur tour. L’ennemi raccourcit 
son tir. Des légionnaires tombent tandis qu’une dou¬ 
zaine de chars se déploient et foncent vers eux. Pour 
les arrêter. Bollet ne possède que la mine magnétique 
dont il se servait pour régler la circulation, quelques 
heures plus tôt! La cause parait entendue lorsque, 
brusquement, un T 34 saute et que retentit le bruit 
tendu et majestueux d’un coup de départ de 88 mm. 
Puis, deux autres chars flambent coup sur coup ! 
Ecœurés par cette résistance imprévue, les survivants 
font demi-tour tandis que le feu de l’infanterie russe 
faiblit pour cesser complètement. 

Bollet et ses hommes regagnent la route en rame¬ 
nant leurs blessés. Us viennent de sauver les convois 
qui se ruent en direction de la ville, avec l’aide d’un 
« Tigre > qu'ils découvrent, masse camouflée aux 
couleurs jaunes de l’argile et du sable, tapie contre le 
mur du cimetière. C’est naturellement un des quatre 
< Tigre » de Bobr qui, en attendant son compagnon 
parti pour Rakov à la recherche d’essence, vient de 
prouver, une fois de plus, la supériorité balistique de 
son artillerie. H. semble que sur toute l’étendue des 
lignes de retraite n’existent plus que ces quatre chars 
« Tigre > et quelques poignées de légionnaires fran¬ 
çais encore décidés à 6e battre ! Le lieutenant com¬ 
mandant les deux « Tigre > de Rakov prend acte, 
repasse avec Bollet le contrat qui, cinq jours plus tôt, 
le liait à Bridoux. Aussitôt, les voltigeurs s’installent 
sur les superstructures de la forteresse mécanique. Puis 
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elle reprend sa route vers le soleil couchant, suivie du 
camion où l’adjudant-chef Gabin poursuit son rêve 
d’ivrogne un instant troublé. 

A l’entrée de Rakov, le sergent Rabat avise une 
ambulance allemande. Il la fait stopper pour évacuer 
les blessés de la section. 

— Impossible ! assure le médecin installé sur le 
siège avant, aux côtés du chauffeur... transport priori¬ 
taire... importantes archives scientifiques... 

Rabat ouvre la porte arrière et recule, stupéfait, 
devant un amoncellement de boîtes de cigares et 
caisses de champagne qui monte jusqu’au plafond. 
Un crochet du droit dans la mâchoire du médecin- 
chef qui roule au fossé, un canon de pistolet enfoncé 
entre les côtes du chauffeur et, vidée de son contenu, 
l’ambulance entre dans le petit convoi franco-alle¬ 
mand constitué par les deux « Tigres > et le camion. 

Direction Lida. Le 6 juillet. Bridoux et ses compa¬ 
gnons passent à Novogrodek à bord d’un camion 
civil affrété par le commandant à la manière d’un 
taxi collectif ! Bridoux, isolé, poursuit le lendemain 
sur une forge roulante. Le docteur Métrais utilise 
alternativement la marche à pied et l’araba russe. 
Faldn avance rapidement, en pantoufles, bottes à 
l’épaule. Il est ramassé par le lieutenant Cuny qui, 
encerclé par les Russes, à l’ouest de Minsk avec un 
groupe de Waffen SS, s’est dégagé au corps à corps, a 
volé un GM.C. soviétique en donnant des ordres 
dans la langue de l’ennemi qu’il parle mieux qu’un 
commissaire N.K.VJD. et s’est éclipsé à la faveur de 
kt nuit. Puis le GM.C. a stoppé, à-bout d’essence, et 
Cuny a progressé à bord d’un camion remorqué par 
un tracteur agricole ! 

Un salut, un bon mot lâché en passant, une histoire 
drôle racontée au gré d’une halte, chacun essayant de 
gagner l’ennemi de vitesse aussi bien que le cama¬ 
rade, mieux si possible, tous progressant avec un 
ensemble parfait sous les apparences du désordre 
absolu, ainsi va la L.VJF., les hommes dépassant les 
officiers, les officiers récupérant leurs hommes pour 
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les perdre de nouveau, quelques kilomètres plus loin, 
dans une sorte de ballet bien réglé par un millier de 
destins individuels et individualistes. Le désarroi 
règne partout, sauf chez les Français ! 

— Pour se démerder, on se démerde ! crie Grenier 
à de Fenouillac qui le dépasse à la tête de ses 
hommes. 

De Fenouillac s’en vient à pied depuis Bobr et 
Grenier depuis Belynitchi, via Beresino ! Cela ne les 
empêchera pas d’arriver parmi les premiers en gare 
de Molodetchno d’où les trains partiront jusqu’au 
7 juillet. Dans cette guerre de partisans qui se livre 
maintenant à l’échelle de territoires immenses, contre 
un ennemi possédant la supériorité absolue en effec¬ 
tifs et matériel, la L.V.F. affirme sa vocation de 
« troupe courageuse mais indisciplinée ». 

— Mes petits, on va bien rigoler, dit Bollet en 
désignant à ses hommes les positions de combat 

A 60 kilomètres de Molodetchno, au sud-ouest de 
Pieschtschannitzy où les brigades Corbineau et Cas- 
tex, le régiment du général de Marbot, combattirent 
les Cosaques pour couvrir la retraite de la Grande 
Armée, le 2 décembre 1812, un jeune capitaine alle¬ 
mand est venu prier Bollet d’organiser une résistance 
d’arrière-garde avec lës deux « Tigre ». 

— Moi, quand on me prend par les sentiments, a 
dit Bollet, je me ferais hacher pour un type comme 
vous et mes hommes aussi! 

Ce capitaine appartient en effet à la jeune généra¬ 
tion allemande qui prétend donner à son sacrifice la 
puissance d’un message, et non imposer à coups de 
bottes dans les fesses la supériorité du germanisme, ü 
n’a pas très bien compris la réponse du lieutenant 
mais il a souri. 

Les Français creusent des tranchées, édifient des 
blockhaus en attendant i’ennemi Le Russe tarde. 
L’appétit vient. Un légionnaire ne meurt pas volon¬ 
tiers le ventre vide ! Le sergent Rabat entreprend de 
« zabraliser » une demi-douzaine d’oies, fait préparer 
une lessiveuse de pommes de terre frites. Ciel bleu. 
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Calme absolu. Les abeilles chantent la gloire d’un 
beau jour d’été. Les Polonais ont adopté les Français 
avec une sorte de tendresse et deux filles jeunes, 
appétissantes, aident à la cuisine. 

La plus jeune des filles se laisse agréablement 
caresser tandis que la sœur aînée découvre avec 
enthousiasme l’amour à la française. Le sergent 
Rabat entraîne la benjamine dans une chambre. Elle 
n’a guère plus de quinze ans et se refuse. Rabat, 
magnanime, n’insiste pas et revient surveiller sa lessi¬ 
veuse de pommes de terre frites, laissant aux mains 
de la belle cigarettes et bonbons vitaminés. H a tort 
car, une heure plus tard exploitant peut-être l’effet à 
retardement des vitamines de la Wehrmacht, le 
légionnaire Rateau parvient à ses fins. La gamine, 
conquise, est prête à vivre et mourir avec les Fran¬ 
çais. Entre-temps, la sœur aînée a tenté cinq expé¬ 
riences successives sans éprouver la moindre décep¬ 
tion. La section Bollet n’arrivera pas à rompre avec 
ces amoureuses inépuisables et inépuisées lorsqu’à la 
tombée de la nuit le jeune capitaine allemand revien¬ 
dra faire le point de la situation. 

Inutile d’attendre les Russes, ils sont déjà à Woto- 
zyn, 30 kilomètres au sud-ouest, et Krasne, 40 kilo¬ 
mètres au nord-est. s’apprêtant à couper la route de 
Molodetchno, ville qu’il s’agit d’atteindre coûte que 
coûte avant le lendemain à midi. C’est la guerre de 
partisans qui continue... Routes barrées. Embuscades. 
Mouvements secrets à l’abri des forêts désertes. Une 
guerre qu’on gagne avec ses jambes, son audace et 
beaucoup d’imagination !... 

La section Bollet repart, chargée d’armes automa¬ 
tiques, avec ses deux < Tigre > apprivoisés, traînant 
dans son sillage ses filles amoureuses, ses paysans 
polonais ralliés depuis toujours à la cause napoléo¬ 
nienne. Elle reforme « le cirque > ! Un cirque Bollet. 
A l’échelle d’une section ! Mais qui ressemble tou¬ 
jours à quelque convoi de Mormons saisis par la 
débauche, aux hordes de Tamerlan ressuscitées. 

La situation n’autorise plus la moindre halte, le 
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plus mince repos. Car, soudain, l’un des « Tigre > 
tombe en panne de coupleur électrique. Excellente 
forteresse, le « Tigre > n’est pas un grand routier. Il 
faut te saborder. Le survivant ne pouvant supporter 
toute la section, Bollet préfère lui rendre sa liberté et 
garder la sienne afin de poursuivre en groupe. Car à 
ce stade de la retraite, tout homme qui reste en 
arrière est perdu. Il faut atteindre Molodetchno. 
Soixante kilomètres en vingt-quatre heures ! 

Le poids des armes brise les épaules. Le sable des 
pistes brûle tes pieds ensanglantés. Les hommes ne 
portent plus de bottes ni de chaussettes. Es vont pieds 
nus, en pantoufles, chaussettes-russes, « laptis » en 
écorce de bouleau. Es avancent quand même, 
hagards de fatigue. Es ont perdu leurs paysans et 
leurs filles amoureuses au cours de la nuit Les des¬ 
tins de la France et de la Pologne 6e séparent ! 
D’ailleurs, ils ne peuvent rien accorder, maintenant, à 
la pitié, l’amitié, l’amour. 

L’aube mûrit C’est l’heure difficile entre toutes. La 
colonne de fantômes titube. Encore 12 kilomètres 
pour atteindre la frontière lithuanienne. L’espoir qui 
brûlait comme une petite fleur dans 1e cœur des 
hommes vacille et s’éteint. Es veulent bien se battre, 
mais sur place ! Es sont ivres de kilomètres et sentent 
monter, en eux, la nausée de ce décor de pins, sable, 
bruyères roses, coupé de loin en loin par les plaines 
de seigle abandonnées. Certains n’iront pas plus 
loin. 

La colère du lieutenant éclate en fanfare. 

— Bande de traînards ! Bande de minables ! Vous 
n’allez pas vous dégonfler, maintenant ? Si on loupe 
le train à Molodetchno, c’est cent bornes de rabiot 
pour la gare suivante, au moins ! 

— Tant pis, gronde 1e légionnaire Rateau. Moi, je 
roupille et j’attends les Popov. Me feront pas un 
deuxième trou au cul, après tout? Et puis même, 
j’m’en fous ! Je roupille. J’en ai marre ! Marre ! 

—î Ah 1 c’est comme ça ! Eh bien I nous allons 
voir ! 
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Bollet fait stopper la colonne. H ordonne quelques 
mouvements de pied ferme. Un peu de < drill »... À 
terre! Debout! A terre! Rampez) Un bond en 
avant ! Debout ! Pas gymnastique ! 

Mécaniquement, les hommes exécutent tes 
ordres. 

— Rassemblement ! Colonne par trois ! Pas 
cadencé ! En avant., marche ! crie Bollet. 

La section s’ébranle. 

— A la bonne heure ! constate l’intraitable lieute¬ 
nant Et qu’$a chante un peu dans le rang ! 

Il attaque : 

Malbrough Yen va-t-en guerre 
Mironton, mironton, mirontaine... 

Les voix des hommes enchaînent, sans grande 
conviction. Mais au refrain qui souligne l’ironie de la 
situation, elles retrouvent leur élan... 

Ah ! il fallait pas, il fallait pas 
Qu’on y aille. 

Ahl il fallait pas, il fallait pas 
Y aller... 

— Quelle rigolade ! dit 1e sergent Rabat 


Quand de Fenouillac et ses hommes débarquent en 
gare de Greifenberg, ils restent à la fois éblouis et 
intimidés. Os se mettraient en marche vers la ville, les 
bras tendus, en aveugles promis à des paradis de 
lumière retrouvée, comme tes premiers volontaires 
découvrant Varsovie, en sortant de l’enfer noir et gris 
de Djukovo, n’eussent été 1e poids et la complexité 
agressive des armes qu’ik portent! Le groupe de 
Fenouillac ramène en effet comme tous tes rescapés 
de la L.VJF., une masse d’armes individuelles, très 
supérieure à la dotation initiale. Chacun détient, au 
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moins, une mitraillette, un fusil, trois pistolets ;■ un 
homme sur deux, un F.M., tout matériel de prise 
russe ! Cette élection d’armes orientales, faite sur le 
terrain même, au détriment des armes allemandes, 
indique, à elle seule, les raisons majeures de la dé¬ 
faite. 

La ville ! Fleurs autour de la gare. Massifs de 
fleurs sur les places. Corbeilles de fleurs collées aux 
façades. Villas de bois ripolinées. Rideaux roses tirés 
derrière des vitres limpides. Tout est ordre et beauté. 
L’eau coule dans les caniveaux, sort des fontaines, 
fraîche et pure. Des diffuseurs font retomber sur les 
pelouses rases une pluie de gouttes inscrivant des 
arcs-en-ciel dans leur filigrane. Ciel bleu. Soleil 


d’été. 


Id, pas d’enfants demi-nus et affamés : Pan, geben 
Brot! Pan. geben BrotL.. Joues roses et tignasses 
blondes échafaudées sur des yeux de porcelaine 
bleue. Des mains potelées montent, à la manière des 
pistils de nénuphar, au-dessus de landaus poussés par 
de petites filles dont les nattes retombent dans le dos, 
mieux tressées que des cordes de chanvre. La généra¬ 
tion suivante, maigre et musclée, passe en chan¬ 
tant : 

Peuvent pleuvoir grenades et gravats... 

La < jeunesse hitlérienne > se dirige vers le terrain 
de sport, non pour y lancer le javelot, mais y pointer 
des fusils réformés depuis vingt ans et qui se mon¬ 
trent plus grands que les garçons qui les portent. Us 
se préparent à la guerre, les gamins de quatorze 
ans. 

Mais ces gestes de la guerre n’arrivent pas à la 
suggérer dans sa réalité objective. Les blessés qui 
passent exhibent des pansements trop blancs, des 
prothèses trop étincelantes. Les discours du docteur 
Gœbbels qui fleurissent sur les lèvres des diffuseurs 
de radio sont trop modérément pessimistes. On sent 
que les Allemands de l’arrière, malgré les privations. 
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la présence, dans leur foyer, des photographies du 
fils, du père, du frère tombés sur le front de l’Est et 
qui, déjà, pâlissent, n’ont subi, jusqu’ici, que les 
contraintes accessoires de la guerre. 

— De quoi? On tourne un film de propagande 
par ici ? gronde Mariony, que le spectacle donné par 
la cité heureuse plonge dans un gouffre de stupéfac¬ 
tion. 

La L.VJF., débandée, ne tiendra pas son rôle dans 
le dernier acte ou, plus exactement, elle va nier, en 
bloc, toutes les péripéties de cette pièce périmée ! 

— Qu’est-ce qu’ils ont à nous reluquer comme ça, 
cette bande de cons? s’étonne Rabat 

Ce que les habitants de Greifenberg contemplent, 
avec un sentiment de panique et d’horreur, c’est le 
visage authentique de la guerre qui, pour la première 
fois, s’offre à eux sans maquillage. Ces hommes qui 
débarquent directement du front lancent un défi à 
l’ordre établi. Qu’un soldat de la Wehrmacht puisse 
défiler ainsi, sous leurs yeux, dans une rue de leur 
ville, un pied chaussé d’un brodequin et l’autre d’une 
botte, affublé d’une culotte russe et d’une veste d’offi¬ 
cier allemand, coiffé d’une « chapka » frappée de 
l’étoile rouge, symbole de l’ennemi détesté, leur 
donne à réfléchir. Tout ce qui était n’est plus 1 

Le sang coagulé en plaques noires sur les visages, 
les pansements fabriqués avec des chiffons ramassés 
dans les ateliers d’étape, les joues mangées par la 
barbe, creusées par la faim, les bouches amères, les 
yeux fiévreux où danse encore le reflet des incendies 
contemplés, l’image des camarades morts, les paroles 
violentes, les discours injustes, les mots grossiers qui 
pleuvent à l’intention des civils et des € cochons 
d’étape », c’est ça, la guerre ! 

Les volontaires défilent, non en soldats, mais en 
bêtes sauvages qu’un incendie de brousse vient de 
chasser hors de leur habitat. Les exclamations se 
multiplient, en français, ce qui ne laisse pas d’ajouter 
à la confusion de tous ces civils, à l’écroulement de 
leurs certitudes. 
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— JEh ! mémère, tu veux ma photo ? 

— T’as k bonjour des Popovs ! ' 

— Planquez les pianos, les gars, on vous ramène 
de drôles de musiciens ! 

rr- Ah ! vous aimez la musique ? Attendez un peu 
les orgues à Staline. Ça joue sur trente-six notes ! 

Des travailleurs étrangers, déportés, sifflent dis¬ 
crètement en reconnaissant une troupe française. Un 
légionnaire arme sa mitraillette. 

— Je leur envoie une giclée, mon lieutenant? 

— Non ! Laissez tomber ! ordonne de Fenouillac. 
Les Rouskis s’occuperont d’eux dans quelques 
semaines 1 

— C’est nous qu’on est les indésirables ! se réjouit 
Verdier. 

Dans cette cité de haute et vieille civilisation, ils 
apparaissent, en effet, comme des hôtes indésirables. 
Ils arrivent par petits paquets, à partir du 9 juillet 
Entre k 9 et k 20, les trois bataillons se reconstituent 
à effectif réduit La moitié des hommes, environ, ne 
reviendront pas. 

Sans hargne, mais sans faibksse, 1e commandant 
de la place se prépare à réduire ces guerriers turbu¬ 
lents. Il lui suffit d’appliquer 1e règlement de la 
Wehrmacht. On dirige les volontaires vers une 
caserne. Elle est immense, nette elle aussi comme une 
salle d’opération. Murs blancs. Chambrées cirées. 
Fleurs aux fenêtres. Parterres de fleurs dans la 
cour. 

Es s’installent et doivent rendre leurs armes. C’est 
1e règlement. Une troupe décimée doit être désarmée 
puis rééquipée avec du matériel neuf. Silence dans 1e 
rang 1 Toutefois, une quantité considérable de 
mitraillettes russes sera dissimulée dans les caves ou 
les égouts. A toutes fins utiles ! Car 1e moral baisse 
de plus en plus et les sentiments antiallemands des 
volontaires se dissimulent de moins en moins. - 

Le quartier reste consigné mais, une nuit, profitant 
de l’état d’alerte, Perrin et Mariony sautent le mur et 
partent à travers la vilk. La nuit fait bloc autour 
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d’eux. Les patrouilles de défense passive battent le 
pavé. Fenêtres closes. Façades mortes. Ils s’éloignent 
en direction des jardins de la ville. L’odeur des roses 
et du jasmin les prend à la gorge. La terre tressaille, 
au loin. Les bombes ouvrent, au ras de l’horizon, en 
direction de Stettin, un roulement funèbre qui res¬ 
semble au battement de tambours voilés par les 
crêpes. A l’ouest, au-delà de l’Oder, des projecteurs 
allongent, vers le zénith, leurs tentacules d’or pile. 

— C’est pour Stettin I dit un Allemand casqué de 
cuir bouilli noir, pompier volontaire qui passe, la 
hache à l’épaule. Puis, le signal de fin d’alerte pousse 
son cri pour toutes ces Jérusalem délivrées qui 
attendent, tapies au fond de la peur et de la nuit.. 

Assis sur un banc du parc, l’adjudant Perrin et le 
légionnaire Mariony surveillent les allées et venues 
des torches électriques qui s’allument et s’éteignent, 
lucioles tantôt pressées, tantôt flâneuses, tout en se 
demandant ce que signifient leurs jeux. Soudain deux 
ombres s’approchent, deux ombres de femmes qui 
leur jettent au visage un flot de lumière, comme 
d’autres un bol de vitriol. 

— Tiens, ça c’est un beau gosse, murmure la fille 
qui fait face à Perrin. 

— Moi, j’aime mieux l’autre ! affirme sa com¬ 
pagne. 

Les torches électriques s’éteignent. Puis l’une des 
filles dit : 

— Vous venez, beaux garçons? 

Ils vont Chacun a pris le bras d’une ombre parfu¬ 
mée. Elles portent, l’ime et l’autre, un volumineux 
paquet sous le bras. 

— Qu’est-ce que c’est? demande Perrin. 

— Couvertures. 

Mariony s’étonne. 

— Des couvertures ? Et pour quoi faire ? 

Les deux filles éclatent de rire. Ils marchent un 
moment en silence. Des lueurs bleues veillent au fond 
de la nuit, au seuil d’hôpitaux qui dorment, ou souf¬ 
frent, tous volets clos avec la rigueur de paupières 
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fatiguées. L’air sent la rose, le foin coupé, dans la 
campagne toute proche, et le parfum I.G. Farben des 
filles. 

— On va chez vous ? demande Perrin. 

— Oh ! non, mon père le professeur ne le tolére¬ 
rait pas ! 

Pérrin s’arrête, intrigué, allume sa lampe élec¬ 
trique, éclaire le visage de sa compagne. Ce n’est pas 
une putain, mais une belle jeune fille blonde, correc¬ 
tement vêtue, bien coiffée, soignée, parfumée. U 
éteint sa lampe et elle l’entraîne. 

— Viens, beau garçon ! dit-elle. 

Il la suit dans la campagne. La rosée qui se pose 
sur l’herbe, avant l’aube, rend indispensable l’usage 
de la couverture ! Elle lui donne son adresse et lui, 
son nom : Cheffou. 

— A demain, Cheffou l A demain, mon petit 
Français chéri ! 

H la revoit le lendemain, et co mme il raconte son 
aventure aux sous-officiers, tandis que Mariony 
décrit la sienne à l’échelon légionnaire, dès que le 
commandant Carton annonce « Quartier libre >, 
enfin, une centaine d’hommes se répandent à travers 
' la vüle, chacun portant sous son tuas la couverture 
réglementaire de la Wehrmacht, neuve, qu’il vient de 
toucher. Et pas une ne restera inutilisée ! 

— C’est pas une ville, c’est un bordel 1 s’écrie le 
médecin-capitaine Delouis, en rentrant d’expédition 
nocturne. 

— Quand le bon Dieu sait que beaucoup 
d’hommes et de femmes vont bientôt mourir, il leur 
fait une dernière charité ! murmure Jean comte de 
Mayol de Lupé qui vient d’arriver. 

— J’ai connu ça dans les forêts de Russie Blanche, 
répond Delouis, quand j’étais prisonnier des partisans 
avec Genia Iffimovitch. On mourait beaucoup. On 
baisait beaucoup. C’était magnifique ! 

Après la petite et haute bourgeoisie féminine de 
Greifenberg, l’adjudant Perrin ravage les hôpitaux 
divisionnaires. Ils sont peuplés de Hollandaises, 
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Danoises, Norvégiennes aux cheveux de lin, aux 
formes épanouies, et elles aussi pressées de vivre 
avant de connaître cette horreur qui monte, dans 
l’est, et dont les prémices s’inscrivent déjà sur le 
terrain. Car Cheffou et ses camarades les entraînent, 
toujours munis des couvertures réglementaires « anti- 
rosée », dans ces fossés antichars que des équipes de 
prisonniers et de vieux Allemands creusent durant le 
jour. Insolites, inexplicables pour les non-initiés, ces 
fossés antichars réprésentent les signes avant-coureurs 
des résistances désespérées, pour les volontaires qui 
reviennent des bords de la Berezina ! 

Ils culbutent les infirmières dans les fossés anti¬ 
chars, sur les meules de foin renversées, dans l’herbe 
haute, le long de la rivière qui emporte les cygnes 
aux grâces de blanches caravelles. Elles sont géné¬ 
reuses et magnifiques, toutes ces filles du Nord qui 
vivent leurs dernières heures d’amour libre, avant le 
viol. 

Deux jours plus tard, Héraingt partait pour Alt- 
warp, avec quelques officiers et Jean, comte de 
Mayol de Lupé. Ils prirent le train jusqu’à Stettin, 
puis Neuwarp. Les antiques wagons se dandinaient 
entre des nappes d’eau calmes. Des lignes d’arbres au 
pâle feuillage y dessinaient des clôtures apocryphes et 
les transformaient en pays de bocage aquatique. Des 
oiseaux de haute mer poussaient leur plainte de cré¬ 
celles enrayées. Le del de la mer Baltique, d’un bleu 
très pâle, versait, sur ces étendues d’eaux mortes, des 
cargaisons de nuages. 

Le train stoppa au seuil d’une estacade. On 
s’embarquait là pour Altwarp, sur un bateau à 
vapeur hors d’âge. Sa haute cheminée se mit à fumer 
et inscrire des hiéroglyphes noirs sur le ciel mélanco¬ 
lique. L’abbé Mickey, blessé devant Borissov par un 
obus de char, et déjà sorti de l’hôpital, se penchait à 
la proue de ce vapeur oublié par la guerre et le 
temps, vivant du souvenir des excursions dominicales 
qu’il savait ne plus jamais devoir entreprendre. 





LES VOLONTAIRES 


369 


Us touchèrent Altwarp. Des roseaux flexibles et 
pâles, toujours bruissants. Un débarcadère de poutres 
vermoulues. Des maisons basses, aux volets dos, 
assises sur le sable blanc... Le camp se trouvait à 
quelque distance du port, entouré de fils de fer sym¬ 
boliques. Un drapeau tricolore faséyait sous la 
caresse du vent, au sommet d’un mât Aucun pavillon 
de guerre allemand ne venait cette fois, l’assister 
dans sa veille vigilante, et cet oubli, cet abandon 
peut-être, montrait assez aux volontaires que la 
L.V.F. venait déjà d’entrer dans l’histoire, de se voir 
rejeter dans les ténèbres extérieures d’une époque à 
laquelle elle n’appartenait plus désormais. 

Les voyageurs retrouvèrent au camp d’Altwarp, 
les groupes de rescapés qu’on n'avait pu loger à 
Greifenberg, et de nombreux officiers : Bridoux, Cor- 
nillon, Berthet, Cuny, Auffray, Dauphin, le docteur 
Métrais, mais aussi de jeunes aspirants qui prove¬ 
naient de la Franc-Garde de la Milice, réfugiée en 
Allemagne, depuis la rupture du front, à l’ouest. 

Us tournaient en rond, à la manière des fauves 
capturés depuis peu de temps, dans ce camp trop 
étroit, rendu plus étroit encore par la nostalgie des 
espaces illimités de la Russie Blanche... Plus de 
baroud, mais de sordides corvées... Plus de rations de 
front mais la pitance ordinaire d’un peuple en train 
de mourir de faim : Café-Ersatz le matin, une soupe 
< goulache > à midi, 30 grammes de « Wurst > ou de 
graisse le soir, et 200 grammes de pain pour vingt- 
quatre heures 1 

Ces volontaires à bout d’enthousiasme reniaient 
leur fraternité d’arme avec les Allemands, foulaient 
au pied cette Europe nouvelle à laquelle ils avaient 
tout sacrifié. Us voulaient bien encore se battre, mais 
comme on se brûle la cervelle, tout de suite, sans plus, 
réfléchir, et sans publicité, ni fleurs ni couronne... 

Le commandant Bridoux essaya de reprendre ses 
troupes en main et dit à ses sous-officiers : 

— Il ne suffit pas d’fitre brave et adroit indivi¬ 
duellement pour combattre avec efficacité. Toute 

Les volontaires 24 
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unité exige cohésion et souplesse dans l’action... 
Impossible sans entraînement. Messieurs, c’est dans 
les cours des casernes qu’on forge les armées !... 

L’entraînement reprit... A terre ! Debout ! Ram¬ 
pez ! Un bond en avant ! Pas gymnastique. Plongez ! 
Tirez ! 

Mais, après la guerre, la petite guerre paraissait un 
jeu dérisoire. Le cœur n’y était plus. Ces parodies de 
combats sonnaient faux. Dans ce paysage qui inté¬ 
grait des étendues de forêts sombres, de sable blanc 
et d’eau grise, dans le cadre de ces sous-bois feutrés 
par des tapis de mousse et de fleurs, tachés de soleil, 
la nouvelle activité de la L.V.F. évoquait celle des 
c Chantiers de jeunesse >, ce paternalisme politique 
de la « Révolution nationale > auquel personne ne 
croyait encore. L’équivoque fut portée à son comble, 
lorsque Bridoux organisa une compétition sportive 
entre officiers : le cent mètres, départ arrêté, que 
Dauphin gagna, comme en se jouant ; le deux mille 
mètres dans lequel Auffray et Métrais se classèrent 
honorablement, malgré le handicap de l’âge... 

Ils commentaient sans enthousiasme leurs espoirs 
ou leurs déconvenues de la journée, le soir, au mess 
des officiers. Ils prenaient leurs repas devant trois 
tables disposées en fer à cheval. Le commandant 
Katzian, chef de l’E.M.L.A., présidait. Mais il ne 
pouvait présider qu’à la distribution rituelle de cette 
« goulache > teintée en rouge à l’aide de produits 
chimiques, ou de cette soupe aux cerises, effroyable¬ 
ment sucrée, qui soulevait le cœur! Il était autri¬ 
chien, cultivé et francophile. B souriait, avec une 
mélancolie bienveillante, comme pour excuser cette 
pauvreté de l’Allemagne qui mourait de faim... 

Quartier libre à partir de 17 h 30. Les hommes 
sortaient. Ils erraient dans les bois, ou bien entre les 
maisons d’Altwarp, peintes de couleurs riches et 
chaudes, au seuil de jardins désuets. B n’existait pas 
de plage et les roseaux enchevêtrés défendaient les 
rives. Pour se baigner, il fallait plonger depuis l’esta- 
cade. Ravoire qui ne savait pas nager plongea quand 
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même, parce qu’il fallait bien échapper à ce néant qui 
montait autour d’eux. Il se noya. Ce fut le dernier 
mort de la L.V.F. Le premier s’était tué avec sa 
propre mitraillette, en glissant sur le verglas de 
l’autostrade, entre Smolensk et Viasma I... Ainsi com¬ 
mencent et finissent les grandes aventures mili¬ 
taires 1 

Les hommes regagnaient tôt leur cantonnement, à 
travers ce crépuscule qui n’en finissait plus d’effacer 
cet enchevêtrement de lacs, au milieu desquels passe 
l’Oder. Ils ne découvraient rien qui puisse servir au 
repos du guerrier. Us remâchaient leur amertume, 
quand leur parvenaient les échos des grandes satur¬ 
nales des villes allemandes où l’approche de la mort 
sanctifiait tout Es se plaignirent à leurs officiers que 
Mayol de Lupé réunissait souvent H dit à ces com¬ 
mandants de compagnie, ces chefs de section : 

— Messieurs, je ne puis tout de même pas ouvrir 
un bordel pour faire plaisir à vos garçons ! J’ai tout 
sacrifié à la L.VJ 7 ., cependant.. 

Il souriait. Les mille rides de son visage s’éclai¬ 
raient Puis, il redevenait grave et ajoutait : 

— De toute maniéré, cela n’est pas tragique. Nous 
n’allons pas nous attarder ici. Dans quelques 
semaines nous serons versés dans la Waffen SS et 
tout repartira sur de nouvelles bases, bien différentes 
et meilleures. 

Les officiers se regardèrent, stupéfaits. Rien n’avait 
préparé ce coup de tonnerre dans le ciel bleu d’Alt- 
warp. 

— La Waffen SS ? murmura Auffray ébahi... Mais 
Monseigneur, ce n’est pas dans notre contrat 1 

Mayol de Lupé ne souriait plus. Ses rides retrou¬ 
vaient leur mise en plis sévère, son œil dur scrutait 
les consciences, démasquait les zones d’ombre 
cachées. 

— Allons, bon ! dit-il... voilà que je leur parle 
d’honneur et ils me répondent : contrat ! Messieurs. 
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depuis l’attentat du 20 juillet, le commandement 
suprême (1)... 

H baissa la voix, jeta un coup d’œil circulaire pour 
s’assurer du départ de Katzian. 

— Le commandement suprême considère que la 
Wehrmacht n’est plus sûre. Pour arracher la victoire, 
notre Fiihrer va rassembler ses meilleures unités dans 
le cadre de la Waffen SS qui n’est pas, je vous le 
rappelle, une organisation politique mais une armée 
de soldats. Les légions de volontaires étrangers, la 
nôtre en particulier, sont considérées comme les 
troupes les plus fidèles. Notre Führer nous appelle à 
ses côtés, au nom même de cette fidélité exemplaire 
que vous avez montrée. Et maintenant, notre raison 
d’être, notre raison de lutter, va s’inscrire dans la 
devise de la Waffen SS qui maintient les dernières 
valeurs morales que nous respectons dans ce bas 
monde : < Mon honneur s’appelle fidélité ! > 

Les officiers restaient abasourdis. La plupart se 
demandaient quelle mouche piquait ce grand vieillard 
qui disait maintenant « Notre Führer > au lieu de 
« Notre Saint Père le Pape >. Es doutaient brusque* 
ment de sa raison, mais non de la valeur de ses 
informations. Jean, comte de Mayol de Lupé, savait 
tout ce qui se passait en Allemagne. S’il disait que la 
L.VJ 7 . devait disparaître dans la Waffen SS. on pou¬ 
vait discuter de la mesure, l’accepter ou la rejeter, 
mais non mettre en doute sa réalité. 

Les officiers sortirent, la tête basse et la conscience 
bouleversée. 

Quelques jours plus tard, l’ange noir, messager de 
la Waffen SS, apparut sur l’horizon des eaux et des 
sables pâles et doux. Un officier de haute taille, la 
casquette à bande de velours frappée de la tête de 
mort retroussée dans un élan altier, un bras appa¬ 
reillé avec deux planchettes et soutenu par une 
écharpe Manche, immaculée, prit pied sur le débarca- 

(1) H s’agit de l’attentat du 20 juillet 1944 dirigé contre le 
chef suprême des armées allemandes, Adolf Hitler, et provoqué 
par une conspiration de généraux de TO.K.W. et de l’O.K.H. 
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dère. B se signalait par une maigreur athlétique. B 
portait sur sa poitrine la croix de fer de 1” classe, 
l’insigne des blessés, l’insigne accordé pour six corps 
à corps. Autour du col : la croix pour le Mérite. A la 
troisième boutonnière de la tunique :1e ruban de la 
campagne d’hiver 1941-1942, que l’on appelait irrévé¬ 
rencieusement « l’autostrade », car le filet noir du 
centre évoquait cette misérable rocade étouffée entre 
deux bandes rouges, monstrueuses : les forêts tenues 
par l’armée de Staline et les partisans I Agrafées à 
l’extérieur de la manche gauche, quatre barrettes 
d’argent témoignaient sur la destruction de quatre 
chars vaincus en combat rapproché. 

Quand fl reconnut Le Fauconnier, le lieutenant 
Cuny se jeta dans ses bras et resta muet pendant de 
longues minutes. Puis il se recula, prit du champ, 
l’examina de la tête aux pieds. 

— J’ai l’impression que tu en as bavé ! dit-iL 

— Un peu. Mais ça n’a pas d’importance. 

— Tu as fait la retraite avec la Brandebourg ? 

— Non. Dans un corps franc de la Waffen SS. 

— Intéressant ? 

— Oui Je te raconterai, plus tard 1 

Ils prirent la direction du mess. 

— Messieurs ! dit Cuny à ses camarades, je vous 
ramène le Jacobin de Normale Supl L’enfant pro¬ 
digue, en quelque sorte 1 

B fut submergé par une vague de crainte respec¬ 
tueuse et beaucoup de méfiance. Tout le monde 
s’intéressait à cet uniforme qu’ils allaient porter, mal¬ 
gré eux, s’ils poursuivaient le combat 

— En somme, murmura Dauphin, mis à part la 
casquette et les « spiegels », peu de changement. 
L’essentiel demeure : c’est toujours de la laine de 
verre I Et je suppose, capitaine Le Fauconnier, que 
ton « tape-cul » est aussi vide que le nôtre ? 

— Aussi vide ! camarade Dauphin. A la Waf¬ 
fen SS, première armée socialiste du monde, c’est 
l’égalité des ventres creux, du Brigadfiihrer au Grena¬ 
dier 1 répondit Le Fauconnier en souriant. 
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Cuny tressaillit, en proie à l'émotion la plus pro¬ 
fonde. Puis, il entraîna son camarade vers le port. Ils 
s’assirent sur une poutre du débarcadère, contemplant 
l’eau pâle, les forêts, la ligne tendre et flexible des 
sables, au loin. Les mouettes poussaient leur cri dis¬ 
cordant H semblait qu’en Allemagne, les mouettes 
elles-mêmes ne trouvaient {dus à manger, et qu’elles 
allaient s’abattre sur les hommes d’Altwarp, déchirer 
leur chair à coups de bec, pour explorer leur esto¬ 
mac I 

— Tu es en permission ? demanda Cuny. 

— Non. En mission. 

H y eut un silence. 

— Tu sais que la L.V.F. est dissoute ? 

— Mayol de Lupé nous a mis au courant 

— Quelle est la réaction des camarades 7 

— Mauvaise, en générât Ce sera un os difficile à 
faire passer 1 

— Et toi? 

— Quelle question ! Non seulement j’accepte la 
Waffen SS, mais encore je l’épouse ! 

Le Fauconnier releva la tête, examina autour de lui 
les eaux paisibles, les rideaux d’ajoncs qui frisson¬ 
naient dans le vent les maisons aux couleurs vives, et 
dit: 

— Allons dans ta chambre I Je n’aime pas faire de 
conférence devant les petits poissons I 

Quelques minutes plus tard, ils reprenaient leur 
entretien. 

— Je dois te mettre au courant.. Depuis le 20 juil¬ 
let la rupture est complète, en Allemagne, entre le 
Parti et l’armée. La Wehrmacht sera détruite et rem¬ 
placée par l’armée du Parti... Si les Russes et les 
Américains nous en laissent le temps ! Cela, tout le 
monde le sait C’est du domaine public. Mais ce que 
tout le monde ignore ici, sauf Mayol de Lupé sans 
doute, c’est que la crise existe aussi dans la SS. Non 
pas à l’échelle des unités, mais chez Himmler, Berger 
et tutti quanti ! Le gigantesque effort pour déboucher 
sur une conception SS élargie de l’Europe, de la part 
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d’un Suisse comme Riedweg, commence à porter ses 
fruits. Le Standartenführer Spaarmann vient de 
prendre la tête du Centre germanique. Spaarmann est 
l’homme de l’Europe, une Europe comprenant les 
Slaves et, avec Berger, qui est un faible pourtant, ils 
ont arraché des concessions importantes aux fous 
furieux du germanisme. Nous sommes maintenant 
quelques uns à repenser la SS, avec Degrelle, les 
« boys » d’Oswald Mosley, les Norvégiens et les Fla¬ 
mands. Je ne parle pas des Suisses, eux sont dans le 
coup depuis le début I 

H alluma une cigarette. La ration du combattant 
venait de tomber à trois unités par jour ! Le cri des 
mouettes leur parvenait, filtré par l’espace gris, les 
fenêtres closes. 

— Nous devons profiter, reprit Le Fauconnier, de 
cette situation révolutionnaire qui existe à l’intérieur 
de la SS, depuis les grands revers militaires. Avec un 
peu d’habileté et de persévérance, nous ferons éclater 
l’obscurantisme germanique, élimine rons la politique 
du « nordisme > qui défigure le racisme. Vois-tu, 
Cuny, en quittant la Brandebourg, je suis entré dans 
la SS avec l’état d’esprit de Martin Luther. Mainte¬ 
nant, je viens recruter les meilleurs éléments culturels 
de la L.V.F. avant sa disparition. Bs sont rares. Mais, 
au niveau de l’action qui se prépare, ne ramènerais-je 
qu’un homme de ta classe, que je n’aurais pas perdu 
mon temps en venant ici 1 

Il écouta l’appel des mouettes et lui prêta un sens 
désespéré qu’il n’avait point Le désespoir n’existait 
que pour les hommes d’action et les poètes, aventurés 
trop tôt au-delà des frontières idéologiques de leur 
époque. Il demanda : 

— Alors? 

— C’est acquis f répondit Cuny d’une voix 
ferme. 

— Très bien. Mais tu devras dire adieu aux armes. 
Je vais te faire entrer dans cette espèce de séminaire 
d’où je viens. Tu verras. C’est plus que passion¬ 
nant I 
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Ils se turent De leur côté, les autres officiers de la 
L.V.F. présents à Altwarp discutaient avec une pas¬ 
sion que tempérait la mélancolie de ce paysage 
confiné dans son inutilité, écartelé entre le del pâle, 
les dunes, les étendues d’eaux grises et mortes. 
L'abbé Mickey lisait son bréviaire. Le docteur 
Métrais écrivait une lettre qui n’arriverait jamais en 
France. Aucun n’avait reçu la moindre nouvelle de sa 
famille livrée aux représailles de la guerre civile, 
depuis la retraite de Russie. 

— Et voilà I murmura Dauphin. Adieu la 
liberté ! 

— Quelle liberté ? demanda Mickey, en relevant 
la tète. 

— Mais... celle que nous avions gagnée à travers 
la L.V.F. Pendant trois ans nous avons été les Fran¬ 
çais les plus libres d’Europe. Une liberté cautionnée 
par notre peau, mon cher abbé ! La liberté des bêtes 
sauvages. La vraie ! La seule 1 

Le docteur Métrais contemplait maintenant sa 
lettre inachevée et grondait : 

— Passer dans la Waffen SS ? Jamais 1 Ce n’est 
pas possible ! C’est de la trahison I 

Le capitaine Berthet ricana. 

— Cest la collaboration, mon vieux ! Les Boches 
te prennent ta montre, et après ils te disent l’heure !... 
Tu t’engages dans la L.V.F., avec ton drapeau et tu 
te retrouves déguisé en SS, avec le drapeau des 
pirates, tout noir et les trucs d’argent dessus 1 

Mickey referma son bréviaire et le glissa dans une 
poche de sa tunique. La nuit tombait lentement. Le 
prêtre contempla le capitaine avec affection et mur¬ 
mura : 

— L’Eglise, elle, sait que l’avancement de toute 
civilisation est affaire de millénaires. Nous avons 
sans doute inauguré la politique de collaboration 
avec l’Allemagne trop tôt, et dans un contexte défa¬ 
vorable. C’est l’Histoire elle-même qui nous a dit, 
selon saint Luc : < Allez, je vous envoie co mme des 
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agneaux au milieu des loups (1). > ... Mais d’autres 
viendront après nous, qui reprendront cette politique 
de collaboration avec l’Allemagne, ce rêve d’une 
Europe unie et qui réussiront, alors que nous serons 
depuis longtemps oubliés. 

La nuit tombait. Les lacs enchevêtrés devenaient 
de grands miroirs au tain affaibli, incapables mainte¬ 
nant de réfléchir le ciel pâle avec ses nuages. 

Le capitaine Auffray haussa les épaules et cria : 

— Rigoleront pas tous les jours ceux qui vien¬ 
dront après nous 1 Avec les Boches, c’est un dialogue 
de sourds 1 Nous, on les connaît 1 On a payé pour 
voir! 

L’abbé Mickey se leva. 

— Vous exagérez. Certains Allemands ont saboté 
la L.VJ 7 ., c’est vrai, mais d’autres comme Abetz, 
Heinrici, Oschmann l’ont aidée de toutes leurs forces. 
Et pensez à tous ceux qui sont tombés avec nous ! 

— La vérité, dit Berthet, c’est que les Chleus n’ont 
jamais compris qu’une troupe de rouspéteurs comme 
la nôtre était en même temps capable de faire son 
devoir jusqu’au bout ! 

— Et puis, nous avons manqué de tenue, ajouta 
Mickey. Pour les Allemands, la tenue, ça compte ! 

Auffray protesta. 

— A Bobr, dites donc, nous manquions peut-être 
de tenue, mais... nous tenions ! 

L’abbé soupira. 

— C’est vrai, et qui sait si la bataille de Bobr où, 
pour la première fois dans l’Histoire, une troupe 
française a protégé la retraite d’une armée allemande 
ne figurera pas dans les manuels scolaires de vos 
petits-enfants ? 

Ils se turent 

Quelques jours plus tard, les officiers invitaient le 
< Hauptsturmführer > Le Fauconnier à participer au 
banquet d’adieu organisé par le commandant Bri¬ 
doux. On en parla durant des heures au mess, dans 


(l) Luc, X, 3. 
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les chambres, sur le terrain d’exercice. Chacun se 
réjouissait par avance de ces agapes préparées de 
longue main. 

Elles eurent lieu au « Kronprinz Hôtel » de 
Ueckermünde, petite ville voisine où tout semblait 
« Strengt Verboten > sous la direction impitoyable 
d’un fonctionnaire loyal du Parti Bridoux, Dauphin, 
Le Fauconnier, Métrais, Berthet, Cuny, Auffray se 
mirent en route, sanglés dans leur tunique neuve, 
strictement repassée, bottes cirées miroir et gantés, 
sauf le < Hauptsturmführer > qui portait toujours son 
bras cassé en écharpe. 

Ils s’installèrent avec des mines de gourmets, dans 
une salle à manger austère. L’hôte avait tiré les 
rideaux des fenêtres ouvrant sur la rue. comme s’il 
importait de dissimuler aux populations « l’orgie » de 
ces mercenaires étrangers. 

On leur servit d’abord une soupe aux cerises, 
atrocement sucrée, comme celle du camp. Puis le plat 
de résistance fut apporté en grande cérémonie. H 
s’agissait, une fois de plus, de la soupe à la goulache 
qu’on voyait apparaître chaque jour au mess. Es 
buvaient une triste bière, pâle et sans alcool, peut-être 
de l’eau teintée et rendue mousseuse par quelque 
artifice. Es attendaient la suite, et la suite ne vint pas. 
Les réserves du < Kronprinz Hôtel > étaient à bout 
de ressource et la consommation d’un dessert, quel 
qu’il fût, restait, dans un lieu public, « Strengt Verbo- 
ten > ! 

Dauphin, responsable de l’organisation matérielle, 
présenta ses excuses au commandant Bridoux, se 
leva, et partit à la recherche de l’hôte. Au bout d’un 
quart d’heure, il revenait, la mine fleurie et l’œil 
ironique. 

— Messieurs, voici le dessert ! 

E posa triomphalement, sur la nappe immaculée, 
une boîte de maquereaux à la vinaigrette. Tous les 
officiers grignotèrent les débris de poisson sans pro¬ 
tester. Es avaient l’habitude ! 

Au-dehors tombait la nuit et soufflait un vent léger 
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qui traînait derrière lui des relents d’algues, le par¬ 
fum des pins et les senteurs confidentielles des der¬ 
nières roses. Puis l’alerte aérenne se mit à sonner et 
la radio de la salle à manger grésilla... 

« Attention, attention... deux cents bombardiers 
lourds pénètrent par l’ouest dans la zone de défense 
de Stettin... Attention, attention... populations de Stet- 
tin, Altdamm, Stargard... > 

Les officiers plièrent leur serviette posément. Le 
Fauconnier leva son verre : 

— A la santé de nos morts, dit-il, car ils ont tout 
de même vaincu ! 

. Puis il le lança par-dessus son épaule, à la mode 
russe, et l’éclat du verre brisé couvrit le grondement 
des escadres de bombardiers qui se dirigeaient vers la 
ville. 

1962 . 
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